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Tą rytą Femelis pirmą kartą buvo su ja nemandagus, kone 
grubus. Jis paskambino jai prieš pusę dvyliktos, ir jau pats jo 
balsas nežadėjo nieko gero; prie tokių moduliacijų ji nebuvo 
pripratusi, ir šis tonas ją tuo labiau išgąsdino, kad žodžiai, kaip 
visada, buvo korektiški. Visas jo balso mandagumas buvo su- 
vestas į nuogą formulę, tarytum vietoj vandens jis būtų pasiūlęs 
jai H2O. 

— Prašom išimti iš rašomojo stalo raudoną kortelę, kurią 
jums daviau prieš ketverius metus, - tarė jis. 

Dešine ranka ji atidarė savo rašomojo stalo stalčių, pastūmė 
į šalį plytelę šokolado, vilnonį skudurą, skystį misingiui šveisti 
ir išėmė raudoną kortelę. 

— Prašom perskaityti, kas ten parašyta. 

Ir ji drebančiu balsu perskaitė: 

— „Kiekvienu metu duoti telefono numerį mano motinai, 
tėvui, dukteriai, sūnui ir ponui Šrelai, daugiau niekam." 

— Prašom pakartoti paskutinį sakinį. 

Ir ji pakartojo: 

— „Daugiau niekam". 

— Beje, iš kur jūs žinojot, kad telefono numeris, kurį jums 
daviau, yra „Princo Heinricho" viešbučio numeris? 

Ji tylėjo. 

— Aš norėjau priminti, kad turite laikytis mano nurodymų, 
nors jie būtų duoti ir prieš ketverius metus... prašom įsidėmėti. 

Ji tylėjo. 

— Kvailas pokštas... 

„Negi jis šį kartą nepasakė „prašom“ ? 

Ji išgirdo nemažą murmesį, paskui kažkoks balsas sušuko 
„taksi, taksi", supypsėjo signalas, ji padėjo ragelį, pastūmė kor- 
telę į stalo vidurį ir pajuto kone palengvėjimą; tas šiurkštumas 
per ketverius metus jai pasirodė panašus į glamonę. 
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Patyrusi kokį nesmagumą arba kai įkyrėdavo be galo pedan- 
tiškas darbas, ji eidavo pro duris valyti misinginės iškabos: „Dr. 
Robertas Femelis, Statinių apskaičiavimų kontora. Darbo lai- 
kas — iki pietų". Garvežių dūmai, benzino suodžiai, gatvės dul- 
kės kasdien duodavo jai progos išsiimti iš stalčiaus vilnonį 
skudurą ir šveičiamąjį skystį, ji mėgo tas šveitimo minutes pra- 
tęsti iki ketvirčio, iki pusės valandos. Priešais, aštuntame Mo- 
desto gatvės numeryje, pro dulkinus langus matėsi bildančios 
spaustuvės mašinos, kurios be atodvasčio spausdino ant baltų 
lapų kažką pamokomo; sunkvežimiai, amatų mokyklos moki- 
niai, vienuolės — gatvėje virė gyvenimas; prie daržovių krautu-- 
vių dėžės: apelsinai, pomidorai, kopūstai. O gretimame name, 
prie Greco krautuvės durų, du mokiniai kaip tik kabino šernie- 
ną —- tamsus šerno kraujas lašėjo ant asfalto. Jai patiko gatvės 
triukšmas ir purvas. Ją pagavo noras maištauti, išeiti iš Fgme- 
lio, dirbti kokioj paišinoj skylėj užpakaliniame kieme, kur 'par- 
davinėjami elektros kabeliai, prieskoniai ar svogūnai, “kur 
nevalyvi šefai su nukarusiomis petnešomis, susirūpinę vekse- 
liais, mėgina tave užkabinėti ir kuriuos bent gali sudrausti; kur 
reikia kovoti už valandą, praleistą pas dantų gydytoją, -kur 
bendradarbės sužadėtuvių proga renkami pinigai kilimėliti su 
pamokomu posakiu ar knygai apie meilę nusipirkti, kur riebūs 
draugių sąmojai primena tau, kad dar tebesi skaisti. Gyvenimas. 
Ne ta begalinė 1wvarka, tas be priekaišto apsitaisęs ir be priekaiš- 
to mandagus šefas, kuris jai kelia šiurpą. Po tuo mandagumu ji 
jautė panieką, panieką kiekvienam, su kuo tik jis susidurdavo. 
O su kuo jis dar susidurdavo, be jos? Ji neatsiminė, kad būtų 
mačiusi jį su kuo kitu kalbant, kaip su savo tėvu, sūnumi, duk- 
terimi. Jo motina niekada nebuvo pasirodžiusi, ji gyveno kaž- 
kur psichiatrinčj sanatorijoj, o tas ponas Šrela, kurio pavardė 
buvo pažymėta raudonojoj kortelėj, niekada jo nesiteiravo. Pri- 
ėmimo valandų Femelis neturėjo, klientus, kurie jam skambin- 
davo, ji prašydavo kreiptis raštu. 

Jeigu jos darbe jis aptikdavo klaidą, tai tik niekinamai mos- 
teldavo ranka ir sakydavo: 

— Tiek to, p.ašom ištaisyti. 

Tai būdavo retai, vieną kitą pasitaikiusią klaidą ji dažniausiai 
pastebėdavo pati. Bet jis niekada neužmiršdavo pridurti „pra- 
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šom“". Jeigu ji prašydavo, jis visada išleisdavo ją kelioms valan- 
doms ar dienoms. Kai mirė jos motina, jis pasakė: 

— Vadinasi, kontorą uždarysime keturioms dienoms... o gal 
jūs norėtumėt savaitės? 

Bet savaitės ji nenorėjo, nenorėjo net keturių dienų, jai užte- 
ko trijų, ir tos jai prailgo tuščiame bute. Į pamaldas ir laidotu- 
ves jis, Žinoma, atėjo apsirengęs visiškai juodai, atėjo ir jo tėvas, 
sūnus, duktė, atnešė milžiniškus vainikus, patys uždėjo juos ant 
kapo, išklausė pamaldas; ir jo senukas tėvas, simpatiškiausias iš 
jų visų, sušnibždėjo jai į ausį: 

— Mes, Femeliai, su mirtimi pažįstami, ji mums ne naujiena, 
vaikuti. 


Visus jos prašymus jis patenkindavo be jokių kalbų, ir ilgai- 
niui jai darėsi vis sunkiau prašyti kokių lengvatų, jis vis trum- 
pindavo jos darbo laiką; pirmaisiais metais ji dirbo nuo 
aštuonių iki keturių, bet dabar jau dveji metai jos darbas taip 
racionalizuotas, kad ji visiškai lengvai susidoroja nuo aštuonių 
iki pirmos, ir dar lieka laiko panuobodžiauti ir pratęsti šveiti- 
mo minutes iki pusvalandžio. Ant misinginės iškabos nebėra nė 
mažiausios dulkelės! Atsidususi ji užsuko buicliuką su šveičia- 
muoju skysčiu, sulankstė skudurą; vis dar biidėjo spaustuvės 
mašinos, bc atvangos spausdindamos ant balto popieriaus 
kažką pamokomo, iš šernienos vis dar varvėjo kraujas. Moki- 
niai, sunkvežimiai, vienuolės - gatvėje virė gyvenimas. 


Ant rašomojo stalo raudona kortelė; tobulai aiški architekto 
rašysena: „...daugiau niekam". Telefono numeris, kurį ji, netu- 
rėdama darbo, rausdama dėl savo smalsumo, vargais negalais 
iššifravo: „Princo Heinricho" viešbutis. Pavadinimas iš naujo 
padilgino jos smalsumą: ką jis veikia rytais nuo pusės dešimtos 
iki vienuoliktos „Princo Heinricho" viešbuty? Ledinis balsas 
ragelyje: „Kvailas pokštas". Ar jis tikrai nepasakė „prašom“? 
Tokia permaina suteikė jai vilties ir paguodos darbe, kurį būtų 
galėjęs atlikti ir automatas. 

Du laiškų pavyzdžiai, kuriuos ji rado jau senosios sekretorės 
segtuvuose, nepasikeitę per visus ketverius metus; vienas klien- 
tams, gavus užsakymą: „Dėkojame už pasitikėjimą, stengsimės 
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jį pateisinti, greitai ir tiksliai atlikdami užsakymą. Su pagarba". 
Kitas laiškas, kurį reikėdavo rašyti išsiunčiant klientams stati- 
nius apskaičiavimus: „Siunčiame pageidautus apskaičiavimus 
projektui x. Honorarą y (suma) prašome pervesti į mūsų eina- 
mąją sąskaitą. Su pagarba". Tiesa, jai likdavo kai kurie varian- 
tai: vietoj x reikėdavo įrašyti: „Vila leidėjui pamiškėje", „Vila 
mokytojui ant upės kranto", „Viadukas Holebeno gatvėje“. 
Vietoj y reikėdavo įrašy i sumą, kurią ji pati turėdavo apskai- 
čiuoti pagal nesudėtingą schemą. 

Be to, dar susirašinėjimas su trimis jo bendradarbiais: Kan- 
dersu, Šritu ir Hochbretu. Jiems reikėdavo išsiųsti gautus užsa- 
kymus tokia eilės tvarka, kaip jie buvo gauti, kad, anot 
Femelio, „teisingumas v, ktų automatiškai ir kad visi turėtų vie- 
nodus šansus į laimę". Ki Žinios apie atliktus darbus grįždavo į 
kontorą, ji turėdavo išsiųsti juos patikrinimui: Kanderso ap- 
skaičiavimus Štritui, Hochbreto - Kandersui ir Šrito - Hoch- 
bretui. Jai reikėjo vesti kartoteką, užrašinėti išlaidas, foto būdu 
kopijuoti brėžinius ir taip pat pagaminti kiekvieno projekto 
kopiją dvigubo atviruko dydžio asmeniniam Femelio archyvui. 
Bet daugiausia laiko praeidavo beklijuojant pašto ženklus: 
brauk ir brauk čiz žalio, čia raudono, čia mėlyno Hoiso! nuga- 
rėlę per drėgną kempinę, švariai klijuok ženklą po ženklo viršu- 
tiniame dešiniajame voko kampe; maloni permaina jau būdavo 
ir tada, kai tarp jų pasitaikydavo koks vienas rudas, violetinis ar 
geltonas Hoisas. 

Femelis laikėsi principo — kontoroj niekada nebūti ilgiau 
kaip vieną valandą. Jis ;asirašydavo laiškuose po žodžių „Su 
pagarba", ant honoraro perlaidų, o jei gaudavo tiek užsakymų, 
kad per valandą negalėdzvo susidoroti, tai nepriimdavo jų. To- 
kiems atvejams buvo kortelės su hektografuotu tekstu: „Apgai- 
lestaujame, kad, būdami perkrauti darbu, jūsų malonaus 
užsakymo priimti negalime. Parašas: F." 

Sėdėdama rytais priešais jį tarp pusės devynių ir pusės de- 
šimtos, ji niekada nematė jo dirbant ko nors, kas natūralu Žmo- 
gui: valgant, geriant; jis aiekada neturėjo slogos; rausdama ji 
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pagalvodavo apie intymesnius reikalus. Rūkymas negalėjo at- 
sverti šių trūkumų: ta baltutėlė cigaretė buvo per daug korek- 
tiška, tik pelenai, nuorūka peleninėje ją šiek tiek ramindavo: 
čia vis jau buvo šiokios tokios šiukšlės, rodė, kad kažkas sunau- 
dota. Jai teko dirbti pas didelius viršininkus, pas tokius, kurių 
rašomasis stalas būdavo panašus į kapitono tiltelį, kurių išvaiz- 
da keldavo baimę, bet ir tie vadovai kada ne kada išgerdavo 
puodelį arbatos, kavos, suvalgydavo sumuštinį; ir valgančių, ge- 
riančių galiūnų vaizdas visada ją sujaudindavo: jie pritrupinda- 
vo duonos, palikdavo dešros nuolupų, riebių kumpio pakraš- 
tėlių, turėdavo plautis rankas, išsiimti nosinę. Granitinės kak- 
tos, kurių įsakymų klausė armijos, išsilygindavo, ir žmogus, ku- 
rio atvaizdas kada nors bus atlietas iš bronzos ir, užkeltas ant 
postamento, skelbs vėlesnėms kartoms apie jo didybę, šluostėsi 
lūpas. Kai Femelis pusę devintos ryto ateidavo iš vidinių kam- 
barių, jo veide nesimatydavo jokių valgymo pėdsakų, jis - kaip 
būtų pritikę šefui, - nebūdavo nei nervingas, nei susikaupęs; jo 
parašas, nors ir keturiasdešimt kartų dedamas po žodžių „Su 
pagarba“, visada būdavo gražus ir aiškus; jis rūkydavo, pasiraši- 
nėdavo, retai kada mesdavo akį į kokį brėžinį, lygiai pusę de- 
šimtos pasiimdavo paltą ir skrybėlę, tardavo: „Tai ligj rytojaus" 
ir išnykdavo. Nuo pusės dešimtos ligi vienuoliktos jį buvo gali- 
ma rasti „Princo Heinricho" viešbutyje, nuo vienuoliktos ligi 
dvyliktos „Conzo“ kavinėje, ir jo telefoną galima buvo duoti tik 
„jo motinai, tėvui, dukteriai, sūnui ir ponui Šrelai". Dvyliktą jis 
eidavo pasivaikščioti, o pirmą pietaudavo su savo dukterimi 
„Liūte“. Ji nežinojo, kaip jis praleidžia popietes, vakarus, Žino- 
jo tik, kad rytais septintą valandą jis eina klausytis mišių, nuo 
pusės aštuntos ligi aštuntos pusryčiauja su dukterimi, o nuo aš- 
tuntos ligi pusės devintos — vienas. Ją visada stebindavo, su 
kokiu džiaugsmu jis laukdavo atvažiuojant sūnaus, tada jis kas 
minutę varstydavo langą ir žvalgydavosi po gatvę iki pat Modes- 
to vartų. Jis užsakydavo gėlių, visam sūnaus viešėjimo laikui 
samdydavo šeimininkę, nedidelis randas tarpuaky parausdavo iš 
susijaudinimo, niūrius kambarius nuo kiemo pusės užplūsdavo 
valytojos, surinkdavo tuščius vyno butelius ir išrikiuodavo juos 
koridoriuj, kol ateis senų daiktų supirkėjas. Butelių vis daugė- 
jo, iš pradžių jie buvo rikiuojami gretomis po penkis, paskui po 
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dešimt, nes kitaip jų eilės nebetilpdavo koridoriuj; tamsiai Ža- 
lias nejudantis butelių miškas, kurio viršūnes ji skaičiuodavo 
rausdama dėl savo nederamo smalsumo: du šimtai dešimt butc- 
lių išgerta nuo gegužės pradžios ligi rugsėjo pradžios, daugiau 
negu po butelį per dieną. 

Jis niekada netrenkdavo alkoholiu, jo rankos nedrebėdavo. 
Tamsiai žalias nejudantis miškas atrodė neberealus. Ar ji tikrai 
matė tuos butelius, gal tik sapnavo? Šrito, Hochbreto ir Kan- 
derso ji niekada nematė; jie lindėjo toli nuo vienas kito savo 
užkampiuose. Tik du kartus jie aptiko vienas kito klaidas: kai 
Šritas neteisingai apskaičiavo miesto baseino pamatus, jo klai- 
dą atrado Hochbretas. Ji tada labai susijaudino, bet Femelis tik 
paprašė išaiškinti, kurios raudonu pieštuku pažymėtos pasta- 
bos yra Šrito, o kurios Hochbreto, ir jai pirmą kartą paaiškėjo, 
kad jis, matyt, irgi yra specialistas: visą pusvalandį sėdėjo jis 
prie rašomojo stalo su skaičiavimo liniuote, lentelėmis ir smai- 
lai užaštrintais pieštukais ir galop tarė: 

— Hochbretas teisus, baseinas būtų sugriuvęs vėliausiai po 
trijų mėnesių. 

Nė mažiausio papeikimo Šritui, nė žodelio pagyrimo Hochb- 
retui, ir kai jis šį sykį pats pasirašė išvadą, tai nusijuokė. Feme- 
lio juokas kėlė jai tokį pat šiurpą, kaip ir jo mandagumas. 

Antroji klaida pasitaikė Hochbreto darbe apskaičiuojant ge- 
ležinkelio viaduko prie Vilhemskulės statiką; šį kartą klaidą ap- 
tiko Kandersas, ir ji vėl - antrąkart per ketverius metus —- matė 
Femelį, sėdintį prie rašomojo stalo ir skaičiuojantį. Vėl jai rei- 
kėjo išaiškinti, kurios raudonu pieštuku pažymėtos pastabos 
yra Hochbreto ir kurios Kanderso, šis incidentas davė jam 
mintį kiekvienam bendradarbiui nustatyti skirtingas spalvas: 
Kandersui raudoną, Hochbretui žalią, Šritui geltoną. 


Čiulpdama burnoj kąsnelį šokolado, ji pamažu rašė: „Savait- 
galio namelis artistei", čiulpdama antrą kąsnelį, rašė: „Draugi- 
jos „Visų labui, rūmų priestatas". Šiaip ar taip, klientai dar 
skyrėsi vienas nuo kito pavardėmis ir adresais, pridedami brėži- 
niai sukeldavo jai tikrovės jausmą: akmenys ir plastmasinės 
plokštės, geležinės sijos, stiklinės plytos, cemento maišai — tai 
buvo įsivaizduojama, bet Šrito, Kanderso ir Hochbreto ji nega- 
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lėjo įsivaizduoti, nors ir kasdien rašydavo jų adresus. Jie nieka- 
da nesirodydavo kontoroj, niekada neskambindavo, nerašydavo 
laiškų. Savo apskaičiavimus ir dokumentaciją jie atsiųsdavo be 
jokių paaiškinimų. „Kam reikia laiškų? — sakė Femelis. - Juk 
mes čia neketiname rinkti kokių nors prisipažinimų, tiesa?" 

Kartais ji išsitraukdavo iš knygų lentynos leksikoną ir susi- 
ieškodavo vietovių pavadinimus, kuriuos kas dieną rašydavo 
ant vokų: „Šilgenauelis: 87 „ass Ra iš jų 83 Romos katalikai, 
garsi XII a. parapijos bažnyčia su Silgenauelio altoriumi". Ten 
gyveno Kandersas, kurio anketos duomenis skelbė draudimo 
kortelė: „Trisdešimt septynerių metų amžiaus, nevedęs, R. k." 
Šritas gyveno toli šiaurinėj miesto daly, Gludume: „1988 gyven- 
tojai, iš jų 1812 evangelikų, 176 R. k., konservų pramonė, misi- 
jų mokykla". Šritas buvo keturiasdešimt aštuonerių metų, 
vedęs, evang., 2 vaikai, vienam daugiau kaip 18 metų. Hochbre- 
to gyvenamosios vietos jai nereikėjo ieškoti, jis gyveno prie- 
miesty, Blesenfelde, vos trisdešimt penkios minutės kelio 
omnibusu, ir jai dažnai kildavo išdykėliška mintis pas jį užeiti, 
įsitikinti, kad jis tikrai yra, išgirsti jo balsą, pamatyti jį, pajusti 
jo rankos paspaudimą, tik jo jaunumas — jam buvo vos trisde- 
šimt dveji metai - ir tas faktas, kad jis buvo nevedęs, sulaikyda- 
vo ją nuo tokio lengvapėdiškumo. Nors leksikone buvo ap- 
rašytos Kanderso ir Šrito gyvenvietės, kaip pase aprašomos as- 
mens žymės, nors Blesenfeldas jai buvo gerai pažįstamas, tų 
trijų Žmonių ji vis tiek negalėjo įsivaizduoti; nors ir mokėdavo 
už juos kas mėnesį draudimo mokestį, užpildydavo pašto per- 
laidas, siuntinėdavo jiems žurnalus ir lenteles, jie vis tiek buvo 
jai nerealūs, kaip ir tas Šrela, minimas raudonojoj kortelėj, kurį 
Femelis kiekvienu metu buvo pasiruošęs priimti, kuris betgi 
per tuos ketverius metus nė karto nemėgino pas jį užeiti. 

Ji pasiliko ant stalo raudonąją kortelę, dėl kurios jis pirmą 
kartą buvo su ja grubus. Kuo pavarde buvo tas žmogus, kuris 
atėjo į kontorą apie dešimtą ir būtinai būtiniausiai norėjo pa- 
matyti Femelį? Jis buvo aukštas, žilaplaukis, rausvo veido, 
skleidė brangių valgių kvapą, vilkėjo kostiumu, kuris tiesiog 
rėžė axį savo gera kokybe. Jame taip derinosi galybė, orumas ir 
valdingas žavesys, kad neįmanoma buvo jam atsispirti. Kai jis 
šypsodamasis sumurmėjo jai savo titulą, jai pasigirdo kažkas 

11 


panašaus į ministrą — lyg ministerijos patarėjas, lyg ministerijos 
departamento direktorius, lyg ministerijos valdytojas, o kai ji 
tvirtino nežinanti, kur yra Femelis, jis staiga apstulbino ją, už- 
dėdamas ranką ant peties. 

— Na, meilute, neišsisukinėkite, pasakykite, kur aš galiu jį 
rasti. 

Ir ji pati nepasijuto, kaip išdavė paslaptį, kuri taip žadino jos 
smalsumą ir, rodos, taip giliai buvo joje paslėpta. 

— „Princo Heinricho" viešbuty. 

Tada jis kažką numykė apie mokyklos draugą, apie skubų, 
labai labai skubų reikalą, susijusį lyg su kariuomene, lyg su 
ginklais; jam išėjus, kontoroj dar ilgai tvyrojo toks cigarų aro- 
matas, kad Femelio tėvas net už valandos jį pajuto ir ėmė susi- 
jaudinęs uosti orą. 


— Ak Viešpatie, Viešpatie, koks tabakas, tai bent tabakas! — 
Uosdamas orą, senukas vaikščiojo pasieniais, paskui prikišo 
nosį prie rašomojo stalo, užsidėjo skrybėlę ir po kelių minučių 
grįžo su tabako krautuvės vedėju, pas kurį jau penkiasdešimt 
metų pirko cigarus; kurį laiką abu stovėjo, uostydami orą tarp- 
dury, paskui kaip sujaudinti šunys ėmė šniukštinėti po kontorą, 
tabakininkas palindo po stalu, kur, matyt, tebebuvo išlikęs visas 
dūmų kamuolys, atsistojo, nusipurtė rankas, triumfuodamas 
nusišypsojo ir pareiškė: 

— Taip, pone slaptasis patarėjau, tai buvo „Partagas eminen- 
tes". 

- Ir jūs galėsite man jų gauti? 

- Žinoma, aš jų turiu. 

— Vargas jums, jei aromatas nebus toks pat, kokį aš čia 
užuodžiau. 

Tabakininkas dar kartą patraukė šnervėm orą ir užtikrino: 
— „Partagas eminentes", duodu galvą kirsti, pone slaptasis pa- 
tarėjau. Keturios markės vienas. Kiek norėtumėt? 

— Vieną, mielasis Kolbe, vieną. Keturios markės - toks buvo 
mano senelio savaitinis uždarbis, o aš gerbiu mirusius, esu šiek 
tiek sentimentalus, kaip žinote. Dievaži, tas tabakas nustelbė 
visas dvidešimt tūkstančių cigarečių, kurias čia surūkė mano 
sūnus. 
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Ji pasijuto labai pagerbta, kad tą cigarą senukas surūkė prie 
jos; jis atsilošė sūnaus fotely, kuris jam buvo per didelis, ji užki- 
šo jam už nugaros pagalvėlį ir klausėsi jo, dirbdama patį nekal- 
čiausią darbą — klijuodama ženklus. Neskubėdama braukė ji čia 
žalio, čia raudono, čia mėlyno Hoiso nugarėlę per kempinę, 
švariai klijavo jį viršutiniame dešiniajame voko kampe, ir laiš- 
kas galėjo keliauti į Šilgenauelį, Gludumą ir Blesenfeldą. Ji 
dirbo automatiškai, o senukas gardžiavosi cigaru, kurio, rodos, 
veltui buvo ieškojęs penkiasdešimt metų. 

— Dievaži, - tarė jis, - dabar galų gale supratau, kas tai yra 
cigaras, vaikuti. Ir taip ilgai reikėjo to laukti, ligi pat aštuonias- 
dešimtųjų savo gimimo metinių, — na, na, nesijaudinkit, tikrai, 
šiandien man sukanka aštuoniasdešimt metų... tai, vadinasi, ne 
jūs užsakėte man gėles nuo sūnaus? Gerai, ačiū, apie mano gi- 
mimo dieną pasikalbėsime vėliau, sutinkate? Aš nuoširdžiai 
kviečiu jus šiandien vakare į savo šventę „Kronerio" kavinėje. 
Bet pasakykit, Leonora, kodėl per tuos penkiasdešimt metų, 
tiksliau, per penkiasdešimt vienerius metus — tiek laiko aš pas 
juos perku, - jie man nė karto nepasiūlė tokio cigaro? Argi aš 
koks šykštuolis? Aš niekada nedrebėjau dėl skatiko, jūs tą žino- 
te. Kai buvau jaunas, rūkiau cigarus po dešimt pfenigų, kai šiek 
tiek prasikūriau — po dvidešimt, o paskui daug metų — po še- 
šiasdešimt. Pasakykit, meilute, kas tai per žmonės, kurie vaikšto 
gatvėje, įsikandę tokį daiktą už keturias markes, ateina į konto- 
rą, išeina, lyg tai būtų cigaras už kelis skatikus? Kas tai per 
žmonės, kurie nuo pusryčių lig pietų surūko triskart tiek, kiek 
mano senelis uždirbdavo per savaitę; kuriems išėjus lieka toks 
aromatas, kad senam žmogui, tokiam, kaip aš, išdžiūsta burna, 
ir aš kaip šuo ant visų keturių šniukštinėju savo sūnaus konto- 
roje? Ką? Roberto mokyklos draugas? Ministerijos patarėjas, 
departamento direktorius, valdytojas, o gal net ministras? Aš 
juk turėčiau jį pažinti. Kariuomenė? Ginklai? 

Ir staiga jo akyse kažkas sužibo, lyg nuo jų būtų nukritęs 
valktis: senukas nuklydo į pirmąjį, tretįjį ar šeštąjį savo gyveni- 
mo dešimtmetį, laidojo vieną iš savo vaikų. Kurį? Johaną ar 
Heinrichą? Ant kurio balto karsto jis bėrė žemę, mėtė gėles? 
Ar tos ašaros jo akyse buvo 1909 metų ašaros, kada jis laidojo 
Johaną, ar 1917 metų, kada jis stovėjo prie Heinricho kapo, o 
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gal jos buvo 1942 metų, kai jis gavo žinią apie Oto mirtį? Gal 
jis verkė prie psichiatrinės sanatorijos vartų, už kurių pradingo 
jo žmona? Ašaros, kurios žibėjo jo akyse, lengvai vingiuojant 
cigaro dūmams, buvo 1902 metų; jis laidojo savo seserį Šarlotą, 
dėl kurios spaudė auksinį po auksinio, kad tik ji pasveiktų. 
Karstas braškėdamas nusileido į duobę, mokiniai giedojo „Kur 
išskrido kregždutė?" Ploni vaikų balseliai įsiveržė į šią be prie- 
kaišto apstatytą kontorą, ir po pusės šimtmečio tą giesmę kar- 
tojo senio balsas; tik tas 1902 metų spalio rytas buvo tikras: 
rūkas virš Reino, miglos kamuoliai vingiuota juosta driekėsi 
burokų laukais, gluosniuose karksėjo varnos it Užgavėnių tarš- 
kučiai, o Leonora braukė raudoną Hoisą per drėgną kempinę. 
Trisdešimt metų prieš jos gimimą kaimo vaikai giedojo: „Kur 
išskrido kregždutė?“ Dabar ji braukė žalią Hoisą per kempinę. 
Dėmesio, laiškai Hochbretui eina vietos tarifu. 

Kai senuką užplūsdavo prisiminimai, jis atrodydavo kaip 
aklas. Ji labai norėjo greit nubėgti į gėlių parduotuvę ir nupirk- 
ti jam dailią puokštę, bet bijojo palikti jį vieną. Jis ištiesė ran- 
kas, ji atsargiai pakišo jam peleninę, ir jis pasiėmė cigarą, 
įsikando, pažvelgė į Leonorą ir tyliai tarė: 

— Nemanyk, kad aš išprotėjau, vaikuti. 

Jinai mėgo jį, jis dažnai ateidavo į kontorą ir, kai popiečiais 
ji būdavo laisva, išsivesdavo ją į „savo jaunystės dirbtuvę" kitoje 
gatvės pusėje, viršum spaustuvės, prašydamas pasigailėti jo ap- 
leistų knygų. Ten jis saugojo dokumentus, nors mokesčių ins- 
pektoriai, kurie juos tikrino, seniai buvo po žeme ir jų 
antkapiai jau tada buvo sukrypę, kai ji dar tik mokėsi rašyti; 
kreditas anglų svarais, doleriais, pelno dalis iš El Salvadoro 
plantacijų, ten aukštai ji knisosi dulkinuose ataskaitose, šifravo 
ranka rašytus einamųjų sąskaitų išrašus, nors bankai, kurie juos 
rašė, seniai buvo likviduoti; ji skaitė testamentus, turto paskirs- 
tymą vaikams, kuriuos jis štai jau pergyveno keturiasdešimčia 
metų. „Palieku išimtinę teisę savo sūnui Heinrichui naudotis 
abiem dvarais „Štelingerio Grotu" ir „Gerlingerio Štuliu", nes 
pastebėjau jo būde tą rimtį, tą mokėjimą džiaugtis viso, kas 
gyva, augimu, o tos dvi savybės, man atrodo, būtinos geram 
žemdirbiui". 
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— Čia, - sušuko senukas, mosuodamas ore cigaru, - čia aš 
diktavau uošviui savo testamentą išvakarėse tos dienos, kai tu- 
rėjau išvažiuoti į frontą; aš diktavau, o berniukas miegojo vir- 
šuj; rytą jis dar palydėjo mane į stotį, pabučiavo į skruostą — 
septynerių metų vaiko lūpos, —- bet, Leonora, niekas niekada 
nepriėmė mano dovanų, jos visos grįžo atgal: dvarai ir indėliai 
bankuose, rentos ir nuompinigiai. Man nebuvo leista dovanoti, 
dovanoti buvo leista tik mano žmonai, ir jos dovanas priimda- 
vo; O kai naktį gulėdavau šalia jos, dažnai girdėdavau ja mur- 
mant, pratisai, švelniai it vandens čiurlenimas plaukė iš jos 
lūpų valandų valandas: „Kodėlkodėlkodėl...“ 

Senukas apsiašarojo, šį kartą jis buvo su atsargos pionierių 
kapitono uniforma, slaptasis patarėjas Heinrichas Femelis, par- 
vykęs neeilinių atostogų į savo septynmečio sūnaus laidotuves; 
Kilbų šeimos rūšys priėmė baltą karstelį - tamsios drėgnos ak- 
meninės sienos ir skaistūs kaip saulės spinduliai auksu įrašyti 
mirimo metai: 1917. Robertas su juoda aksomine eilute laukė 
karietoje prie vartų... 

Leonorai iškrito iš rankos ženklas, šįkart violetinis; ji nedrį- 
so klijuoti jo prie laiško Šritui. Nekantraudami prunkštė prie 
kapinių vartų žirgai, o dvejų metų Robertui Femeliui buvo leis- 
ta laikyti vadeles; vadelės buvo juodos, šikšninės, kraštai sutrū- 
kinėję, o auksu žėrintys „1917“ švietė skaisčiau už saulę... 

— Kuo gyvena, ką veikia mano sūnus, vienintelis, kurs man 
beliko? Ką jis veikia rytais „Prince Hesunache" nuo pusės de- 
šimtos iki vienuoliktos? Tada jam buvo labai įdomu žiūrėti, 
kaip arkliams užkabino žiubčius... ką jis veikia? Pasakykit man, 
Leonora! 

Ji neryžtingai paėmė violetinį ženklą ir tyliai tarė: 

- Aš nežinau, ką jis ten veikia, tikrai nežinau... 

Senukas įsikando cigarą ir šypsodamasis atsilošė krėsle — 
praeities lyg nebūta. 

— Ką jūs pasakytumėt, jei aš jums pasiūlyčiau dirbti pas ma- 
ne popietėmis? Aš užeičiau jūsų paimti, mes kartu pavalgytu- 
mėm pietus, o nuo dviejų iki keturių ar penkių, jei norėtumėt, 
padėtumėt man įvesti ten viršuje tvarką. Ką jūs pasakytumėt, 
vaikuti? 

Ji linktelėjo, pasakė: 
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- Gerai. 

Ji vis dar nesiryžo perbraukti violetinio Hoiso per kempinę 
ir priklijuoti jį prie laiško Šritui: pašto tarnautojas išims laišką 
iš dėžutės ir prispaus antspaudą: 1958 m. rugsėjo 6 d., 13 val. 
Štai sėdi senukas, jis vėl grįžo į dabartį - baigė aštuntą ir pradė- 
jo devintą dešimtį. 

— Gerai, gerai, - pakartojo ji. 

— Vadinasi, jūs priimat mano pasiūlymą? 

— Taip. 

Ji pažvelgė į jo siaurą veidą, kuriame jau keleri metai veltui 
ieško panašumo į sūnų; atrodė, kad tik mandagumas yra bend- 
ras Femelio šeimos bruožas, senuko mandagumas buvo cere- 
moningesnis, įmantresnis, senų laikų mandagumas, dvelkiantis 
kone dvarišku orumu, ne tokia gryna matematika, kaip sūnaus, 
kurio mandagumo formos buvo pabrėžtinai sausos, ir tik jo 
pilkų akių žibėjimas leisdavo kartais spėti, kad jis galėtų būti ir 
meilesnis. Senukas tikrai šnypšdavosi nosį, kramtydavo cigarą, 
kartkarčiais pasakydavo jai komplimentą, pagirdavo jos šukuo- 
seną, veido spalvą; bent jo kostiumas buvo panešiotas, kakla- 
raištis visada nusisukęs į šalį, pirštai išteplioti tušu, švarko 
atlapai apkibę trintuko kruopelėmis, iš liemenės kišenės išlindę 
kieti ir minkšti pieštukai, o kartais jis išsiimdavo iš sūnaus rašo- 
mojo stalo lapą popieriaus ir keliais brūkšniais nupiešdavo 
kokį angeliuką ar Dievo avinėlį, medį ar gatve skubančio praei- 
vio portretą. O kartais jis duodavo jai pinigų ir siųsdavo par- 
nešti pyragaičių; jo prašoma, ji įsitaisė antrą puoduką kavai ir 
buvo laiminga, galėdama įjungti elektrinį virtuvą ne tik sau vie- 
nai, bet ir kam kitam. Prie tokio įstaigos gyvenimo ji buvo pri- 
pratusi: virti kavą, pirkti pyragaičius ir klausytis pasakojimų, 
sekančių normalia tvarka: pirma apie gyvenimą, paskui apie 
mirtį Žmonių, gyvenusių užpakalinėje namų pusėje. Kelis šimt- 
mečius tenai gyveno Kilbų giminė; ydingi ir išsiilgę šviesos, 
nuodėmingi ir siekiantys išganymo Kilbai buvo miesto iždinin- 
kai, notarai, burmistrai ir kanauninkai; ten, blausiuose užpaka- 
liniuose kambariuose, kur dar tebedvelkė rūsčiomis būsimųjų 
prelatų maldomis, niūriomis senmergių Kilbaičių ydomis, pa- 
maldžių jaunuolių atgaila — tuose tamsiuose kambariuose, kur 
dabar tyliomis popietėmis mokėsi išblyškusi tamsiaplaukė mer- 
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gaitė, mokėsi ir laukė tėvo. O gal jis po pietų būdavo namie? 
Du šimtai dešimt butelių išgerta nuo gegužės ligi rugsėjo pra- 
džios. Ar jis išgėrė juos vienas, su dukterim ar su vaiduokliais? 
O gal su tuo Šrela, kuris niekada jo nesiteiravo? Viskas nerea- 
lu, mažiau realu, negu sekretorė su pelenų spalvos plaukais, 
kuri sėdėjo jos vietoje prieš penkiasdešimt metų ir saugojo no- 
tarines paslaptis. 

— Taip, mieloji Leonora, ji sėdėjo kaip tik toje vietoje, kur 
dabar sėdite jūs, ji buvo vardu Jozefina. | 

Kažin, ar jis taip pat sakydavo jai komplimentus, girdavo jos 
plaukus, veido spalvą? 

Juokdamasis senukas parodė į sentenciją, kabančią ant sie- 
nos viršum sūnaus rašomojo stalo, vienintelę senų laikų lieka- 
ną; baltos raidės ant raudonmedžio lentelės: „Jų dešinė pilna 
dovanų“ - Kilbų ir Femelių šeimos nepaperkamumo simbolis. 

— Abu mano svainiai nebuvo linkę į juridprudenciją, pasku- 
tinės vyriškosios Kilbų atžalos pasidavė į kitą pusę: vienas tapo 
ulonu, kitas dykūnu. Bet abudu, ir ulonas, ir dykaduonis, žuvo 
tą pačią dieną, tame pačiame pulke, toje pačioje atakoje; prie 
Erbi le Jueto jodami pateko į kulkosvaidžių ugnį, išbraukė iš 
gyvųjų tarpo Kilbų pavardę, nusinešė į kapą, į nebūtį it raudona 
gėlė klestinčias savo ydas, prie Erbi le Jueto. 

Senukas būdavo laimingas, kai ateidavo kalkėm išsitepęs 
kelnes ir galėdavo ją paprašyti, kad išvalytų. Dažnai jis atsineš- 
davo po pažastim storus brėžinių ritinius, ir ji niekada nežino- 
davo, ar jis pasiėmė juos iš savo archyvo, ar čia nauji užsakymai. 

Jis sriūbčiojo ir gyrė kavą, pristumdavo jai lėkštę su pyragai- 
čiais, papsėjo savo cigarą. Jo veide vėl pasirodė susikaupimas. 

—- Roberto mokyklos draugas? Aš juk turėčiau jį pažinti. Jo 
pavardė tikrai ne Šrela? Jūs visai tikra? Ne, ne, tas niekada ne- 
rūkytų tokių cigarų, kokia nesąmonė. Ir jūs nusiuntėt jį į „Prin- 
cą Heinrichą"? Na ir klius jums, brangute, jis užkurs jums pirtį. 
Nemėgsta mano sūnus Robertas, jei kas ardo jo tvarką. Jis jau 
vaikystėje toks buvo: malonus, mandagus, protingas, korektiš- 
kas, bet jei kas peržengdavo tam tikras ribas, tada jau gero ne- 
lauk. Jis būtų galėjęs ir žmogų užmušti. Aš jo visada truputį 
prisibijojau. Jūs irgi? Bet, vaikuti, už tai jis tikrai jums nieko 
nepadarys, būkit protinga. Einam, papietausim, reikia nors 
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kaip atšvęsti jūsų naują tarnybą ir mano gimimo dieną. Nekal- 
bėkit niekų. Jeigu jis per telefoną jus aprėkė, tai daugiau nieko 
ir nebebus. Gaila, kad jūs neįsidėmėjot pavardės. Aš nė nežino- 
jau, kad jis susitikinėja su savo mokyklos draugais. Gana. Eime. 

iandien šeštadienis, ir jis nieko nesakys, jei truputį anksčiau 
3 4 darbą. Aš atsakau. 

„Severino bokšto laikrodis ėmė mušti dvylika. Ji greit su- 
skaičiavo vokus — dvidešimt trys — suėmė juos ir laikė suspau- 
dusi rankoj. Nejaugi jis tikrai teišbuvo pas ją pusę valandos? Ką 
tik nuaidėjo dešimtas dūžis iš dvylikos. 

— Ne, ačiū, — tarė ji, - palto nesivilksiu ir prašau, tik ne į 
„Liūtą“. 
Tik pusę valandos; spaustuvės mašinos nuščiuvo, bet iš šer- 
nienos vis dar tebelašėjo kraujas. 
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Durininkui tai buvo lyg koks ritualas, kone liturgija, įaugusi 
jam į kūną ir kraują; kas rytą lygiai pusę dešimtos nukabinti 
nuo lentos raktą, lengvai prisiliesti prie sausos švarutėlės ran- 
kos, kuri tą raktą paimdavo, mesti žvilgsnį į griežtą išblyškusį 
veidą su rausvu randu tarpuaky, paskui rimtai, su vos pastebima 
šypsenėle — ją būtų įžiūrėjusi nebent jo žmona — nulydėti aki- 
mis Femelį, kuris, nekreipdamas dėmesio į mandagų lifto ber- 
niuko mostą, kopdavo laiptais, tyliai daužydamas biliardo 
kambario raktu į misingines turėklų karteles — penkis, šešis, 
septynis kartus suskambėdavo garsas, panašus į ksilofoną, iš- 
duodantį tik vieną vienintelį toną; O po pusės minutės atsiras- 
davo Hugas, vyresnysis lifto berniukas, paklausdavo: „Kaip 
visada?", durininkas linktelėdavo, žinodamas, kad Hugas eis į 
restoraną, paims dvigubą porciją konjako, grafiną su vandeniu, 
lips į biliardo kambarį, ir ligi vienuoliktos jo nebematysi. 

Durininkas jautė kažką negera tame įproty žaisti biliardą ry- 
tais nuo pusės dešimtos iki vienuoliktos vis su tuo pačiu ber- 
niuku: jam vaidenosi nelaimė ar nedorybė. Nuo nedorybių buvo 
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vaistas: diskrecija, ji turėjo savo kainą, savo kreivę, diskrecija 
buvo susijusi su pinigais, tas nusipirkdavo ir diskreciją: akis, 
kurios matė ir vis dėlto nematė, ausis, kurios girdėjo, o tačiau 
negirdėjo; nuo nelaimės vaisto nebuvo; jis negalėjo išvaryti po- 
tencialaus savižudžio, nes visi jie buvo potencialūs savižudžiai. 
Savižudys galėjo atvykti su septyniais lagaminais, įdegęs, pana- 
šus į kino artistą, juokdamasis pasiimti kambario kortelę, bet 
vos tik berniukas sukraus lagaminus ir išeis pro duris, jis išsi- 
trauks iš palto kišenės užtaisytą, jau nuleistu saugikliu pistoletą 
ir pykštels sau į kaktą. Savižudė gali būti ta dama lyg iš ano pa- 
saulio, su auksiniais dantimis, auksiniais plaukais, auksiniais 
bateliais, išsišiepusi kaip giltinė; vaiduoklis, veltui ieškantis ma- 
lonumų, įsako pusę vienuoliktos atnešti į kambarį pusryčius, 
pakabina prie durų rankenos raštelį „Prašom netrukdyti", iš vi- 
daus duris užbarikaduoja lagaminais, praryja nuodų kapsulę, ir 
daug anksčiau, negu išsigandusiai kambarinei iškrenta iš rankų 
padėklas su pusryčiais, visuos kampuos prasideda šnibždėjimas: 
„Dvyliktame kambaryje negyvėlis". Šnibždėjimas prasideda jau 
naktį, kai bare užsibuvę svečiai slenka į savo kambarius ir tyla 
dvyliktame kambaryje jiems pasirodo kraupi. Yra tokių, kurie 
moka atskirti mirties tylą nuo miego tylos. Nelaimė. Ji vaiden- 
davosi durininkui, kai jis minutė po pusės dešimtos matydavo 
Hugą, einantį į biliardo kambarį su dviguba porcija konjako ir. 
grafinu vandens. 

Tuo laiku berniukas jam būdavo labai reikalingas, rankos 
knibždėdavo ant jo pulto, rankos, reikalaujančios sąskaitų, sie- 
kiančios prospektų, ir jis nuolat susigriebdavo, kad tuo laiku — 
kelios minutės po pusės dešimtos — pasidarydavo nemandagus; 
ir šį kartą jis grubiai atsakė kaip tik tai mokytojai, jau aštuntai 
ar devintai iš eilės, klausiančiai kelio į romėnų vaikų kapines. 
Vėjo nugairintas veidas rodė, kad ji kaimo gyventoja, pirštinės 
ir paltas — kad neturi pajamų, privalomų „Princo Heinreicho" 
klientams. Ir jis klausė save, kaip ji pateko į tą zyliojančią ožkų 
bandą, kurių nė viena nerado reikalo paklausti kambario kai- 
nos; O gal ta mokytoja, kuri dabar iš sumišimo tampo pirštines, 
padarys stebuklą, už kurį Jochenas paskyrė premiją: „Dešimt 
markių moku tam, kas man nurodys vokietį, klausiantį bet 
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kokio daikto kainos". Ne, ši irgi nepadės gauti premijos; jis su- 
sivaldė ir maloniai nusakė jai kelią į romėnų vaikų kapines. 

Daugelis reikalavo kaip tik to berniuko, kuris dabar pusant- 
ros valandos sėdės užsidaręs biliardo kambary; visi norėjo, kad 
jis nuneštų jų daiktus į vestibiulį, į aviakompanijos autobusą, į 
taksi, nugabentų į stotį; surūgę keliautojai aplink pasaulį, kurie 
laukė vestibiulyje sąskaitų ir postringavo apie lėktuvų atskridi- 
mo ir išskridimo laiką, norėjo, kad Hugas atneštų jiems ledų 
prie viski, uždegtų cigaretes, karančias jiems iš burnos, ir kad 
jie galėtų įsitikinti nerūpestingu rankos mostu, tik Hugui esani, 
jų veidai imdavo paslaptingai trūkčioti, šie žmonės degė ne- 
kantrumu kuo greičiau išvežti savo surūgusią nuotaiką į tolimas 
žemės rutulio vietas, jie buvo pasiruošę iškeliauti, kad Persijos 
ar Aukštutinės Bavarijos viešbučiuose galėtų spoksoti į veidro- 
džius ir tikrinti, ar jau pakankamai nugairintas jų veidas. Spie- 
giantys moterų balsai reikalavo pristatyti užmirštus daiktus: 
„Hugai, mano žiedas“, „Hugai, mano rankinukas“, „Hugai, 
mano lūpų pieštukas“. Visos jos manė, kad Hugas galvotrūk- 
čiais šoks į liftą, tyliai pasikels į viršų ir 19, 32, 46 kambary ims 
ieškoti žiedo, rankinuko, lūpų pieštuko. O va senė Muš atvedė 
savo šunioką, kuris ką tik prilakė pieno, priėdė medaus ir, pa- 
niekinęs kiaušinienę, dabar ruošėsi pasivaikščioti, kad prie 
kioskų stulpų, automašinų, sustojusių tramvajų galėtų atlikti 
savo šuniškus reikalus ir atgaivinti bunkančią uoslę, matyt, tik 
Hugas galėjo kaip reikiant suprasti šuns sielos poreikius. Ir bo- 
butė Blezik, kuri kasmet atvažiuoja čionai keturioms savaitėms 
aplankyti savo vaikų ir vis didėjančio būrio anūkų, ir ta, vos tik 
įkėlusi koją, tuoj pasigedo Hugo: 

— Ar dar tebėra pas jus tas vaikinukas su ministranto veidu, 
toks liesas ir išblyškęs, auksaplaukis, kur vis taip rimtai žiūri? 

Per pusryčius, kai ji laižydavo medų, gerdavo pieną ir nenie- 
kindavo kiaušinienės, Hugas turėdavo jai skaityti vietinį laik- 
raštį, išgirdusi gatvės pavadinimą, žinomą jai iš vaikystės: 
„Nelaimingas atsitikimas prie Erengeldfiurtelio", „Apiplėšimas 
Trizeno gatvėj" —- senė pakeldavo apsalusį žvilgsnį. „Kai aš 
tenai važinėjausi riedučiais, mano kasos buvo tokio ilgumo, va 
ligi tol, vaikuti". Senė buvo kieta, ištverminga — ar tik ne dėl 
Hugo ji atskrišo per vandenyną? 
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— Ką? - tarė ji nusivylusi. - Hugas bus laisvas tik po vienuo- 
liktos? 

Sukamose duryse jau stovėjo aviakompanijos autobuso šofe- 
ris, iškėlęs rankas, ragindamas greičiau važiuoti, o kasininkas 
dar tebeskaičiavo sudėtingų pusryčių kainas; štai sėdi Žmogė- 
nas, su pasipiktinimu atmetęs sąskaitą: jis užsisakė kiaušinienės 
iš pusės kiaušinio, o jam priskaičiavo už visą; dar labiau pasi- 
piktinęs, jis atmetė direktoriaus pasiūlymą nieko neskaičiuoti 
už tą kiaušinienę ir pareikalavo naujos sąskaitos, kur būtų pa- 
skaičiuota už pusę kiaušinio. 

— Aš reikalauju! 

Matyt, jis tam ir keliavo aplink pasaulį, kad paskui galėtų 
girtis sąskaitomis už pusę kiaušinio. 

— Taip, ponia, - aiškino durininkas, — pirmoji gatvė į kairę, 
antroji į dešinę: paskui trečioji vėl į kairę, ir tada pamatysite ro- 
dyklę: „Į romėnų vaikų kapines". 

Pagaliau aviakompanijos šoferis susirinko savo keleivius, pa- 
galiau, rodos, visoms mokytojoms išaiškintas kelias, visi riebūs 
šunpalaikiai išvesti pasivaikščioti. Bet 11 kambario svečias dar 
tebemiega, miega jau šešiolika valandų, pakabinęs ant durų raš- 
telį: „Prašom netrukdyti". Nelaimė 11 kambary arba biliardinėj. 
Ceremonialas kvailame išvykimo sąmyšy: nukabinti nuo lentos 
raktą, paliesti ranką, žvilgtelėti į išbalusį veidą, į raudoną randą 
tarpuaky, Hugo klausimas: „Kaip visada?“, jo linktelėjimas: bi- 
liardas pusę dešimtos. Bet viešbučio Žinių agentūra dar nepra- 
nešė apie jokią nelaimę ar nedorybę: jis tikrai nuo pusės 
dešimtos iki vienuoliktos žaidė vienas biliardą, gurkšnojo kon- 
jaką, vandenį iš stiklinės, rūkė, klausėsi Hugo pasakojimų apie 
savo vaikystę, pats pasakojo Hugui apie savo vaikystę, net nepy- 
ko, kad kambarinės ar valytojos, eidamos prie baltinių lifto, 
stabtel-avo prie atlapų durų ir žiūrėdavo, kaip jis žaidžia; jis tik 
nusišypsodavo joms, nenutraukdamas žaidimo. Ne, ne, jis nepa- 
vojingas. 


Jochenas šlubčiojo iš lifto, nešėsi rankoj laišką ir, purtyda- 
mas galvą, pakėlė jį aukštyn. Jochenas gyveno pačioje palėpėje 
po karvelide, šalia savo sparnuotų draugų, kurie atnešdavo jam 
žinių iš Paryžiaus ir Romos, Varšuvos ir Kopenhagos. Iš jo fan- 
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tastiškos uniformos, panašios lyg į kronprinco, lyg į puskarinin- 
kio mundurą, sunku buvo nustatyti, kokios jo pareigos šiame 
viešbuty: truputį „dešinioji ranka", truputį „pilkasis kardino- 
las", visų patikėtinis, visa žinąs, ne durininkas ir ne kelneris, ne 
direktorius ir ne sargas, bet šiek tiek nusimanantis apie viską, 
net apie virimą; jis buvo autorius sparnuoto posakio, visada 
kartojamo tada, kai kurio nors svečio moralė sukeldavo įtari- 
mų: „Ką mes pelnytume iš diskrecijos, jei moralė būtų tvarkoj? 
Kokia nauda iš diskrecijos, jei nėra nieko, su kuo reikia diskre- 
tiškai elgtis?" Jochenas buvo truputį nuodėmklausys, truputį 
slaptasis sekretorius, truputį suteneris. Reumato iškraipytais 
pirštais Jochenas šaipydamasis atplėšė laišką. 

— Be reikalo išmetei tas dešimt markių, aš tau būčiau šimtą 
kartų daugiau papasakojęs už tą šunėką, ir nemokamai. Infor- 
macijų biuras „Argus“. „Siunčiame pageidautinas Žinias apie 
poną architektą dr. Robertą Femelį, gyvenantį Modesto gatvė- 
je, Nr. 7. Dr. Femelis yra keturiasdešimt dvejų metų amžiaus, 
našlys, turi du vaikus. Sūnus 22 m., architektas, gyvena kitur. 
Duktė 19 metų, moksleivė. Dr. F. turi nemažą turtą. Iš motinos 
pusės giminiuojasi su Kilbais. Nieko neigiamo nepatirta." 

Jochenas sukikeno. 

— Nieko neigiamo nepatirta! Lyg apie jaunąjį Femelį būtų 
galima išgirsti ką neigiamo; nei dabar, nei ateity tu neišgirsi 
apie jį nieko neigiamo. Tai vienas iš nedaugelio žmonių, už ku- 
riuos aš, nė kiek nedvejodamas, kiščiau į ugnį ranką, šią savo 
seną, nedorą, reumato susuktą ranką. Su juo gali ramiai palikti 
berniuką vieną, jis ne iš tokių, - O jei ir būtų iš tokių, kas lei- 
džiama iškrypėliams ministrams? — bet jis ne iš tokių, jis, jau 
dvidešimties metų būdamas, turėjo vaiką su vieno mūsų kole- 
gos dukterimi, gal dar atsimeni tokį Šrelą, kuris čia kadaise 
visus metus dirbo? Ne? Tai gal čia tavęs dar nebuvo. Aš tau 
sakau: tegu jaunasis Femelis ramiai sau žaidžia biliardą. Gera 
šeima. Tikrai. Pirmos rūšies. Aš dar pažinojau jo senelę, motiną 
ir vieną jo dėdę. Jis jau penkiasdešimt metų čia žaidė biliardą. 
Tu, aišku, nežinai, kad Kilbų šeima jau trys šimtai metų gyvena 
Modesto gatvėje, tai yra gyveno - aabar nieko iš jų nebeliko. Jo 
motina kvaištelėjo: žuvo jos du broliai ir mirė trys vaikai. Ji to 
nepakėlė. Tai buvo gera moteris. Iš tų tyliųjų, supranti? Neval- 
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gė nė trupinėlio daugiau, negu duodavo pagal korteles, nė 
kruopelės, ir savo vaikams nedavė. Pamišėlė! Ji viską išdalyda- 
vo, ką gaudavo iš šalies, o gaudavo ji daug: juk jie turėjo kelis 
ūkius, o šv. Antano vienuolyno viršininkas iš Kisatalio siųsdavo 
jai sviestą statinėmis, medų ąsočiais, žiųsdavo duoną, bet ji 
nieko iš to nevalgė ir vaikams nedavė, jie turėdavo valgyti pju- 
venų duoną, užteptą dažytu marmeladu, o motina viską išdaly- 
davo kitiems, ji dalydavo net auksinius pinigus. Aš pats mačiau 
— rodos, šešioliktais ar septynioliktais metais, — kaip ji su me- 
daus ąsočiu ir duona ėjo iš namų. Medus 1917 metais! Įsivaiz- 
duoji? Bet jūs viską užmiršot, jūs negalit įsivaizduoti, ką reiškė 
medus 1917 metais ir medus 41 - 42 metų žiemą. Ir kaip ji bėgo 
į prekių stotį ir reikalavo, kad ją išvežtų kartu su žydais. Pami- 
šėlė. Jie uždarė ją į beprotnamį, bet aš netikiu, kad ji išprotėju- 
si. Tokias moteris dabar gali pamatyti nebent muziejuj senuose 
paveiksluose. Už jos sūnų aš duosiuos sukapojamas į gabalė- 
lius, ir jeigu jis nebus čia paslaugiausiai aptarnaujamas, aš jums 
visiems užkursiu pirtį. Tegu ir devyniasdešimt penkios senės 
šaukia Hugą, j2igu vaikas reikalingas Femeliui, jis ir bus su juo. 
Informacijų biuras „Argus“. Tokiems idiotams mokėti dešimt 
markių! Gal dar pasakysi, kad tu nepažįsti jo tėvo, senojo Fe- 
melio, a? Sveikinu, vadinasi, pažįsti, ir tai niekaip neatėjo į 
galvą, kad tai galetų būti tėvas šito, kuris viršuj žaidžia biliardą? 
Na, senąjį Fercelį turbūt pažįsta kiekvienas vaikas. Jis atvažiavo 
čia prieš penkiasdešimt metų su išverstu savo dėdės kostiumu ir 
keliais auksiniais kišenėj — ir čia, taip, čia, „Prince Heinriche", 
jau žaidė biliardą, kai tu neturėjai supratimo, kas tai yra viešbu- 
tis. Na ir durininkai dabar! Palik tu jį ramybėj, meldžiamasis. 
Jis kvailysčių nedarys, nieko nenuskriaus, nebent patyliukais 
kada išprotės. Jis buvo geriausias beisbolo žaidėjas, geriausias 
šimto metrų bėgikas, kokį tik kada turėjom šiame mieste, jis 
buvo ištvermingas ir, jei reikėjo, nepermaldaujamas. Jis negalė- 
jo pakęsti neteisybės, o jei žmogus negali pakęsti neteisybės, tai 
bematant įsivelia į politiką. Devyniolikos metų jis ir įsivėlė, jie 
būtų nuėmę jam galvą ar įkišę dvidešimčiai metų į kalėjimą, jei 
jis nebūtų pabėgęs. Taip, gali nespoksoti, jis pabėgo ir trejus ar 
ketverius metus gyveno užsieny — aš gerai nežinau, kas ten 
buvo, niekada nesužinojau, tik žinau, kad senis Šrela irgi ten 
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buvo įpainiotas ir jo duktė, su kuria Femelis paskui susilaukė 
vaiko. Jis grįžo, ir jie nieko jam nedarė; jis išėjo į frontą, eiliniu 
į pionierių dalinį, aš ir dabar matau, kaip jis parvažiuodavo 
atostogų su uniforma juodais antsiuvais. Nespoksok taip kvai- 
lai. Ar jis buvo komunistas? Nežinau, bet jei ir buvo, tai tik tiek 
galiu pasakyti: kiekvienas padorus žmogus kada nors buvo ko- 
munistas. Na gerai, drožk valgyti, aš jau susidorosit su tom 
bobšėm. 


Nelaimė ar nedorybė; jos pleveno ore, bet Jochenas buvo per 
daug tiesios širdies, niekada nenujausdavo savižudybės ir nieka- 
da netikėdavo ja, kai nustėrę svečiai pro užrakintas duris suge- 
bėdavo atskirti mirties tylią nuo miego tylos, Jochen.s dėjosi 
parsidavėliu, vėtytu ir mėtytu, ir vis dėlto tikėjo Žmonėz.Ais. 

— Na, gerai, - atsakė durininkas, - einu pusryčių. Žiūrėk, 
nieko pas jį neleisk, jam tai labai svarbu. Žiūrėk. 

Jis padėjo Jochenui ant pulto raudoną kortelę: „Priimu tik 
savo motiną, tėvą, dukterį, sūnų ir poną Šrelą, daugiau nieko". 

„Šrelą? — pagalvojo Jochenas nusigandęs. - Argi jis dar 
gyvas? Juk jie tada jį nugalabijo... O gal jis turėjo sūnų?" 


Tas aromatas nustelbė viską, kas vestibiulyje buvo surūkyta 
per pastarąsias dvi savaites, tokį aromatą galėjai nešti iškėlęs 
kaip vėliavą: štai aš einu, svarbi asmenybė, nugalėtojas, kuriam 
niekas neatsispirs; ūgis — metras aštuoniasdešimt devyni, žili 
plaukai, įpusėjęs penktą dešimtį. Kostiumo medžiaga - vyriau- 
sybinės markės; taip nesirengia nei pirkliai, nei pramonininkai, 
nei dailininkai, tai vyriausybinė elegancija, Jochenas uoste tą 
užuodė. Tai buvo ministras, pasiuntinys, kurio parašas prilygo 
įstatymui; toks praeina nesulaikomas pro veltiniu, plienu, skar- 
da apkaltas laukiamųjų duris, plačiais it sniego valytuvas pe- 
čiais stumia į šalį visas kliūtis, švyti maloniu mandagumu, nors 
iš karto matai, kad tas mandagumas išmoktas; štai jis praleido 
pirmą bobutę, kuri ką tik pasiėmė šlykštų šunį iš Ericho - ant- 
rojo berniuko - rankų, o tą iš kapų prisikėlusią giltinę net pa- 
lydėjo iki laiptų ir palaukė, ko! ji įsikibo į turėklus. „Nėr už ką, 
malonu jums patarnauti, ponia". 

- Netlingeris. 
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— Kuo galiu patarnauti, ponas daktare? 

— Man reikia pasimatyti su ponu daktaru Femeliu. Skubiai. 
Tuojau. Tarnybiniu reikalu. 

Jochenas, žaisdamas raudona kortele, švelniai papurtė galvą; 
neįmanoma. Motina, tėvas, sūnus, duktė. Šrela. Netlingeris ne- 
pageidaujamas. 

— Bet aš Žinau, kad jis čia. 


Netlingeris? Kažkur girdėta pavardė. Jo toks veidas, kad tu- 
rėčiau kažką prisiminti prieš daugelį metų ir pagalvojau: įsidė- 
mėk jį, neužmiršk jo, o dabar ir nebežinau, ką turėjau 
įsidėmėti. Šiaip ar taip: būk atsargus! Tau pasidarytų bloga, jei 
žinotum, ko jis yra pričirbęs, ligi pat savo gyvenimo galo nenu- 
stotum vemti, jei pamatytum filmą, kuris bus jam parodytas 
paskutiniojo teismo dieną: jo gyvenimo filmą. Jis iš tų, kurie 
liepia išlupti lavonams auksinius dantis, vaikams nukirpti plau- 
kus. Nelaimė ar nedorybė? Ne, ore pakvipo žmogžudystė. 

Tokie niekada nežino, kada duoti arbatpinigių; tik iš to pa- 
žinsi tikrą poną. Dabar gal pritiktų pasiūlyti cigarą, tik jau ne 
pinigų, ir dar tiek daug: žalią dvidešimties markių banknotą, 
kurį jis išsišienęs padėio ant pulto. Na ir kvailumas tų Žmonių. 
Nežino pačių paprasčiausių elgesio taisyklių, nenusimano, kaip 
elgtis su durininku, lyg „Prince Heinriche" iš viso būtų pardavi- 
nėjamos paslaptys, lyg svečią, mokantį už kambarį keturiasde- 
šimt ar šešiasdešimt markių, būtų galima nupirkti už žalią 
dvidešimtinę. Dvidešimt markių iš nepažįstamo žmogaus, kurio 
vienintelis dokumentas yra cigaras ir brangus kostiumas. Ir 
tokie tampa ministrais ar diplomatais, o nei bė, nei mė neišma- 
no apie patį sunkiausią mokslą — papirkinėjimą. Jochenas ap- 
gailestaudamas papurtė galvą ir nė neprisilietė prie pinigų. „Jų 
dešinė pilna dovanų". 

Neįtikėtina: prie žalio popierėlio jis dar pridėjo mėlyną, pa- 
kėlė sumą iki trisdešimties markių, pūstelėjo Jochenui į veidą 
tirštą debesį „Partagas eminentes". ; 

Stenkis, stenkis, pūsk man į veidą savo keturių markių vertės 
cigaro dūmus, pridėk dar violetinį banknotą. Jocheno nenu- 
pirksi. Ne tau jį nupirkti, nors ir tris tūkstančius paklotum. Ne- 
daug žmonių aš temylėjau savo gyvenime, bet jaunasis Femelis 
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man patinka. Tau nepavyko, drauguži: kad ir koks ozus tavo 
veidas ir galingas parašas —- pavėlavai pusantros minutės. Turė- 
jai užuosti, kad pinigais pas mane maža ką tepeši. Aš net turiu 
kišenėje notaro patvirtintą sutartį, kad ligi savo gyvos galvos 
turiu teisę gyventi palėpės kambarėly ir laikyti karvelius; pusry- 
čiams ir pietums galiu pasirinkti, ko tik širdis geidžia, ir dar 
gaunu kas mėnesį šimtą penkiasdešimt markių grynais; aš turiu 
draugų Kopenhagoj, Paryžiuj, Varšuvoj ir Romoj — ir jei žino- 
tum, kokia tvirta karvelių augintojų draugystė, — bet tu gi nieko 
nežinai, tik įsivaizduoji žinąs, kad už pinigus viską galima nu- 
pirkti. Tą išimtį jūs patys sugalvojot ir, be abejo, manot, kad 
viešbučių durininkai už pinigus viską padarys, už violetinę pen- 
kiasdešimtinę parduos tau tėvą ir motiną. Tik vieno man nega- 
lima, drauguži, mano laisvė Žino tik vieną apribojimą: kai čia, 
apačioj, einu durininko pareigas, neturiu teisės rūkyti savo pyp- 
kelės ir šiandien pirmą kartą to gailiuosi: galėčiau į tavo „Parta- 
gas eminentes" paleisti kamuolį savo juodų stiprių dūmelių. 
Trumpai drūtai, gali man šimtą septyniasdešimt du kartus pa- 
bučiuoti į... Femelio aš tau neparduosiu. Tegu jis nuo pusės de- 
šimtos ligi vienuoliktos ramiai sau žaidžia biliardą, nors, mano 
galva, atsirastų jam ir geresnio darbo, - pavyzdžiui, tavo vietoj 
sėdėti ministerijoj. Arba daryti tai, ką jis darė jaunystėj: mėtyti 
bombas ir tokiems suskiams, kaip tu, įvaryti baimės. Bet jeigu 
jam patinka nuo pusės dešimtos iki vienuoliktos žaisti biliar- 
dą - labai prašom, aš jau tuo pasirūpinsiu, kad niekas jam ne- 
trukdytų. O dabar gali pasiimti savo pinigus ir drožk, o jei 
pakiši dar vieną popieriuką, tai taip ir žinok. Man teko srėbti 
užgauliojimus samčiais ir kantriai kęsti visokias šlykštybes, va į 
šią knygą aš užrašinėju svetimoteriautojus ir pederastus, kirtau- 
si su įsiutusiomis žmonomis ir raguotais vyrais, bet nemanyk, 
kad tam aš ir esu gimęs. Aš visada buvau geras vaikas, tarnavau 
mišioms, kaip ir tu tikriausiai, dainavau Kolpingo chore, gar- 
bindamas tėvą Kolpingą ir šventąjį Aloyzą;, tada man buvo dvi- 
dešimt metų ir jau šešerius metus buvau ištarnavęs šioje 
įstaigoje. Ir jei nenustojau tikėti žmonėmis, tai tik todėl, kad 
buvo keletas tokių, kaip jaunasis Femelis ir jo žmona. Įsikišk 
atgal savo pinigus, išsiimk iš burnos cigarą, nusilenk mandagiai 
senam žmogui, kuris matė daugiau nedorybių, negu tu gali įsi- 
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vaizduoti, berniukas prilaikys tau sukamąsias duris, ir dink iš 
akių. 

— Ar aš gerai išgirdau? Tu nori pasikalbėti su direktorium? 

Žiūrėk, kaip jis paraudo, net pamėlynavo iš pykčio, - po vel- 
nių, aš turbūt vėl garsiai pagalvojau ir, ko gero, net pasakiau 
„tu“. Tai, žinoma, nemalonu, nedovanotina klaida, nes tokiems, 
kaip tamstelė, aš nesakau „tu“. 

Kaip aš drįstu? Aš senas žmogus, arti septyniasdešimt, nety- 
čia garsiai pagalvojau; man sklerozė, aš mažumą suvaikėjęs, 
mane globoja penkiasdešimt pirmas paragrafas, 0 čia aš gyvenu 
kaip išlaikytinis. 

Kariuomenė ir ginklavimasis? To tik man betrūko. Pas di- 
rektorių prašom į kairę, paskui durys iš dešinės, skundų knyga 
safjano viršeliais. O jei tu čia kada užsisakysi kiaušinienės ir aš 
atsitiktinai būsiu virtuvėj, tai laikysiu sau garbe prispjauti tau į 
keptuvę. Tada gausi mano meilės pareiškimą in natura, sumai- 
šytą su tirpintu sviestu. Nėr už ką dėkoti, maloningasis pone, 
malonu jums patarnauti! 

— Aš juk sakiau, pone. Pas direktorių koridorium į kairę, 
paskui antros durys iš dešinės. Skundų knyga safjano viršeliais. 
Norėtumėt, kad praneščiau. Prašom. Centrinė? Cia durininkas, 
prašom sujungti su ponu direktorium. Ponas direktoriau, 
ponas — kaip jūsų pavardė? - Netlingeris, atsiprašau, dr. Netlin- 
geris nori skubiai su jumis pasimatyt. Kokiu reikalu? Pasiskųsti 
manim. Taip, ačiū. Ponas direktorius jūsų laukia. Taip, ponia, 
šį vakarą fejerverkas ir paradas, pirmoji gatvė į kairę, paskui 
antroji į dešinę, vėl trečioji į kairę, ten pamatysite rodyklę: „Į 
romėnų vaikų kapines". Nėr už ką. Labai ačiū. 

Viena markė, negalima jos atsisakyti, kai ją gauni iš senos 
doros mokytojos rankų. Taip, spoksok, kaip aš šypsodamasis 
imu smulkų pinigą, o stambų atmetu. Romėnų vaikų kapinės 
yra švarus reikalas. Čia našlės skatikas neniekinamas. Arbatpi- 
nigiai mūsų verslo siela. 

— Taip, tuo koridorium, visai teisingai. 

Porelė dar neišlipo iš taksi, o aš jau matau, kad tai meilužiai. 
Užuodžiau iš tolo, kad ir kaip laisvai jie stengiasi atrodyti. 
Būna ir nedrąsių, kur taip aiškiai viskas matosi, kad nori jiems 
pasakyti: nieko baisaus, vaikučiai, nei jūs pirmi, nei paskutiniai, 
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aš jau penkiasdešimt metų čia dirbu ir nemalonumų jums neda- 
rysiu. Penkiasdešimt aštuonios markės aštuoniasdešimt, įskai- 
tant arbatpinigius, už kambarį su dviem lovom, už tokius 
pinigus galite tikėtis šiokių tokių paslaugų, bet jei ir nebeištve- 
riat, tai tik nepradėkite glamonėtis lifte. „Prince Heinriche" 
mylimasi už dvigubų durų... nesidrovėkit, ponai, nebijokit; kad 
žinotumėt, kiek žmonių šiuose didelėmis kainomis pašventin- 
tuose kambariuose vadavosi iš savo seksualinių bėdų; dievobai- 
mingi ir bedieviai, geri ir blogi. Kambarys su dviem lovom ir 
vonia, nunešti butelį šampano, cigarečių, pusryčiai pusę vie- 
nuoliktos. Labai gerai. Čia prašom pasirašyti, pone, ne, čia - ti- 
kiuosi, nebūsi toks asilas ir nerašysi tikros pavardės. Tie 
popieriai tikrai eina į policiją, užantspauduoti jie tampa tikru 
dokumentu ir gali būti panaudoti kaip įrodymas. Tik netikėk 
įstaigų diskrecija, vaikine. Juo daugiau jos žino, tuo daugiau 
nori. O jei kada buvai komunistas, būk dvigubai atsargus. Aš 
irgi kadaise buvau komunistas, buvau ir katalikas. Tas niekada 
visiškai nepraeina. Aš ir šiandien neleidžiu niekinti kai kurių 
žmonių, o jei kas, man girdint, kvailai juokauja iš Švenčiausios 
Panelės Marijos ar plūsta tėvą Kolpingą, tam geruoju nesibai- 
gia. Berniuk, nuvesk į 42 kambarį. Liftas ten, pone. 

Va tokių, kaip jūs, aš ir laukiau: įžūlūs meilužiai, jie neturi 
ko slėpti, tegu visi mato, kaip jie nesivaržo. Bet jei neturite ko 
slėpti, tai kam tas įžūlumas, kam taip demonstruojat savo nesi- 
slapstymą? Jei neturite ko slėpti, tai nieko ir neslėpkit. Čia pra- 
šom pasirašyti, pone, ne, čia. Na, su ta kvaiša aš nenorėčiau 
turėti kokių slaptų reikalų. Tik jau ne su tokia. Su meile kaip 
su tais artbatpinigiais — grynai intuicijos reikalas. Metęs akį į 
moterį, tuojau matai, ar verta su ja ką slėpti, ar ne. Su ta never- 
ta. Gali manim patikėti, jaunikaiti. Šešiasdešimt markių už 
pusryčiai; O dar dovanos jai - neverta. Iš geros, sąžiningos gat- 
vės mergelės, kuri išmano savo amatą, bent šį tą gausi. Berniuk, 
parodyk ponams 43 kambarį. O Viešpatie, kas tų Žmonių kvai- 
lumas! 

— Klausau, pone dircktoriau, tuojau einu, taip, pone, direk- 
toriau. 


| 
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Žinoma, tokie, kaip tu, ir sutverti būti viešbučio direkto- 
riais: panašūs į moteris, kurioms pašalinti tam tikri organai; 
joms nebėra jokių problemų, bet kokia gali būti meilė be prob- 
lemų! O jei kam pašalinama sąžinė, iš tokio nebelieka nė cini- 
ko. Zmogus be liūdesio nebe žmogus. Kadaise aš tave mokiau 
viešbučio berniuko amato, ketverius metus klausei mano ko- 
mandos, paskui išėjai pasidairyti po žmones, lankei mokyklas, 
mokeisi kalbų, sąjungininkų ir nesąjungininkų karininkų klu- 
buose žiūrėjai į barbariškas nusilakusių nugalėtojų ir nugalėtų- 
jų orgijas, po to grįžai tiesiai čionai, ir tavo pirmas klausimas, 
kai pasirodei čia toks glotnus, toks riebus ir be sąžinės, buvo: 
„Ar senis Jochenas dar čia tebėra?" Taip, aš čia, vis dar čia, ber- 
neli. 

- Jūs įžeidėt šį poną, Kulgamai. 

— Aš nenorėjau, pone direktoriau, antra vertus, tai nebuvo 
joks įžeidimas. Galėčiau išvardyti šimtus Žmonių, kurie laikytų 
sau garbe, jei aš jiems sakyčiau „tu“. 

Negirdėtas įžūlumas. Baisu klausyti. 

— Man netyčia išsprūdo tas žodelis, daktare Netlingeri. Aš 
senas žmogus, galima sakyti, globojamas penkiasdešimt pirmo 
paragrafo. 

— Ponas reikalauja, kad jo atsiprašytum. 

- Ir tučtuojau. Jums leidus, aš nelaikau garbe, kad viešbučių 
durininkai sakytų man „tu“. 

- Atsiprašykit poną. 

— Atsiprašau poną. 

— Ne tokiu tonu. 

— Tai kokiu tonu? Atsiprašau poną, atsiprašau poną, atsi- 
prašau poną. Štai trys tonai, kuriuos aš moku, išsirinkite, koks 
jums patinka. Matote, man nieko nereiškia nusižeminti. Aš 
galiu atsiklaupti čia pat ant kilimo, galiu muštis į krūtinę, nors 
esu senas žmogus ir taip pat laukiu atsiprašymo. Mane norėjo 
papirkti, pone direktoriau. Geras mūsų seno, garbingo viešbu- 
čio vardas kabėjo ant plauko. Parduoti profesinę paslaptį už 
trisdešimt ubagiškų markių! Įžeista mano garbė, šių namų 
garbė, kur aš tarnauju daugiau kaip penkiasdešimt metų, tiks- 
liau sakant, penkiasdešimt šešeri metai. 

- Prašau baigti šią nemalonią ir juokingą sceną. 
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— Tuojau nuveskite poną į biliardo kambarį, Kulgamai. 

— Ne. 

— Nuveskit poną į biliardo kambarį! 

- Ne. 

— Man būtų gaila, Kulgamai, jei seni tarnybiniai santykiai, 
kurie riša jus su šiais namais, nutrūktų dėl to, kad jūs atsisakėte 
įvykdyti paprasčiausią įsakymą. 

— Siuose namuose, pone direktoriau, nė karto nebuvo pa- 
mintas svečio pageidavimas jo netrukdyti. Žinoma, išskyrus 
tuos atvejus, kada įsikišdavo aukštesnė valdžia. Slaptoji polici- 
ja. Čia mes buvome bejėgiai. 

— Laikykite mano atvejį aukštesnės valdžios atveju. 

— Tai jūs iš slaptosios policijos? 

— Nedrįskit duoti man tokių klausimų. 

— Dabar jūs nuvesite poną į viršų, Kulgamai. 

— Ar jūs norite pirmas suteršti diskrecijos vėliavą, pone di- 
rektoriau? | 

— Tada aš pats nuvesiu jus į biliardo kambarį, ponas daktare. 

— Tik per mano lavoną, pone direktoriau. 


Reikia būti tokiam parsidavėliui, kaip aš, tokiam senam, 
kaip aš, kad žinotum, jog yra dalykų, kurių negalima nupirkti. 
Yda nebe yda, jei nebėra dorybės, ir niekada nežinosi, kas yra 
dorybė, jei nežinai, kad net prostitutės atstumia tam tikrus 
klientus. Bet aš turėjau žinoti, koks tu kiaulė. Aš ištisas savaites 
mokiau tave savo kambary, kaip diskretiškai imti arbatpini- 
gius — mokiau su pfenigais, markėmis ir banknotais. Reikia mo- 
kėti diskretiškai imti arbatpinigius, nes artbatpinigiai - mūsų 
verslo siela. Aš tave mokiau — tave išmokyti reikėjo sveikatos — 
o tu mėginai mane apmauti, norėjai įtikinti, kad mes dirbame 
su trimis markėmis, o jų buvo keturios, vieną tu norėjai nusuk- 
ti. Tu visada buvai kiaulė, niekada nežinojai, kad yra dalykų, 
kurių „nedaroma“, ir dabar vėl darai tą, kas „nedaroma“. Ar- 
batpinigius imti tu išmokai, imi tikriausiai ir po mažiau kaip 
trisdešimt sidabrinių. 

— Tuojau grįžkite į vestibiulį, Kulgamai, aš aptarnausiu šį 
poną. Pasitraukit, aš jus įspėju. 


I 
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Tik per mano lavoną, o juk dabar jau be dešimt vienuolika, 
po dešimties minučių jis vis tiek nulips laiptais žemyn. Jums 
reikėjo tik truputėlį pajudinti smegenis, ir visos tos komedijos 
nebūtų buvę, bet tegu ir dešimt minučių - tik per mano lavoną. 
Jūs niekada nežinojot, kas tai yra garbė, nes nežinojote, kas yra 
negarbė. Štai aš, Jochenas, viešbučio faktotumas, parsidavėlis, 
iki kaklo prisižiūrėjęs paleistuvybių, bet į biliardo kambarį jūs 
įeisit tik per mano lavoną. 
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Jis jau seniai nebežaidė pagal taisykles, nebežiūrėjo serijų, 
neberinko taškų; jis stukteldavo kamuolį, kartais švelniau, kar- 
tais stipriau, tartum be jokios prasmės ir tikslo, kamuolys pa- 
liesdavo kitus du, ir kiekvieną kartą iš žalios nebūties iškildavo 
nauja geometrinė figūra. Žvaigždėtas dangus, kuriame juda vos 
keli taškai; žaliame fone nusibrėždavo baltos, raudonos kometų 
orbitos, sušvisdavo jų pėdsakai ir vėl tuojau užgesdavo; tylūs 
šlamesiai paskelbdavo naują figūrą: penki, šeši garsai, jei pastū- 
mėtas kamuolys atsimušdavo į bortus ar kitus kamuolius; iš tos 
monotonijos išsiskirdavo vos vienas kitas tonas, skardus ir dus- 
lus; laužytos linijos priklausė nuo kampų, buvo pajungtos geo- 
metrijos ir fizikos dėsniams; energija, kurią jis lazdos trinktelė- 
jimu suteikdavo kamuoliui, ir truputis trinties energijos — vis- 
kas tik apskaičiavimas; tokie dalykai įsirėžia smegenyse; impul- 
sai, kuriuos galima paversti figūromis, nieko aiškaus, nieko 
pastovaus, tik brūkštelėjimas, kuris, riedant kamuoliui, tuojau 
vėl išnyksta. Dažnai jis ištisą pusvalandį žaisdavo vienu kamuo- 
liu: baltas žaliam plote, viena vienintelė žvaigždelė danguje; 
lengva, tyli muzika be melodijos, tapyba be paveikslo, beveik be 
spalvos, gryna formulė. 

Išblyškęs berniukas su violetine „Princo Heinricho" unifor- 
ma saugojo duris, atsirėmęs į baltai nulakuotą staktą, susidėjęs 
už nugaros rankas, sukryžiavęs kojas. 

— Jūs man šiandien nieko nepapasakosit, ponas daktare? 
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Jis pakėlė akis, pastatė lazdą, pasiėmė cigaretę, užsidegė, 
žvilgtelėjo į gatvę, kur krito šv. Severino bažnyčios šešėlis. Mo- 
kiniai, sunkvežimiai, vienuolės; gatvėje virė gyvenimas; pilka 
rudens šviesa, atsimušusi į violetines minkštas portjeras, atrodė 
kone sidabrinė, aksominių portjerų rėmuose pusryčiavo pavėla- 
vę svečiai; toje violetinėje šviesoje net minkštai virti kiaušiniai 
atrodė nepadorūs, atviraširdžiai šeimininkių veidai nuo tos 
šviesos darėsi panašūs į ištvirkėlių veidus, frakuoti kelneriai 
viską suprantančiomis akimis priminė belzebubus, tiesioginius 
Asmodžio pasiuntinius, nors jie tebuvo tik paprasti profsąjun- 
gos nariai, kurie po darbo uoliai skaito savo sąjungos laikraštė- 
lio vedamąjį. Arklio kanopas jie tartum gudriai slėpė po 
ortopediniu apavu; ar jų baltose, raudonose, geltonose kaktose 
nesimato elegantiškų, mažyčių ragelių? Cukrus paauksuotose 
cukrinėse atrodė ne kaip cukrus, visi daiktai buvo pasikeitę: 
vynas buvo ne vynas, duona ne duona, viskas nušviesta kaip 
dalis paslaptingų nedorybių, čia vyko apeigos; ir dievybės vardo 
negalima buvo ištarti balsu, tik mintyse. 

— Papasakoti, vaike? Ką? 


Jo atminty niekada nesilaikė žodžiai ar vaizdai, jis prisimin- 
davo tik judesius. Tėvas, tai buvo jo eisena, koketiška kreivė, 
kurią su kiekvienu Žingsniu nubrėždavo jo dešinioji klešnė taip 
greitai, kad rytą, kai jis eidavo pro Greco mėsinę į „Kronerį" 
pusryčiauti, tamsiai mėlyna antsiuvo juostelė švysteldavo tik 
vieną akimirksnį. Motina — sudėtingas nuolankus rankų mos- 
tas, kai ji sudeda jas ant krūtinės, prieš pasakydama kokią bana- 
lybę: „koks piktas pasaulis" arba: „kaip maža tyrų širdžių", tai, 
ką jis pasakydavo, jos rankos iš anksto nubrėždavo ore. Otas — 
tai jo Žygiuojančios kojos, kai jis su auliniais batais eina korido- 
rium ar gatve: „priešas, priešas" kaukši tos kojos taktą į akme- 
nis; o anksčiau jos kaukšėjo kitą taktą: „brolis, brolis". Senelė — 
judesys, kurį ji darė septyniasdešimt metų ir kurį dabar daug 
kartų per dieną jis mato darant savo dukterį, šimtametis, pavel- 
dėtas judesys, kuris jį visada gąsdina. Jo duktė Ruta niekada ne- 
matė'savo prosenelės; iš kur ji išmoko tą judesį? Nieko 
negalvodama, ji, kaip ir senelė, braukia sau nuo kaktos plaukus. 
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Jis matė ir save - kaip jis lenkdavo:' rie beisboic lazdų, ieš- 
kodamas savos; kaip kairėj rankoj sukindavo kamuolį, ko! su- 
rasdavo patogiausią padėtį ir reikisiiu momeniu išmesdavo 
kamuolį, į aukštį tiksliai pagal apskaičiavimą: kad kamuolys 
kristų žemyn lygiai tiek laiko, kiek reikėjo pastverti kaire ranka 
lazdą, užsimoti ir iš visų jėgų trenkti į kamuolį; tada jis nu'ėk- 
davo toli už ribos. 

Jis matė save paupio pievose, pai' „sode, matė, kaip jis 
stovi, pasilenkia, išsitiesia, trenkia į kamuolį. Viskas tik apskai- 
čiavimas, tie asilai nežinojo, kad kritimo laiką galima apskai- 
čiuoti, kad su tais pačiais sekundometrais galima išbandvti, kiek 
laiko reikia pačiupti lazdai abiem ranžiom; ir kad visa kita tik 
koordinacijos ir treniruotės reikalas; jis treniravosi ištisas po- 
pietes pievose, parke, sode, jie nežinojo, kad yra tokios formu- 
lės, kuriomis galima pasinaudoti, svarstyklės, kuriomis galima 
pasverti kamuolius. Tik truputėlis fizikos, truputėlis matemati- 
kos ir treniruotė; bet jie juk niekino abu tuos dalykus, kurie 
vieni ir tebuvo tikrai svarbūs; niekino treniruotę, sukčiavo, išti- 
sas savaites kramtė gumines sentencijas, driekė miglotą skieda- 
lą, net Helderlinas jų nejaudino. Net toks žodis, kaip „lotas“, jų 
lūpose netekdavo prasmės, toks aiškus daiktas, kaip lotas: vir- 
vutė, gabalėlis švino, kurį reikia įmesti į vandenį, stebėti, kada 
jis pasieks dugną, ištraukti virvutę ir išmatuoti vandens gylį. Bet 
kai jie sakydavo „matuoti lotu“, tai skambėdavo kaip tuščias 
barškalas, jie nemokėjo nei Žaisti beisbolo, nei skaityti Helder- 
lino. „Gailėdamasi visagalio širdis lieka tvirta". Jie trypčiojo ap- 
link prie linijos, norėjo sutrukdyti jam kirsti, rėkė: „Greičiau, 
Femeli! Greičiau!“ Kita grupė blaškėsi prie ribos, du jau buvo 
nulėkę toli už jos, kur paprastai krisdavo jo kamuoliai, pavojin- 
gi Femelio kamuoliai. Dažniausiai jie nukrisdavo prie kelio, 
kur aną šeštadienį 1935 m. vasarą iš a'aus daryklos kiemo kaip 
tik išvažiavo vežimas, traukiamas garuojančių sartų arklių; ana- 
pus kelio buvo geležinkelio pylimas, tenai pukšėjo manevrinis 
garvežys ir balti kaip vaikų garbanėlės debesėliai kilo į popiečio 
dangų; dešinėj prie tilto, laivų statykloje, šnypštė suvirinimo 
aparatai, darbininkai dirbo viršvalandžius — statė garlaivį drau- 
gijai „Džiaugsmas gimdo jėgą“. Tryško melsvos sidabrinės ki- 
birkštys, kniedymo plaktukai mušė taktą; naujutėlės baidyklės 
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užmiesčio daržiukuose beviltiškai kovojo su žvirbliais, išblyškę 
pensininkai su užg;esusiomis pypkėmis laukė nesulaukdami mė- 
nesio pirmos; tik anuomet matytų judesių prisiminimai sukėlė 
vaizdus, žodžius ir spalvas, kurie slypėjo po formulėmis; šūks- 
niai „Greičiau, Femeli, greičiau!", ir kamuolus jau prigludo 
prie rankos patoyjausioj vietoj; jis lengvai laikė jį pirštais ir 
delnu, oro pasipriešinimo jėga bus minimali, jis jau turėjo ran- 
koj lazdą, pačią ilgiausią iš visų (niekas negalvojo apie sverto 
dėsnius), viršuj apvyniotą pleistru. Greitas žvilgsnis į laikrodį 
ant rankos: iki mokytojo švilpuko trys minutės ir trisdešimt se- 
kundžių — o jis dar vis negalėjo rasti atsakymo į klausimą: kodėl 
Princo Oto gimnazijos komanda nesipriešino, kai finalinių var- 
žybų teisėju buvo paskirtas jų gimnastikos mokytojas? Jis buvo 
vardu pavarde Bernhardas Vakira, bet mokiniai jį vadino tik 
Benu Veksu, jis buvo melancholiškas, apkūnus, ėjo kalbos, kad 
jis platoniškai myli berniukus, Vakira mėgo pyragaičius su 
plakta grietinėle ir svajingus saldžius filmus, kur atletiški švie- 
siaplaukiai berniukai plaukdavo per upes, paskui, įsikandę 
žolės stiebelį, gulėdavo pievose, žvelgdavo į mėlyną dangų ir 
laukdavo nuotykių. Tas Benas Veksas labai mylėjo Antinojaus 
galvos kopiją, kurią jis laikė namie tarp fikusų ir lentynų su 
gimnastikos vadovėliais ir kurią glamonėdavo, dėdamasis, kad 
tik šluosto dulkes. Benas Veksas savo favoritus vadindavo ber- 
neliais, o visus kitus padaužomis. 

— Na, mušk vieną kartą, padauža, — suriko jis, visas suplukęs, 
tirtančiu pilvu, įsikandęs švilpuką. 

Bet iki žaidimo pabaigos vis dar trys minutės ir trys sekun- 
dės, trylika sekundžių „<. anksti; jeigu jis jau dabar išmuš ka- 
muolį, sekantis dar irgi turės laiko vienam kirčiui, ir Šrela, 
kuris ten, prie ribos, laukė išgelbėjimo, gaus dar kartą bėgti, ir 
jie vėl turės progos daužyti jam kamuoliu į veidą, į kojas, per 
pusiau; Robertas jau tris kartus matė, kaip jie tą daro: kuris 
nors iš priešininkų komandos pataiko į Šrelą, tada Netlingeris, 
Šrelos ir jo komandos žaidėjas, neva pataiko priešininkui, o iš 
teisybės tik perduoda jam kamuolį, ir tas vėl kerta Šrelai, kuris 
riečiasi iš skausmo, ir vėl Netlingeris ima kamuolį, vėl tiesiog 
perduoda jį priešininkui, tas trenkia Šrelai į veidą - Benas Vek- 
sas stovi, švilpia, kai jie suduoda Šrelai, švilpia, kai Netlingeris 
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tiesiog perduoda kamuolį priešininkui, švilpia, kai Šrela klup- 
damas mėgina išsisukti; viskas ėjo žaibiškai, kamuoliai skrido 
pirmyn ir atgal, - ar tik jis vienas tai matė? Nejaugi iš viso 
pulko žiūrovų, kurie su margais ženkleliais ir margomis kepu- 
raitėmis, karštligiškai laukė žaidimo pabaigos, nė vienas to ne- 
matė? Dvi minutės penkiasdešimt sekundžių iki žaidimo 
pabaigos, rezultatas - 34 : 29 Princo Oto gimnazijos naudai; gal 
tas, ką tik jis vienas tematė, ir buvo priežastis, kad jie priėmė 
teisėju Beną Veksą, savo priešininkų gimnastikos mokytoją? 

— Dabar jau paskubėk, padauža, po dviejų minučių bus fina- 
linis švilpukas! 

— Atsiprašau, po dviejų minučių ir penkiasdešimt sekundžių, 
— atšovė jis, išmetė kamuolį, staiga griebė abiem rankom lazdą 
ir smogė, iš kirčio jėgos, iš smagios kamuolio atatrankos jis pa- 
juto, kad tai vėl buvo vienas jo legendarinių smūgių, jis prisi- 
merkęs ieškojo akimis kamuolio, bet niekur jo nematė, iš 
žiūrovų minios nuaidėjo „a-a", ilgas „a-a-a"“, kuris plėtėsi ir 
kaip debesis; Robertas matė pamažu artyn kibilkščiuojan- 
tį Srelą, jo veidas buvo išmuštas geltonomis dėmėmis, palei 
tyni, ašuoni, devyni, likusieji žaidėjai, tyčia vilkdami kojas, ėjo 
pro nirštantį Beną Veksą; jie išlošė, aiškiai išlošė, nors Rober- 
tas užmiršo pabėgėti ir laimėti dar vieną, dešimtą tašką; otonie- 
čiai dar tebeieškojo kamuolio, šliaužiojo anapus kelio po žolę 
prie alaus daryklos sienos; Beno Vekso finaliniame švilpuke 
aiškiai girdėjosi apmaudas. Teisėjo padėjėjas paskelbė: 37 : 34 
Liudviko gimnazijos naudai. „A-aa" išaugo į „Valio“, nubanga- 
vo per aikštę, o Robertas pačinė savo lazdą, apatinį galą įsmei- 
gė į žolę, kilstelėjo rankeną, paskui palenkė, kol, jo nuomone, 
susidarė reikiamas kampas, ir užmynė koja silpniausią vietą — 
ten, kur žemiau rankenos lazda buvo kiek laibesnė; susižavėję, 
susijaudinę mokiniai tylėdami stovėjo ratu; jie jautė: tai paslap- 
tingas ženklas — laužoma garsioji Femelio lazda; lūžio vietoje 
pasirodė balti kaip lavonas medžio šipuliai, gimnazistai jau pe- 
šėsi, norėdami pasiimti bent vieną šipuliuką atminčiai, plėšė 
vieni kitiems iš rankų pleistro skiauteles; Robertas nusigandęs 
žiūrėjo į sukaitusius kvailus veidus, iš susižavėjimo ir susijaudi- 
nimo blizgančias akis; ir aną vasaros vakarą, 1935 metų liepos 

į 35 


14 dieną, šeštadienį, jis pajuto pigų šlovės kartėlį — čia, miesto 
pakrašty, ištryptoj pievoj, kur Benas Veksas vaikė Liudviko 
gimnazijos pirmaklasius, liepdamas surinkti kampines vėliavė- 
les. Toli anapus kelio, prie alaus daryklos sienos, vis dar tebe- 
margavo mėlyni-gelsvi marškinėliai: ten otoniečiai tebeieškojo 
kamuolio; dabar jie nedrąsiai perėjo kelią, susirinko aikštės vi- 
dury, išsirikiavo ir laukė, kad komandos kapitonas prieitų ir su- 
šuktų jiems „hip-hip ura!“ Robertas pamažu ėjo prie abiejų 
gretų, kur vienoj eilėj stovėjo Šrela ir Netlingeris; atrodė, kad 
nieko nebuvo įvykę, visiškai nieko, tik užpakaly dar tebesipešė 
mažyliai dėl lazdos šipulių; jie ėjo artyn, žiūrovų susižavėjimas 
kėlė jam fizinį šleikštulį, jis triskart sušuko „hip-hip-ura!“, ir 
otonicčiai kaip prilupti šunys nuspūdino ieškoti kamuolio; ne- 
rasti kamuolio reiškė užsitraukti amžiną gėdą. 


— O juk aš žinojau, Hugai, kaip Netlingeris troško laimėti, 
žūtbūt turim laimėti, sakė jis, ir vis dėlto pats rizikavo ta per- 
gale, kad tik priešininkai turėtų progos daužyti Šrelą kamuo- 
liais, Benas Veksas tikriausiai pritarė jiems; aš tai mačiau, tik 
aš vienas. 


Eidamas į rūbinę, Robertas juto baimę, jis bijojo Šrelos ir to, 
ką jam pasakys. Oras staiga atvėso, iš pievų kilo vakaro miglos, 
jos driekėsi nuo upės, it vata apgaubė namus, kur buvo rūbinė. 
Kodėl, kodėl jie taip elgėsi su Srela?Kodėl pakišdavo jam koją, 
kai jis pertraukos metu lipdavo žemyn, vieną kartą jis griūda- 
mas atsitrenkė galva į geležinę laiptų briauną, ir metalinė aki- 
nių sienelė įsipjovė jam į ausį, o Veksas negreit tepasirodė iš 
mokytojų kambario su vaistinėle. Netlingeris su pašaipa veide 
palaikė jam tada ištempęs pleistro juostelę, kad patogiau būtų 
kirpti. Jie užpuldavo Šrelą, einant iš mokyklos namo, įsitemp- 
davo jį prieangius, primušdavo tarp paliktų vaikiškų vežimėlių 
ir šiukšlių kibirų, nustumdavo rūsio laiptais žemyn, ir kartą jis 
ilgai išgulėjo su nulaužta ranka tarp apdulkėjusių uogienių 
stiklainių, dusdamas nuo anglių tvaiko, nuo dygstančių bulvių 
tvaiko, kol kažkoks vaikas, pasiųstas atnešti obuolių, jį atrado 
ir sukėlė ant kojų namo gyventojus. Tik keli prie to neprisidė- 
davo: Endersas, Driška, Šveigelis ir Holtenas. 
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Seniau jie su Šrela draugavo, eidavo kartu pas Trišlerį, kuris 
gyveno prie žemutinio uosto; Šrelos tėvas buvo kelneris Trišle- 
rio smuklėje; jie ten žaizdavo senose valtyse, ant išardytų pon- 
tonų, susėdę laiveliuose, meškeriodavo. 

Jis sustojo prie rūbinės durų, išgirdęs balsų gaudesį; užkimę, 
pagauti mitinio susijaudinimo, jie kalbėjo apie legendarinį ka- 
muolio skrydį, tartum jis būtų išnykęs kosminėj aukštybėj. 

— Aš juk mačiau, kaip jis skrido, skrido kaip akmuo, paleis- 
tas iš milžino laidynės. 

— Aš mačiau tą kamuolį, kur Robertas išmušė. 

— Aš girdėjau, kaip jis zvimbė, tas kamuolys, kurį Robertas 
išmušė. | 

— Jie neras to kamuolio, kur Robertas išmušė. 

Jam įėjus, jie nutilo. Toj staigioj tyloj jautėsi baimė, kone 
mistinė pagarba žmogui, kuris padarė tai, kuo niekas nepatikės, 
ko niekam negalėsi papasakoti... kas gi sugebės paliudyti, apra- 
šyti tą kamuolio skrydį? 

Basi, užsimetę ant pečių frotinius rankšluosčius, jie nubėgo į 
dušą; tik Šrela pasiliko, jis apsirengė nesiprausęs; tik dabar Ro- 
bertui dingtelėjo, kad Šrela po žaidimo niekada neidavo į dušą; 
jis niekada nenusivilkdavo marškinėlių. Dabar jis sėdėjo ant kė- 
dutės, jo veide matėsi viena geltona ir viena mėlyna dėmė, jis ką 
tik buvo nusišluostęs kraują, ir burna toj vietoj dar tebebuvo 
šlapia, rankos iki pečių buvo išmargintos mėlynių, sudaužytos 
to paties kamuolio, kurio dar tebeieškojo otoniečiai; jis nuleido 
atraitytas nublukusių marškinių rankoves, užsivilko švarką, išsi- 
traukė iš kišenės knygą „Vakare, kai varpai skelbia taiką“, atsi- 
sėdo ir ėmė skaityti. 

Buvo nesmagu sėdėti vienam su Šrela, matyti tų ramių akių 
dėkingumą, tokių ramių, kad net neapykanta jose netilpo; tik 
menkas blakstienų virptelėjimas, trumputė šypsena išreiškė pa- 
dėką išgelbėtojui, kuris išmušė kamuolį; Robertas taip pat 
trumpai šyptelėjo, nusisuko prie skardinės kabyklos, išsiėmė 
drabužius ir norėjo skubiai nesiprausęs išnykti. Ant tinkuotos 
sienos viršum jo spintelės kažkas spėjo išraižyti: „Femelio ka- 
muolys, 1935 m. liepos 14 d." 

Rūbinėj trenkė odiniais gimnastikos įrankiais, sudžiūvusiu 
purvu, kuris nutrupėdavo nuo futbolo, rankinio, beisbolo ka- 
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muolių ir užpildydavo betoninių grindų plyšius; stirksojo žemė- 
tos žalios-baltos vėliavėlės, sulūžęs irklas, ant sienų džiūvo fut- 
bolo tinklai, po suskilusiu stiklu bolavo pageltęs diplomas: 
„Futbolo sporto pionieriams, Liudviko gimnazijos unterpri- 
mos! mokiniams, 1903 metai. Apygardos pirmininkas“. Grupi- 
nė nuotrauka, apsupta spausdinto laurų vainiko; į jį žvelgė rau- 
meningi, ūsuoti aštuoniolikmečiai, gimę 1885 metais - su gyvu- 
lišku optimizmu jie žvelgė į ateitį, kurią jiems lėmė likimas; su- 
dūlėti prie Verdeno, nukraujuoti Somos pelkėse arba brolių 
kapuose prie Šato Tjeri po penkiasdešimties metų sukelti ati- 
tinkamą nuotaiką ir paskatinti į Paryžių važiuojančius turistus 
rašinėti į sulytą lankytojų knygą taikias sentencijas. Trenkė ge- 
ležimi, bręstančiu vyriškumu; iš lauko veržėsi drėgnas rūkas, 
kuris švelniais kamuoliais vilnijo per paupio pievas; iš užeigos 
viršuje gaudė savaitgalį švenčiančių vyrų balsai, padavėjų kike- 
nimas, alaus bokalų tarškėjimas , o koridoriaus gale jau darba- 
vosi kėglininkai, stumdė kamuolius, vertė kėglius, čia triumfo, 
čia nusivylimo šūksniai aidėjo koridorium ligi pat rūbinės. 

Šrela mirkčiojo prietemoj, susigūžęs nuo vėsos, ir Robertas 
nebegalėjo ilgiau delsti; jis dar kartą pačiupinėjo kaklaraiščio 
mazgą, išlygino sportinių marškinių apykaklės raukšles — tvar- 
kingas, visada tvarkingas - dar kartą susikišo batų raištelius, at- 
skaičiavo pinigus už kelionę namo, iš dušų jau pradėjo rinktis 
pirmieji žaidėjai, kalbėdami apie „kamuolį, kurį išmušė Rober- 
tas". 

— Einam kartu? 

— Einam. 

Jie lipo aukštyn nuzulintais, dar pavasariniu purvu apskretu- 
siais betono laiptais, kur mėtėsi saldainių popieriukai ir cigare- 
čių dėžutės, užkopė ant pylimo ir matė, kaip suplukę irklininkai 
tempė ant cementinio takelio valtį; tylėdami jie ėjo pylimu, 
kuris rūke atrodė kaip tiltas per upę; laivų sirenos, raudoni Ži- 
buriai, žali laivų signalai, prie laivų statyklos tryško aukštyn 
raudonos žiežirbos, brėždamos geometrines figūras pilkame 
dangaus fone. Jie tylėdami atėjo prie tilto, tamsiais laiptais už- 
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kopė į viršų, kur raudonam smiltainyje buvo įamžinti iš mau- 
dyklės grįžtančių paauglių troškimai, per tiltą dardėjo prekinis 
traukinys, ir jo trenksmas dar kelioms minutėms atitolino po- 
kalbį; traukinys vežė sulipusias šiukšles į vakarinį krantą, švyta- 
vo manevrinės lemputės, švilpukai dirigavo bėgius; žemai rūke 
plaukė į šiaurę laivai, graudus sirenų ūkčiojimas ilgesingai aidė- 
jo vandens paviršium, skelbė mirtiną pavojų; triukšmas, ačiū 
Dievui, neleido kalbėtis. 

— Ir aš sustojau, Hugai, pasilenkiau ai turėklus į upę, išsi- 
traukiau iš kišenės cigaretes, pasiūliau Srelai, jis davė ugnies, ir 
mes tylėdami užsirūkėme, o už mūsų dundėdamas tolo trauki- 
nys; po mūsų kojomis tyliai slinko į šiaurę virtinė baržų , po 
rūko danga girdėjosi jų tylus pleškenimas; šen ten švysteldavo 
žiežirba iš upeivio virtuvės, tarpais nieko nesigirdėdavo, kol se- 
kanti barža tyliai paslinkdavo po tiltu; į šiaurę, vis į šiaurę, ūka- 
notos Šiaurės jūros link; ir aš bijojau, Hugai, bijojau paklausti, 
nes kai tik išgirsiu klausimą, prisidėsiu prie jo, susirišiu, ir nie- 
kad nebeišsivaduosiu, tai, matyt, baisi paslaptis, jei jau Netlin- 
geris statė ant kortos varžybas ir otoniečiai priėmė teisėju Beną 
Veksą; pasidarė kone visiškai tylu, ir toj tyloj klausimas įgavo 
dar didesnį svorį, prislėgė mane visa amžinybės našta, aš sakiau 
sudie viskam, nors nežinojau, kodėl ir kam taip darau, sakiau 
sudie tamsiam šv. Severino bokštui, kyšančiam iš plokščios mig- 
los sluoksnio, savo namams, esantiems netoli nuo to bokšto, 
namams, kur dabar mano motina baigė dengti vakarienei stalą, 
stumdė sidabrinius peilius, atsargiai tvarkė gėles mažose vaze- 
lėse, ragavo vyną: ar baltasis pakankamai atšaldytas, ar raudo- 
nasis ne per šiltas? Šeštadienis, švenčiamas su visu šventvakario 
iškilmingumu; ji jau atsivertė maldaknygę, iš kurios aiškins 
mums sekmadienio liturgiją; savo švelniu balsu, primenančiu 
amžinąjį Adventą, ištars posakį „ganyk mano avinėlius, sakiau 
sudie savo kambariui į sodo pusę, kur seni medžiai skendo ža- 
liuose lapuose, kambariui, kur aš aistringai gilinausi į matema- 
tikos formules, į griežtas geometrinių figūrų kreives, į ryškias 
kaip medžių šakos žiemą erdvės linijas, kurias brėžė mano 
skriestuvas, mano braižymo plunksnos; ten aš piešdavau bažny- 
čias, kurias ketinau kada nors statyti. Šrela numetė į miglas 
nuorūką; raudona švieselė, lengvai sūkuriuodama, krito žemyn. 
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Šrela šypsodamasis pasisuko į mane, laukė klausimo, kurio aš 
vis nesiryžau ištarti, papurtė galvą. 

Žiburių juosta ryškiai švytėjo virš pakrantės rūko. 

- Einam, - tarė Šrela, - jie jau čia pat, girdi? 

Aš girdėjau, tiltas dundėjo nuo žingsnių, jie kalbėjo apie ku- 
rortus, kur važiuos per atostogas, apie Algoi, Vertervaldą, Bad 
Gašteiną, Šiaurės jūrą, kalbėjo apie kamuolį, kurį išmušė Ro- 
bertas. Einant man buvo lengviau ištarti savo klausimą. 

— Kodėl? - paklausiau, - kodėl? Ar tu žydas? 

— Ne. 

— Tai kas tu? 

— Mes avinėliai, - atsakė Šrela, - mes prisiekėm niekada ne- 
priimti buivolo komunijos. 

— Avinėliai, - mane tas žodis gąsdino. - Ar tai sekta? — pa- 
klausiau aš. 

- Galbūt. 

— Ne partija? 

- Ne. 

— Aš negalėsiu, - tariau aš. - Aš negaliu būti avinėlis. 

— Negi tu nori priimti buivolo komuniją? 

— Ne, - atsakiau aš. 

— Piemenys, - pasakė jis, - yra tokių piemenų, kurie neaplei- 
džia savo bandos. 

— Skubėkim, - tariau aš, - skubėkim, jie jau čia pat. 

Mes nulipom tamsiais laiptais į vakarinę tilto pusę ir, priėję 
kelią, stabtelėjom, man reikėjo eiti į dešinę, Šrelai į kairę, bet 
aš pasukau su juo į kairę, kur kelias į miestą vingiavo tarp 
malkų sandėlių, anglies pašiūrių ir užmiesčio daržų. Po pirmo 
posūkio mes sustojom tirštam, pažemiais plaukiančiam rūke ir 
sekėme akimis draugų šešėlius, kurių siluetai judėjo anapus tu- 
rėklų, girdėjome jų žingsnius ir balsų triukšmą; jiems lipant 
žemyn, griausmingai aidėjo kaustyti batai, ir kažkoks balsas su- 
riko: „Netlingeri, Netlingeri, palauk!" Paskui skardus Netlinge- 
rio balsas plačiai nuaidėjo upe, atsimušė tarp daržų ir sandėlių. 
Netlingeris suriko: „Kurgi dingo mūsų avinėlis su savo pieme- 
niu?" Juokas kaip šukės pasipylė mums ant galvų. 

- Girdėjai? - paklausė Šrela. 

— Taip, - atsakiau aš, — avinėlis ir piemuo. 
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Mes žiūrėjom į paskutinius šešėlius, einančius tiltu; nulipus į 
gatvę, jų duslūs balsai pasidarė skardesni, subyrėjo, atsimušę į 
tilto stulpus; „kamuolys, kurį išmušė Robertas“. 

- Smulkiau, - tariau aš Šrelai, - aš noriu smulkiau žinoti. 

— Aš tau parodysiu, - pasakė Šrela, - eikš. 

Mes slinkome, nieko nematydami, per rūką, palei spygliuo- 
tas tvoras, priėjom medinę gelsvą tvorą, dar tebekvepiančią me- 
džiu; lemputė viršum užrakintų vartų nušvietė emaliuotą 
iškabą: „Michaelis. Anglis, koksas, briketai". 

— Ar dar atsimeni tą kelią? — paklausė Šrela. 

— Taip, atsakiau, — prieš septynerius metus mes juo dažnai 
eidavom ir žaisdavom prie upės pas Trišlerius. Ką dabar dirba 
Aloizas? 

- Jis upeivis, kaip ir jo tėvas. 

— O tavo tėvas dar tebėra kelneris toj upeivių smuklėj? 

— Ne, dabar jis aukštutiniame uoste. 

— Tu man norėjai kažką parodyti? 

Šrela išsiėmė iš burnos cigaretę, nusivilko švarką, nusismau- 
kė petnešas ir, pakėlęs marškinius, menkoj lemputės šviesoj at- 
suko man nugarą: ji buvo išvagota mažų, rausvai melsvų 
randelių, didumo sulig kavos pupelėmis, - būtų geriau pasakyti 
nusėta, pagalvojau aš. 

— Viešpatie, - sušukau, — kas gi čia? 

— Tai Netlingeris, - atsakė jis, — tai jis išdarinėja tokius daly- 
kus senosiose kareivinėse Vilhelmskulėje. Benas Veksas ir Net- 
lingeris. Jie vadina save pagalbine policija, mane jie pagavo 
uosto rajone elgetų gaudynių metu: tą dieną jie suėmė trisde- 
šimt aštuonis elgetas, vienas iš jų buvau aš. Jie mus tardė, mušė 
spygliuotos vielos botagais ir sakė: „Prisipažink, kad tu elgeta“, 
ir aš atsakinėjau: „Taip, aš elgeta". 

Vis dar tebepusryčiavo pavėlavę svečiai, siurbė apelsinų sul- 
tis kaip nuodėmingą gėrimą; išblyškęs berniukas stovėjo prie 
durų kaip statula, nuo violetinio livrėjos aksomo jo veidas at- 
rodė kone žalias. 

— Hugai, Hugai, ar tu girdi, ką aš tau pasakoju? 

— Taip, ponas daktare, girdžiu kiekvieną žodį. 

— Būk geras, atnešk man konjako, didelį stiklą. 

- Tuojau, ponas daktare. 

41 


Lipdamas laiptais žemyn, Hugas matė švytintį šaltą laiko 
ženklą; didelį kalendorių, kurį jis kas rytą turėdavo nustatyti — 
apversti stambų kartoninį skaičių ir užkišti prie mėnesio, prie 
metų: „1958 m. rugsėjo 6 d." Jam svaigo galva, visa tai dėjosi 
dar jam negimus, nubloškė jį kelias dešimtis metų, pusę šimt- 
mečio atgal: 1885, 1903 ir 1935 metai - tie įvykiai slypėjo kaž- 
kur anapus laiko, o vis dėlto buvo tikri; jie atgimė Femelio 
balse, jis rymojo prie biliardo stalo ir žvelgė į šv. Severino aikš- 
tę. Hugas įsitvėrė į turėklus, giliai atsikvėpė kaip žmogus, išni- 
ręs iš vandens, atsimerkė ir skubiai šoko už didžiosios kolonos. 

Va, ji lipa laiptais žemyn, basa, apsitaisiusi kaip piemenė il-. 
gu, iki šlaunų siekiančiu odiniu berankoviu, nuo kurio trenkia 
avies mėšlu. Dabar ji valgys sorų košę su juoda duona, sukram- 
tys kelis riešutus, gers avies pieną, kuris laikomas jai šaldytuve, 
kad nesurūgtų. Tą pieną ji atsiveža termosuose, taip pat atsive- 
ža mažose dėžutėse avies mėšlo, kurį naudoja kaip kvepalus sa- 
vo storiems, iš nedažytų vilnų megztiems apatiniams. Ji sėdi po 
kelias valandas vestibiuly — mezga ir mezga be atvangos, kart- 
karčiais eina prie baro, atsineša stiklą vandens, rūko trumpą 
pypkelę, sėdi ant kušetės, sukryžiavusi plikas kojas, visiems ro- 
dydama savo purvinas nuospaudas, ir priiminėja savo pasekėjus 
ir pasekėjas, kurie, taip pat kaip ji apsirengę, skleisdami tokį 
pat kvapą, tupi aplink ją, sukryžiavę kojas, mezga, retkarčiais 
atidaro savo mokytojos dovanotas dėžutes ir uosto avies mėšlą 
kaip brangiausius kvepalus. Tam tikrais tarpais, nesikeldama 
nuo kušetės, ji atsikrenkščia ir jaunos mergaitės balsu klausia: 

— Kaip mes išganysim pasaulį? 

Ir pasekėjai bei pasekėjos atsako: 

— Avies vilnom, avies oda, avies pienu ir mezgimu... 

Ir vėl barška virbalai, vėl tylu, tik koks nors jaunuolis tarpais 
pašoka, bėga prie baro, atneša mokytojai šviežio vandens, ir vėl 
skamba nuo kušetės romus jaunos mergaitės balselis: 

— Kame pasaulio laimė? 

Ir visi atsako: 

— Avyje. 

Ir vėl atidaromos dėžutės, vėl su pasigardžiavimu uostomas 
mėšlas, o tuo tarpu pykši „blicai“, žurnalistų bloknotuose 
krebžda pieštukai. 
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Jai einant pro koloną į pusryčių salę, Hugas pamažu pasi- 
traukė toliau; jis bijojo jos, nes daug kartų matė, kokios verian- 
čios pasidarydavo jos romios akys, kai ji likdavo su juo viena — 
sučiupdavo jį ant laiptų ar liepdavo atnešti į kambarį pieno; 
tada jis rasdavo ją su cigarete burnoje, ji ištraukdavo pieną jam 
iš rankų, juokdamasi išliedavo jį į kriauklę, įsipildavo konjako 
ir su stiklu rankoj eidavo prie jo, 0 jis pamažu traukdavosi atgal 
prie durų. 

— Ar tau dar niekas nesakė, kad tavo verslas - auksas, grynas 
auksas, tu kvailas vaike? Kodėl tu nenori būti mano naujos reli- 
gijos dievo avinėliu? Aš tave išaukštinsiu, padarysiu turtingą, ir 
jie klūpės prieš tave ant kelių dar brangesniuose viešbučiuose! 
Tu jau išbuvai čia tiek laiko ir turėtum žinoti, jog jų nuobodulį 
gali išsklaidyti tik nauja religija, juo kvailesnė, tuo geresnė, — 
bet nešdinkis, tu per daug kvailas! 

Jis žiūrėjo jai įkandin, kol ji sustingusiu veidu pasiekė pusry- 
čių salę ir kelneris atidarė jai duris, jam dar tebeplakė širdis, 
kai jis išlindo iš už kolonos ir pamažu lipo žemyn į restoraną. 

- Stiklą konjako daktarui viršuj, didelį. 

— Čia dėl tavo daktaro užvirė košė. 

— Kokia košė? 

- Nežinau. Rodos, kažkas primygtinai nori jį pamatyti, tavo 
daktarą. Imk savo konjaką ir spausk, ne mažiau kaip septynioli- 
ka senų ir jaunų bobšių tave medžioja; spruk, antai viena vėl 
lipa žemyn. 


Ji taip atrodė, lyg per pusryčius būtų gėrusi gryną tulžį, apsi- 
vilkusi aukso spalvos drabužiais, apsiavusi aukso spalvos bate- 
liais, kepuraitė ir mova iš liūto kailio. Vien tik savo pasirodymu 
ji visiems sukeldavo šleikštulį, prietaringesni svečiai, jai įėjus, 
užsidengdavo veidą, dėl jos kambarinės mesdavo tarnybą, kel- 
neriai atsisakydavo ją aptarnauti, bet kai jai pasisekdavo nu- 
tverti Hugą, jis turėdavo ištisas valandas Žaisti su ja kanastą ; 
jos rankos buvo tikri vištos nagai, vienintelis žmogiškas daiktas 
buvo cigaretė burnoj. 


"Žaidimas kortomis. 


— Meilė, vaikinuk... niekada nežinojau, kas tai yra. Nebuvo 
nė vieno, kas manim nesišlykštėtų; motina prakeikdavo mane 
septynis kartus per dieną, ji išliedavo man į akis savo pasišlykš- 
tėjimą; ji pati buvo graži, mano motina, ir jauna, jaunas ir gra- 
žus buvo ir tėvas, ir broliai, ir seserys; jei būtų išdrįsę, jie būtų 
mane nunuodiję, jie visi kartodavo: tokie neturi teisės gimti; mes 
gyvenom ant kalno geltonoj viloj, apačioj buvo metalurgijos 
fabrikas; vakarais tūkstančiai darbininkų išeidavo iš fabriko, jų 
laukdavo linksmos merginos ir moterys, juokdamiesi jie eidavo 
purvina gatve žemyn; aš matau, girdžiu, jaučiu, užuodžiu, kaip 
ir visi kiti žmonės, moku rašyti, skaityti, skaičiuoti, atskiriu, kas 
skanu ir neskanu, — bet tu esi pirmas žmogus, kuris ištveria su. 
manim ilgiau kaip pusę valandos, girdi, pirmas! 

Ji visiems kėlė siaubą, ją lydėjo nelaimės šešėlis, numetusi 
ant pulto savo kambario raktą, ji sušuko berniukui, pavaduo- 
jančiam Jocheną: 

— Hugas, kur yra Hugas? 

O kai berniukas patraukė pečiais, ji nuėjo prie sukamųjų 
durų, ir kelneris, prilaikydamas jas, nuleido akis. Vos tik išėjusi 
į lauką, ji užsidengė veidą šydu. 

- Viduj aš jo nenešioju, vaike, tegu už mano pinigus pasižiū- 
ri man į veidą, bet gatvėje žmonės niekuo nedėti. 


- Štai konjakas, ponas daktare. 

— Ačiū, Hugai. 

Jam patiko Femelis; jis čia ateina kas rytą pusę dešimtos, iš- 
vaduoja jį iki vienuoliktos nuo lakstymo, Femelio dėka jis jau 
patyrė amžinybės jausmą: argi ne visada taip buvo, ar nestovėjo 
jis jau prieš šimtus metų prie tų baltai nulakuotų durų staktos, 
susidėjęs už nugaros rankas, ar nežiūrėjo į tylų Žaidimą, nesi- 
klausė žodžių, S mėtė jį čia šešiasdešimt metų atgal, čia dvi- 
dešimt pirmyn, čia vėl dešimtį atgal ir staiga grąžindavo į 
tikrovę, pažymėtą kalendoriuj ant laiptų. Balti, raudoni, raudo- 
ni ir balti kamuoliai žaliam lauke, vis tarp tų pačių bortų, kurie 
juosia du kvadratinius metrus žalios gelumbės; čia viskas švaru, 
aišku ir tikslu; nuo pusės dešimtos iki vienuoliktos; du tris kar- 
tus Hugas lipdavo laiptais žemyn atnešti didelio stiklo konja- 
ko; laikas čia nebuvo toks dydis, iš kurio gali kažką išskaityti — 
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jį sugerdavo tas stačiakampis žalias sugeriamasis popierius, tuš- 
čiai mušė laikrodžiai, tuščiai judėjo rodyklės, beprasmiškai vy- 
damos viena kitą. Kai Femelis ateidavo, viską reikėdavo mesti, 
ir kaip tik tokiu metu, kai daugiausia darbo: seni svečiai išva- 
žiuoja, nauji atvažiuoja; O jis turi čia stovėti, kol šv. Severino 
bokšto laikrodis išmuša vienuolika; bet kada, kada išmuš vie- 
nuolika? Jis jautėsi beorėj erdvėj, kur laikrodžiai nerodo laiko, 
jis judėjo tartum vandenyno dugne, tikrovė čia neprieina, ji pri- 
siploja prie akvariumo ar vitrinos stiklo, pasidaro tik vieno ma- 
tavimo, tartum iš popieriaus iškirpti žmogeliai, kurių drabužiai 
tik tam kartui užmesti kaip ant kartoninių lėlių; jie bėjėgiškai 
daužosi į stiklines sienas, storesnes už šimtmečius. Tolumoj šv. 
Severino šešėlis, dar toliau stotis ir nerealūs traukiniai; greitie- 
ji, tolimieji, ekspresai, greitieji tolimieji, greitieji transportiniai, 
tolimieji transportiniai vežė lagaminus į muitines; realūs buvo 
tik tie trys biliardo kamuoliai, kurie riedėjo per žalią sugeria- 
mąjį ir brėžė vis naujas figūras: begalybė, išreikšta tūkstančiais 
formulių dviejuose kvadratiniuose metruose; Femelis kūrė jas 
savo lazda, jo balsas nyko laikų glūdumoj. 

— Ar ta istorija turi tęsinį, ponas daktare? 

— Nori išgirsti? 

— Taip. 

Femelis nusijuokė, siurbtelėjo konjako, užsidegė naują ciga- 
retę, paėmė į rankas lazdą ir stuktelėjo raudoną kamuolį: rau- 
donas ir baltas kamuolys nuriedėjo žaliu lauku. 

— UŽ savaitės po to, Hugai... 

— Po ko? 

Femelis vėl nusijuokė: 

- Už savaitės po beisbolo varžybų, po tos 1935 metų liepos 
14-tos dienos, kurią jie išraižė sienoj viršum skardinės kabyklos 
- po savaitės aš džiaugiausi, kad Šrela priminė man kelią pas 
Trišlerius. Aš stovėjau žemutiniame uoste prie senosios muiti- 
nės: iš čia gerai matėsi kelias, kuris ėjo pro malkų pašiūres ir 
anglių sandėlius, leidosi žemyn nuo degalų parduotuvės, o nuo 
ten suko į uostą, atitvertą surūdijusia geležine tvora, — uostas 
buvo paverstas laivų kapinėmis. Paskutinį kartą buvau buvęs 
čia prieš septynerius metus, bet man nod kad nuo to laiko 
praėjo visas pusamžis... Kai mes su Srela vaikščiojom pas Triš- 
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lerius, man buvo trylika metų; ilgos vilkikų virtinės sustodavo 
vakarais prie pakriaušio. Upeivių žmonos su krepšeliais ranko- 
se eidavo per linguojančius lieptus į krantą apsipirkti; jų veidai 
būdavo skaistūs, žvilgsnis tvirtas; paskui moteris ateidavo vyrai 
ir reikalaudavo alaus ir laikraščių; Trišlerio motina neramiai 
peržvelgdavo savo prekes: kopūstus, pomidorus, sidabru tvis- 
kančius svogūnus, kurių ryšeliai kabėdavo ant sienos, o lauke 
piemuo aštriai, kapotai šūkaliojo šunims, liepdamas varyti į 
gardą avis. Anapus, - šiame krante, Hugai, - užsižiebdavo duji- 
niai žibintai, balti balionai prisipildydavo gelsvos šviesos, ir be- 
galinė jų eilė nusitęsdavo tolyn į šiaurę; Trišlerio tėvas 
uždegdavo elektrą savo alinėje sode, o Šrelos tėvas, užsimetęs 
ant rankos rankšluostį, eidavo į baidokininkų patalpas, kur 
mes, berniukai, Trišleris, Šrela ir aš, trupindavome ledą ir bars- 
tydavom jį ant dėžių su alum. 

— Dabar, po septynerių metų, Hugai, aną 1935 metų liepos 
21 dieną - dažai nuo visų tvorų buvo nusilupinėję, ir aš pama- 
čiau, kad Michailo anglių sandėlio tik vartai perdažyti, anapus 
tvoros trūnijo didžiulė krūva briketų, aš visą laiką stebėjau 
kelio posūkius, ar niekas manęs neseka; aš buvau nuvargęs, 
jutau žaizdas ant nugaros, skausmas daigė ritmingai kaip krau- 
jo pulsavimas, dešimt minučių gatvėj niekas nesirodė, aš pa- 
žvelgiau į siaurą ribuliuojančio skaidraus vandens ruožą, kuris 
jungė žemutinį uostą su aukštutiniu: valčių nebuvo; žvilgtelėjau 
į dangų: lėktuvų irgi nebuvo, ir pagalvojau: per daug save verti- 
ni, jei manai, kad tavęs ieškos lėktuvai. 

— Aš tai padariau, Hugai, nuėjau su Šrela į mažą „Conzo" 
kavinę Buasere, kur rinkdavosi avinėliai, sušnibždėjau šeimi- 
ninkui slaptažodį „Ganyk mano avinėlius" ir prisiekiau, prisie- 
kiau, žiūrėdamas į akis vienai jaunai merginai, vardu Edita, 
niekada nepriimti „buivolo komunijos", o paskui tamsiame už- 
pakaliniame kambary pasakiau kalbą, daug miglotų žodžių, 
kurie visai nesiderino su avinėlių pažiūromis, mano žodžiuose 
skambėjo kraujo, maišto ir keršto šauksmas, keršto už Ferdį 
Progulskę, kuriam tą rytą buvo įvykdyta mirties bausmė; visi, 
kurie sėdėjo aplink stalą ir manęs klausėsi, atrodė taip, lyg ir 
jiems būtų nukirstos galvos; jie bijojo ir tik dabar suprato, kad į 
savo rimtus sumanymus vaikai taip pat rimtai žiūri, kaip ir su- 
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augusieji; jie bijojo ir galvojo apie tai, kad Ferdžio tikrai nebė- 
ra gyvo: jis buvo septyniolikos metų, šimto metrų bėgikas ir sta- 
liaus mokinys, aš jį buvau vos keturis kartus matęs ir Žinojau, 
kad niekada gyvenime jo neužmiršių, du kartus mačiau jį 
„Conzo“ kavinėj ir dukart gyvenime pas save namie; Ferdis 
įsibrovė į Beno Vekso butą ir, žengiant šiam iš miegamojo, 
metė jam po kojom bombą; sprogimas apdegino Benui Veksui 
kojas, sutrupino tualetinį veidrodį, kambary pakvipo juoduoju 
paraku. Tai buvo kvailystė, Hugai, kilusi iš vaikiško kilnumo, 
girdi, ar tikrai mane girdi? 

— Girdžiu. 

— Aš skaičiau Helderliną: „Gailėdamasi visagalio širdis lieka 
tvirta", o Ferdis tebuvo skaitęs Karlą Mają, kuris irgi, rodos, 
skelbė tą patį kilnumą, savo kvailystę jis išpirko po budelio kir- 
viu, auštant, kai bažnyčių varpai skambino ankstyvosioms mi- 
šioms, kai kepyklų mokiniai skaičiavo ir kišo į drobinius 
maišelius bandeles, kai čia, „Prince Heinriche", kelneriai nešė 
pusryčius pirmiesiems svečiams; čiulbant paukščiams, kai pieni- 
ninkės su gumine avalyne be garso darinėjo paradines duris ir 
tyliuose priebučiuose ant švarių kokosinių demblių statė bute- 
lius pieno — pasiuntiniai motociklais lakstė po miestą nuo 
vieno skelbimų stulpo prie kito ir klijavo raudonkraščius po- 
pierėlius: „Mirties bausmė! Staliaus mokinys Ferdinandas Pro- 
gulskė...“, kuriuos skaitė ankstyvieji praeiviai, tramvajų 
tarnautojai, mokiniai ir mokytojai, visi, kurie rytais su sumušti- 
niais kišenėj skubėjo į tramvajų ir šiandien dar nebuvo atsklei- 
"dę vietinio laikraščio, stambia antrašte skelbiančio: „Įspėjantis 
pavyzdys“. Ir aš jį perskaičiau, Hugai, nes kaip tik tenai ant 
kampo laukiau septinto tramvajaus. 

Kada aš girdėjau Ferdžio balsą per telefoną, vakar ar užva- 
kar? „Juk tu ateisi, kaip sutarta, į "Conzo,, kavinę? Pauzė. "At- 
eisi ar ne?, - "Ateisiu,.. 

Endersas dar mėgino mane įtempti už rankovės į vagoną, bet 
aš ištrūkau, palaukiau, kol tramvajus dingo už kampo, pribėgau 
prie sustojimo vietos kitoje gatvės pusėje, kur dar ir šiandien 
sustoja 16 tramvajus; ramiai priemiesčiais nuvažiavau prie 
Reino, paskui vėl tolyn nuo jo; pro žvyrduobes ir barakus, kol 
tramvajus įsuko pagaliau į paskutinės stoties kilpą. Kad dabar 
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būtų žiem:-, * agalv jau, žiema, šaltis, dargana, apsiniaukęs dan- 
gus, tada lengviau būtų tai pakelti, bet dabar, kai aš, ištisas va- 
landas klaidinėdamas tarp daržiukų, mačiau abrikosus ir Žir- 
nius, pomidorus ir kopūstus, girdėjau, kaip tarška alaus bute- 
liai, kaip skambina ledų pardavėjas, kryžkelėj krėsdamas vanili- 
nius ledus į trapius vaflius; kaip jie dabar gali, galvojau aš, kaip 
jie gali valgyti ledus, gerti alų, čiupinėti abrikosus, kai, Ferdis... 

Apypiete aš sutrupinau savo sumuštinius nusmurgusioms 
vištoms, kurios braižė kažkokias neaiškias geometrines figūras 
ant mėšlyno senienų pardavėjo kieme; pro langą pasigirdo mo- 
ters balsas: „Ar skaitei, tą bernioką jie...", o vyro balsas atsakė: 
„Šimts velnių, tylėk, žinau!“ Aš numečiau vištoms duoną ir pa- 
sileidau bėgti tolyn, klaidžiojau tarp geležinkelio pylimų ir 
gruntinio vandens duobių, vėl atėjau prie kažkokios galinės 
stoties, važiavau per visiškai nepažįstamus priemiesčius, išli- 
pau, išverčiau kelnių kišenes: juodasis parakas pabiro ant pilko 
kelio, aš vėl bėgau, vėl pylimai, fabrikai, daržiukai, namai, 
kinas, kur kasininkė kaip tik atidarė langelį. Trečia valanda. Ly- 
giai trečia. Penkiasdešimt pfenigų. Aš buvau vienui vienas žiū- 
rovas. Skardinis stogas žioravo karščiu; meilė, kraujas, apviltas 
meilužis, blykčiojo peiliai; aš užmigau ir pabudau tik tada, kai į 
salę ėmė triukšmingai veržtis Žmonės į šeštos valandos seansą. 
Išsvirduliavau laukan. Kur mano portfelis su knygomis? Kine? 
Ar prie žvyrduobės, kur aš ilgai sėdėjau ir sekiau varvančius 
sunkvežimius, o gal ten, kur aš lesinau nusmurgusias vištas? 
Vakar ar užvakar aš girdėjau per telefoną Ferdžio balsą: „Juk 
tu eisi, kaip sutarta, į „Conzo" kavinę?" Pauzė. „Ateisi ar ne?" 
— „Ateisiu“. 

Pasimatymas su žmogum be galvos. Kvailystė, kurią dabar 
branginau, nes brangiai buvau už ją užmokėjęs; Netlingeris 
laukė manęs prie „Conzo“ kavinės; jie nugabeno mane į Vil- 
hemskulę, mušė spygliuotos vielos botagu, išakėjo nugarą 
smulkiomis vagelėmis: pro surūdijusias langų grotas aš mačiau 
pakriaušę, kur žaisdavau, būdamas vaikas; mums vis nuriedėda- 
vo žemyn kamuolys, ir kai man reikėdavo leistis pakriauše jo 
paimti, aš bailiai žvelgdavau į surūdijusias grotas, kur už apgar- 
gėjusių stiklų nujausdavau kažką negero. Netlingeris pliekė iš 
peties. 
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Kamc -, aš mėginau nusivilkti marškinius, bet marškiniai ir 
oda buvo vienodai sukapoti, sulipę į vieną daiktą, ir, truktelėjus 
už apykaklės ar rankovių, man atrodė, kad neriu nuo savęs 0dą. 


Tai buvo sunkios valandos; kai taip nusivaręs stovėjau prie 
muitinės baliustrados, man per daug skaudėjo, kad būčiau ga- 
lėjęs didžiuotis savo žaizdomis; mano galva nusviro ant turėklų, 
:4pos pissiglaudė prie surūdijusios karties, ir gera buvo justi 
burnoje kartų senos geležies skonį, dar tik minutė kelio iki 
Trišlerio namų, ir sužinosiu, ar jie jau ten manęs laukia; išsi- 
gandau: kažkoks darbininkas su katiliuku po pažastim ėjo gatve 
ir įsuko į statybinių medžiagų parduotuvės kiemą. Lipdamas 
žemyn, aš taip stipriai laikiausi už turėklų, kad ranka sustūmiau 
saują rūdžių. 

Smagus ritmingas kniedijimo plaktukų kaukšėjimas, kurį 
girdėjau prieš septynerius metus, dabar atsiliepė silpnu aidu 
nuo pontono, kur kažkoks senas žmogus, stuksendamas plaktu- 
ku, ardė valtį: į kartoninę dėžutę cinksėjo veržlės, ant žemės 
krito lentos, ir iš duslaus jų plumpsėjimo buvo galima spręsti, 
kokios jos sutrešusios; senukas išbarškino, išklausė motorą, tar- 
tum mylimos būtybės širdį, paskui pasilenkė giliai į valties vidų 
ir ėmė traukti iš ten įvairias detales, sraigtus, dangtelius, aku- 
tes, cilindrus ir, prieš mesdamas į dėžutę prie veržlių, kiekvieną 
apžiūrėjo ir uostė; už valties stovėjo senas suktuvas, prie kurio 
styrojo viela, sutrūnijusi it išskydusi kojinė. 

Žmonių ir įvykių prisiminimai visados man buvo susiję su ju- 
desiais, kurie įsirėždavo mano atminty lyg kokios figūros. Kai 
aš, užsigulęs ant turėklų, kėliau ir leidau žemyn galvą, kėliau ir 
leidau, kėliau ir leidau, vis stebėdamas gatvę, — to judesio prisi- 
minimas vėl iššaukė mano sąmonėj žodžius ir spalvas, paveiks- 
lus ir nuotaikas. Aš prisiminiau, ne kaip Ferdis atrodė, bet kaip 
jis braukdavo degtuką, kaip kilsteldavo galvą, sakydamas „taip, 
taip", „ne, ne"; prisiminiau, kaip Šrela raukdavo kaktą, trauky- 
davo pečiais, prisiminiau tėvo eiseną, motinos gestus, senelės 
rankos judesį, kai ji braukdavo nuo kaktos plaukus, o senukas, 
kurį aš mačiau nuo pakriaušės ir kuris dabar daužė nuo didelio 
varžto supuvusios medienos likučius, buvo Trišlerio tėvas; tik 
jo vieno ranka galėjo daryti tokius judesius - aš kadaise žiūrė- 
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jau į tą ranką, kai ji atidarinėdavo ir uždarinėdavo dėžes; jose 
būdavo kontrabanda, kuri tamsiuose laivo viduriuose slapta ei- 
davo per sieną: romas, razinos, cigaretės, šokoladas; baidoki- 
ninkų patalpose ši ranka darė judesius, kurie tik jai vienai 
tebuvo pavaldūs; senis pažvelgė aukštyn, pažiūrėjo prisimerkęs 
ir tarė: 

— Na, sūneli, tas kelias nickur neveda. 

- Jis veda į jūsų namus, - atsakiau aš. 

— Pas mane žmonės atvyksta vandens keliu, net ir policija; ir 
sūnus atplaukia valtimi, nors retai, labai retai tas būna. 

— Ar policija jau ten? 

— Kodėl klausi, sūneli? 

— Todėl, kad manęs ieško. 

— Apsivogei? 

— Ne, - atsakiau aš, - tik atsisakiau priimti „buivolo komuni- 
ją". 

„Laivai, - galvojau aš, — laivai su juodais viduriais ir kapito- 
nais, kurie moka apmauti muitininkus; aš neužimsiu daugiau 
vietos, kaip suvyniotas kilimas; suvyniotas į burę, pereisiu per 
sieną". 

— Lipk žemyn, - pašaukė Trišleris, - tenai gali tave pamatyti 
iš ano kranto. 

Aš apsigręžiau ir pamažu, kabindamasis į žolę, slinkau 
žemyn pas Trišlerį. 

— A, - tarė senis, - tai tu, žinau, kas tu, tik pavardę užmiršau. 

— Femelis, - pasakiau aš. 

- Aišku, tai tave jie gaudo. Šiandien rytą skelbė per radiją, iš 
žymių aprašymo galėjau atspėti, kad čia tu: raudoi.as rundas 
tarpuaky; anuomet, kai mes potvynio metu yrėmės per upę ir 
atsitrenkėm į tilto stulpus, tu susidavei galva į geležinį valties 
bortą; aš nemaniau, kad srovė tokia stipri. 

— Taip, po to man nebeleido čia vaikščioti. 

— Bet tu vis tiek ateidavai. 

— Nebe ilgai , kol susipykau su Aloizu. 

- Einam, bet pasilenk, kai eisim pro pasukamąjį tiltą, kad 
nesusitrenktum galvos, nes vėl iššoks gumbas, ir vėl tzu nebe- 
leis čia lankytis. Kaip tu iš jų ištrūkai? 
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— Auštant į kamerą atėjo Netlingeris, išvedė mane pro užpa- 
kalines duris ir požeminius urvus, kurie tęsiasi iki geležinkelio 
pylimo prie Vilhelmskulės, ir pasakė: „Mauk kuo greičiau, 
duodu tau valandą laiko, po valandos turėsiu pranešti polici- 
jai". Aš apsukau visą miestą, kol čia patekau. 

— Tokios tokelės, - prašneko Trišleris, - bombas, vadinasi, 
sugalvojot mėtyti! Susimokėkit ir... vakar jau vieną iš jūsų pa- 
kroviau ir pasiunčiau per sieną. 

— Vakar, - paklausiau aš, - ką tokį? 

— Šrelą, - atsakė jis, - jis čia pasislėpė, ir aš priverčiau jį iš- 
plaukti su „Ana Katarina". 

— Kadaise Aloizas norėjo būti „Anos Katarinos" vairininku. 

- Jis ir yra „Anos Katarinos" vairininkas, o dabar eime. 

Eidamas su Trišleriu palei nuožulnią grįstą pakriaušę, aš 
klupau ir stojausi, klupau ir stojausi, ir ūmūs judesiai kaskart 
atplėšdavo marškinius nuo odos, jie prilipdavo ir vėl atsiplėšda- 
VO, O nuolat dirginamas skausmas temdė mano protą - judesiai, 
spalvos, kvapai, tūkstančiai prisiminimų pynėsi, gulė vienas ant 
kito; nuo skausmo iš manęs tryško margi kintančių spalvų, kin- 
tančių nuolydžių, kintančių krypčių šifrai. 

„Potvynis, - galvojau aš, — potvynis, aš visada norėdavau 
šokti į patvinusią upę ir plaukti pasroviui į pilką horizontą." 

Per sapną mane ilgai vargino klausimas, ar galima katiliuke 
paslėpti spygliuotos vielos botagą; judesių prisiminimai virto li- 
nijomis, šios jungėsi į figūras, žalios, juodos, raudonos figūros 
buvo panašios į kardiogramas, vaizduojančias žmonių širdies 
ritmą: mostas, kaip Aloizas Trišleris ištraukdavo meškerę sena- 
jame uoste, kaip užmesdavo į vandenį valą su jauku, kaip slink- 
davo jo ranka, rodanti vandens greitį: žalia, tiksliai nubrėžta 
figūra pilkame fone; Netlingeris, kaip jis kelia ranką, taikyda- 
mas kamuoliu Šrelai į veidą, kaip dreba jo lūpos, virpa šnervės 
— viskas susijungė į pilką figūrą, panašią į voratinklį. Tartum 
kokie teletaipai, kurių vietos negalėjau nustatyti, skausmingai 
fiksavo mano sąmonėj paveikslus: Edita vakare po beisbolo 
varžybų, kai aš su Šrela ėjau namo: Editos veidas, kai mes gulė- 
jom žolėje Blesenfeldo parke, šlapias nuo vasarinio lietaus, 1a- 
šeliai blizga jos šviesiuose plaukuose ir srovena antakiais; 
Editai kvėpuojant, sidabrinių lašelių vainikas kilnojasi aukštyn 
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iz žemyn: mano atminty tas vainikas buvo panašus į jūros siau- 
būno skeletą, gulintį rudam pajūry ir subyrėjusį į daugybę vie- 
nodo dydžio debesėlių; ios lūpų linija, kai ji pasakė: „Jie tave 
nužudys“. Edita. 

Per sapną kankino mane ir pamestas portfelis su knygomis — 
aš visada buvau tvarkingas — aš traukiau liesai vištai iš snapo 
žalsvą Ovidijų, derėjausi su kino durininke dėl Helderlino eilė- 
raščio, kurį ji išplėšė iš mano chrestomatijos, nes jai patiko po- 
sakis: „Gailėdamasi Visagalio, širdis lieka tvirta". 

Trišlerio žmona atnešė vakarienę: kiaušinį, pieno, duonos, 
obuolį; jaunos mergaitės rankomis ji plovė vynu mano sudirbtą 
nugarą; liepsnos laižė nugarą, kai ji spaudė kempinę, ir vynas 
tekėjo žaizdų vagomis; paskui ji užpylė aliejaus, ir aš paklau- 
siau: 

— Iš kur jūs žinote, kad taip daroma? 

— Gali apie tai paskaityti Sventam rašte, — atsakė ji, - aš jau 
kartą taip dariau tavo čraugui Šrelai! Poryt grįš Aloizas, sekma- 
i) jis išplaukia iš Euro į į Roterdamą. Nebijok, — pridūrė 
vės gyventojai. Gal dar nori pieno, vaike? 

— Ne, ačiū. 

— Nesirūpink. Pirmadienį ar antradienį jau būsi Roterdame. 
Kas, kas tau? 

Nieko. Nieko. Per radiją vis dar buvo kartojamas policijos 
skelbimas: raudonas randas tarpuaky. Tėvas, motina, Edita — aš 
nenorėjau nei gilintis į jų meilės diferencialą, nei kalbėti jų 
skausmo litaniją; prieš mane buvo smagi upė, balti iškylautojų 
garlaiviai su margais vimpelais; smagūs buvo ir krovinių laivai — 
raudoni, žali, mėlyni, — kurie gabeno anglis ir malkas iš čia 
kitur, iš kitur čionai, aname krante žalia alėja, baltutėlė „Bel- 
viu" kavinės terasa, už jos šv. Severino bokštas, ryški raudona 
šviesos juosta prie „Princo Heinricho“ viešbučio ir už šimto 
žingsnių nuo jo — mano namai, ten jie dabar sėdi už stalo, valgo 
vakarienę, kuriai vadovauja tėvas kaip patriarchas: šeštadienis, 
šventės išvakarės, buvo švenčiamas iškilmingai; ar raudonasis 
vynas ne per šiltas, ar baltasis užtektinai atšaldytas? 

— Nebenori pieno, vaike? 

— Ne, ačiū, ponia Trišler, tikrai nebenoriu. 

52 


Pasiuntiniai lakstė motociklais po miestą nuo vieno skelbi- 
mų stulpo prie kito su raudonkraščiais skelbimais: „Mirties 
bausmė! Mokinys Robertas Femelis..." Tėvas per vakarienę 
meldėsi: „..kuris už mus buvo nuplaktas“, motina nužemintai 
susidėjo rankas ant krūtinės ir pasakė: „Koks piktas pasaulis, 
kaip maža jame tyrų širdžių“, o Oto batai vis dar mušė taktą 
„brolis, brolis" į grindis, į plyteles, į šaligatvį, iki pat Modesto 
vartų. 

Upėje ūksėjo „Štiltė“, skardus sirenos garsas raižė vakarį 
dangų, baltais žaibais karpė tamsią mėlynę. Aš jau gulėjau ant 
brezento, kaip žmogus, kuris miršta vidury jūros ir bus išmestas 
už borto. Aloizas jau laikė iškėlęs brezento galą, norėdamas 
mane suvynioti, ir aš aiškiai perskaičiau pilkoj drobėj įaustus 
baltus žodžius: „Morien, Imuiden“. Ponia Trišler pasilenkė prie 
manęs, verkdama pabučiavo, o Aloizas atsargiai mane suvynio- 
jo, lyg mano lavonas būtų koks brangus daiktas, ir pakėlė ant 
rankų. 

— Sūneli, - sušuko senis, - neužmiršk mūsų, sūneli! 

Padvelkė vakaris vėjas, dar kartą, maloniai įspėdama, sugau- 
dė „Štiltė", garde bliovė avys, ledų pardavėjai rėkė: „Ledai, 
ledai", paskui nutilo, tikriausiai krovė vanilinius ledus į trapius 
vaflius. Po Aloizo kojomis sulingavo lenta, ir kažkoks balsas ty- 
liai paklausė: „Ar čia jis?" Ir Aloizas taip pat tyliai atsakė: 
„Taip, tai jis". Atsisveikindamas jis sušnibždėjo: „Galvok apie 
tai, antradienio vakare Roterdamo uoste". Mane paėmė kitos 
rankos ir nunešė laiptais žemyn, kur trenkė alyva, anglimis, pas- 
kui malkomis; tolumoj gaudė sirena, „Štiltė" ėmė virpėti, neaiš- 
kus dundesys sustiprėjo, ir aš pajutau, kad mes plaukiam Reinu 
žemyn, vis labiau toldami nuo šv.Severino. 


Šv.Severino šešėlis pasislinko artyn, užgulė kairįjį biliardinės 
langą, pasiekė dešinįjį; saulės stumiamas laikas artėjo kaip 
grėsmė, pripildė didįjį laikrodį, kuris tuojau išvems baisingus 
dūžius; balti, raudoni kamuoliai riedėjo žaliu lauku; jie pjaustė 
metus, krovė vieną ant kito dešimtmečius ir sekundes, sekundes 
ramus pulsas tiekė kaip amžinybes; kad tik dabar nereikėtų vėl 
eiti konjako, žiūrėti į kalendorių ir laikrodį, susitikti avių kuni- 
gę ir tą, „kuri neturėjo teisės gimti", taip norisi dar kartą išgirs- 
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ti posakį „ganyk mano avinėlius" ir apie tą moterį, kuri, šiltam 
lietui lyjant, gulėjo žolėje; laivai ant inkaro, per lieptą einan- 
čios moterys ir kamuolys, kurį išmušė Robertas, Robertas, 
kuris niekada nepriėmė buivolo komunijos, kuris tylėdamas 
žaidė toliau, savo lazda sudarinėdamas vis naujas figūras dvie- 
juose kvadratiniuose metruose. 

— O tu, Hugai, - tarė jis tyliai, - ar tu man šiandien nieko 
nepapasakosi? 


— Aš nežinau, kiek laiko tai tęsėsi, bet, man rodos, visą am- 
žinybę: kasdien, kai tik baigdavosi pamokos, jie mane mušdavo. 
Kartais aš laukdavau, kol įsitikindavau, kad visi išėjo pietų, ves- 
tibiulyje mane rasdavo moteris, kuri valydavo mokyklą. Ji 
klausdavo: 

— Ką tu čia veiki, berniuk? Mama tikriausiai jau tavęs lau- 
kia. 

Bet aš bijodavau, laukdavau, kad valytoja irgi išeitų ir mane 
užrakintų; man ne visada pasisekdavo, dažniausiai, prieš užra- 
kindama duris, ji mane išvarydavo, bet jei man pavykdavo pasi- 
likti užrakintoj mokykloj, būdavau laimingas; valgyti rasdavau 
suoluose ir šiukšlių kibiruose, kuriuos valytoja pastatydavo ves- 
tibiuly išvežimui; sumuštinių, obuolių, pyragaičių liekanų. Taip 
būdavau vienas mokykloj, ir jie man nieko negalėdavo padaryti. 
Pasilenkęs nuslinkdavau į mokytojų rūbinę, už įėjimo į rūsį, nes 
bijodavau, kad jie manęs nepamatytų pro langą; bet daug laiko 
praėjo, kol jie sužinojo, kad aš slapstausi mokykloj. Dažnai iš- 
tupėdavau ten kelias valandas, laukdavau, kol sutems ir, atsida- 
ręs langą, galėsiu išlipti lauk. Dažnai žiūrėdavau į tuščią 
mokyklos kiemą: nieko nėra pasauly tuštesnio, kaip mokyklos 
kiemas pavakary! Geri buvo laikai, kol jie nesužinojo, kad aš 
pasilieku užrakintoj mokykloj. Aš tūnodavau mokytojų rūbinėj 
arba po langu ir laukdavau kažkokio jausmo, kurį,žinojau tik iš 
pavadinimo: neapykantos. Aš taip norėjau jų nekęsti, bet nega- 
lėjau, ponas daktare. Aš tik bijojau. Kitomis dienomis aš lauk- 
davau tik ligi trijų ar keturių ir galvodavau, kad jau visi bus 
nuėję ir aš galėsiu greitai perbėgti gatvę ir pro Meido arklides, 
pro šventorių pasiekti namus ir užsirakinti. Bet jie stovėdavo 
pasivaduodami, eidavo valgyti paeiliui — mat, visai atsisakyti 
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pietų neįstengdavo - ir kai jie bėgdavo artyn prie manęs, aš jau 
iš tolo užuosdavau, ką jie būdavo valgę: bulves su padažu, keps- 
nį ar kopūstus su lašiniais; ir kai jie mane mušdavo, aš galvoda- 
vau: „Už ką numirė Kristus, kokia man nauda iš jo mirties, 
kokia man nauda iš to, kad jie kas rytą meldžiasi, kas sekmadie- 
nį eina prie Komunijos, kad jų virtuvėse kabo didžiuliai kryžiai 
virš stalų, kur jie valgo bulves su padažu, kepsnį ar kopūstus su 
lašiniais? Jokios. Kam visa tai, jei jie kasdien tyko mane pri- 
mušti? Jau penki, šeši šimtai metų - jie didžiuojasi savo sena 
bažnyčia - gal jau tūkstantį metų jie laidoja savo protėvius 
šiose kapinėse, jau tūkstantį metų meldžiasi ir po kryžium 
valgo bulves su padažu ir lašinius su kopūstais. Kam? Ir Žinot, 
ką jie šūkaudavo, mane mušdami? "Dievo avinėlis,. Tai buvo 
mano pravardė. 


Raudonas, baltas kamuolys riedėjo žaliu lauku, brėžė naujas 
figūras nelyginant ženklus, kurie čia pat nyko, nepalikdami 
pėdsakų; muzika be melodijos, tapyba be paveikslų; tik nesibai- 
giantys keturkampiai, stačiakampiai, rombai, skambantys ka- 
muoliai tarp juodų bortų. 

— Paskui aš mėginau kitaip: užsirakindavau namie iš vidaus, 
prie durų sustumdavau baldus, sukraudavau, ką tik galėdavau: 
dėžes, visokius griozdus, čiužinius ir tūnodavau, kol jie praneš- 
davo policijai ir ta ateidavo ieškoti simulianto; policija apsiaus- 
davo namus ir šaukdavo: „Išeik, nenaudėli!" Bet aš neidavau, 
policininkai išlauždavo duris, atstumdavo baldus ir pagavę nu- 
vesdavo mane į mokyklą, kad jie vėl galėtų mane mušti, murk- 
dyti gatvės grioveliuosc ir plūsti, vadindami „Dievo avinėliu". 
Juk Dievas pasakė: „ganyk mano avinėlius", bet jie neganė jo 
avinčlių, jei Žmonės iš viso yra jo avinėliai. Viskas veltui, ponas 
daktare, veltui pučia vėjas, veltui sninga sniegas, veltui žydi 
gėlės ir krinta lapai — jic valgo bulves su padažu ar lašinius su 
kopūstais. 

Kartais namie būdavo mano motina, girta ir susivėlusi, tren- 
kianti lavonu ir puvėsiais; ji rėkdavo: „kodėlkodėlkodėl?" tą 
žodį ji rėkdavo tankiau, negu „pasigailėk mūsų " litanijose. Aš 
eidavau iš proto, kai ji taip ištisas valandas ūbaudavo „kodėlko- 
dėlkodėl?', bėgdavau iš namų per lietų, purvą, alkanas, šlapias 

55 


Dievo avinėlis; mano batai, visas mano kūnas aplipdavo moliu 
it šlapias molio gumulas tupėdavau kur nors burokų lauke, bet 
man būdavo geriau gulėti tižioj vagoj, mirkti lietuje, negu klau- 
sytis to baisaus „kodėl?". Paskui kas nors manęs pasigailėdavo, 
parvesdavo namo, į mokyklą, į tą skylę, kuri vadinosi Denklin- 
genas, ir jie vėl mane mušė, vadino Dievo avinėliu, o mano mo- 
tina vėl niūkė savo begalinę šiurpią litaniją: „kodėl?". Ir aš vėl 
bėgdavau, vėl kas nors manęs pasigailėdavo, kol vieną kartą 
žmonės atidavė mane į prieglaudą. Ten manęs niekas nepažino, 
nei vaikai, net dideli, bet nepraėjo nė dvi dienos prieglaudoj, 
kaip ir ten visi mane ėmė pravardžiuoti Dievo avinėliu, ir aš vėl 
pradėjau bijoti, nors niekas ten manęs nemušė. Jie tik juokėsi iš 
manęs, kad aš nežinojau daugelio žodžių, nežinojau žodžio 
„pusryčiai“, žinojau tik žodį „valgyti“ — valgyti bet kada, kai 
buvo ko, arba kai ką rasdavau, bet, kai perskaičiau lentelėj: 
„Pusryčiai — 30 gramų sviesto, 200 gramų duonos, 50 gramų 
marmelado, kava su pienu", tai vieną vaiką paklausiau: „Kas tai 
yra pusryčiai?“ Vaikai apstojo mane ratu, atėjo ir dideli, juokė- 
si ir klausinėjo: „Argi tu nežinai, kas yra pusryčiai, niekada ne- 
pusryčiavai?“ — „Ne“, — atsakiau aš. „O Sventam rašte tu 
niekada neskaitei žodžio "pusryčiai? - paklausė vienas iš suau- 
gusių, o kitas jam pasakė: "Ar jūs esate tikras, kad Šventam 
rašte tas žodis yra?, — "Ne, — atsakė jam pirmasis, - bet kur 
nors, kokioj skaitinių knygoj ar namie, jis turi būti girdėjęs Žodį 
„pusryčiai“, juk jam beveik trylika metų; tai jau blogiau negu 
laukinių krašte; iš to galima įsivaizduoti, kokia apverktina 
mūsų kalbos padėtis,. Aš taip pat nežinojau, kad neseniai buvo 
karas, ir jie manęs klausinėjo, ar aš niekada nesu buvęs kapinė- 
se, ar nemačiau antkapiuose žodžio "žuvęs, aš atsakiau, kad 
mačiau, tada jie klausė, kaipgi aš tai suprantu, ir aš paaiškinau, 
kad suprantu, jog tie, kur čia palaidoti, pražuvo po žeme. Tada 
jie dar labiau juokėsi, negu dėl pusryčių, ir ėmė mokyti mus is- 
torijos nuo pat amžių pradžios, bet man netrukus sukako ketu- 
siolika metų, ponas daktare, ir į prieglaudą atvažiavo viešbučio 
direktorius; mes, visi keturiolikmečiai, turėjom išsirikiuoti ko- 
ridoriuj prie rektoriaus durų, ir netrukus pasirodė rektorius su 
viešbučio direktorium. Juodu ėjo pro mus, žiūrėjo mums į akis 
ir abu vienu balsu sakė: "Mes ieškom berniukų, kurie gali tar- 
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nauti,,, bet išsirinko tiktai mane vieną. Man liepė tuojau susidė- 
ti į kartoninę dėžę daiktus ir važiuoti su direktorium. O auto- 
mobily direktorius man pasakė: "Tikiuosi, tu niekada nesuži- 
nosi, ko vertas tavo veidas. Tu gi tikras Dievo avinėlis, ir aš nu- 
sigandau, ponas daktare, tą baimę jaučiu po šiai dienai ir vis 
laukiu, kada jie pradės mane mušti. 

— Ar jie tave muša? 

— Ne, niekados. Aš tik labai norėčiau sužinoti, kas buvo tas 
karas, juk tada, kai aš turėjau palikti mokyklą, mes dar nebu- 
vom to išėję. Ar jūs žinote, kas tai yra karas? 

- Žinau. 

— Dalyvavote kare? 

— Taip. 

— Ką veikėte? 

— Aš buvau sprogdinimų specialistas, Hugai. Ar tu numanai, 
kas tai yra? 

— Aš mačiau, kaip sprogdino Denklingeno akmens skaldyk- 
loj uolienas. 

- Kaip tik tai aš ir dariau, Hugai, tik sprogdinau ne uolie- 
nas, 0 namus ir bažnyčias. To aš dar niekada niekam nepasako- 
jau, tik savo Žmonai, bet ji jau seniai mirusi, taigi, be tavęs, 
niekas daugiau apie tai nežino, net mano tėvai ir vaikai to neži- 
no. Tu Žinai, aš esu architektas ir iš tikrųjų turėčiau namus sta- 
tyti, bet aš jų niekada nestačiau, tik visą laiką sprogdinau, net ir 
bažnyčias, kurias vaikystėj piešdavau švelniame braižymo po- 
pieriuj, svajodamas jas statyti; aš jų niekada nestačiau. Kai 
mane paėmė į kariuomenę, tai viršininkai iš mano dokumentų 
sužinojo, kad aš savo disertacijoj nagrinėjau vieną statikos 
problemą. Statika, Hugai, tai mokslas apie jėgų pusiausvyrą, 
mokslas apie laikančiųjų konstrukcijų įtempimus ir deformaci- 
jas, be statikos negalima pastatyti net negrų lūšnelės; o statikos 
priešingybė yra dinamika, tai skamba panašiai kaip dinamitas, 
kuris naudojamas sprogdinimui, ir statika tikrai yra susijusi su 
dinamitu. Per visą karą aš dirbau tik su dinamitu. Aš nusima- 
niau apie statiką, Hugai, nusimaniau ir apie dinamiką, aš daug 
žinojau apie dinamitą, prarijau visas knygas apie tai, kokios tik 
buvo. Kai nori ką susprogdinti, reikia tik žinoti, kur pakišti už- 
taisą ir kokio stiprumo. Tą aš Žinojau, berniuk, taigi sprogdi- 
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nau, sprogdinau tiltus ir gyvenamuosius blokus, bažnyčias ir ge- 
ležinkelių viadukus, vilas ir kelių sankryžas, už tai gavau ordi- 
nus ir paaukštinimus: iš leitenanto buvau pakeltas į vyresniuo- 
sius leitenantus, iš vyresniojo leitenanto į kapitonus, gaudavau 
neeilinių atostogų ir pagyrimų, vis už tai, kad taip gerai mokė- 
jau sprogdinti. O baigiantis karui buvau priskirtas generolui, 
kuris tik viena težinojo — apšaudymo lauką. Ar tu Žinai, kas tai 
yra apšaudymo laukas? Ne? 

Femelis prisidėjo biliardo lazdą kaip šautuvą prie peties ir 
nusitaikė smaigaliu pro langą, į šv.Severino bokštą. 

— Žiūrėk, — tarė jis, - jei aš dabar norėčiau apšaudyti tiltą, 
kuris yra anapus šv.Severino, tai bažnyčia atsidurtų apšaudymo 
lauke, reikėtų ją išsprogdinti, ir labai greitai, tučtuojau, nieko 
nelaukiant, kad būtų galima apšaudyti tiltą. Ir aš tau sakau, 
Hugai, aš būčiau išsprogdinęs šv. Severiną, nors ir žinojau, kad 
mano generolas kvaištelėjęs, nors ir žinojau, kad apšaudymo 
laukas gryna nesąmonė, nes juk, supranti, iš viršaus nereikia 
jokio apšaudymo lauko, ir pačiam bukiausiam generolui nega- 
lėjo būti paslaptis, kad pastaruoju metu buvo išrasti lėktuvai, 
bet mūsiškis buvo pamišėlis ir tą vieną buvo išmokęs: apšaudy- 
mo lauką, ir aš jam tuos laukus parūpindavau. Aš turėjau gerą 
komandą, —- mano būry buvo fizikų ir architektų, ir mes sprog- 
dinom, kas tik mums stovėjo skersai kelio. Paskutinis objektas 
buvo tikrai įspūdingas ir grandiozinis: visas kompleksas milži- 
niškų, labai solidžių pastatų: bažnyčia, tvartai, vienuolių celės, 
administracijos pastatas, vienkiemis, visas vienuolynas, Hugai; 
jis kaip tik stovėjo tarp dviejų armijų — vokiečių ir amerikiečių, 
ir aš parūpinau vokiečių armijai apšaudymo lauką, kuris jai ne- 
buvo reikalingas, sienos klupo prieš mane ant kelių, tvartuose 
bliovė galvijai, vienuoliai keikė mane prakeiktinai, bet niekas 
negalėjo manęs sulaikyti, aš susprogdinau visą šv.Antano vie- 
nuolyną Kisatalyje, trys dienos prieš karo pabaigą. Visada 
buvau tikslus ir tvarkingas, berniuk, toks, kokį tu mane pažįsti. 

Jis nuleido lazdą, kurią iki šiol laikė nukreipęs į įsivaizduoja- 
mą taikinį, vėl uždėjo ją ant sulenkto piršto ir stuktelėjo ka- 
muolį, baltas kamuolys nuriedėjo žaliu lauku, vingiuodamas 
nuo vieno juodo borto į kitą. 
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Šv.Severino varpai dusliai išmušė laiką, bet kada, kada nuai- 
dėjo vienuolika? 

— Pažiūrėk, vaike, kas ten per triukšmas už durų. 

Jis dar kartą stuktelėjo, raudonas kamuolys nuriedėjo žaliu 
lauku, sustojo, ir žaidėjas padėjo lazdą. 

— Ponas direktorius prašo jus priimti poną daktarą Netlin- 
gerį. 

— Ar tu priimtum žmogų, pavarde Netlingeris? 

- Ne. 

— Tai parodyk man, kaip išeiti, kad nereikėtų su juo susitik- 
ti. 

— Galima per restoraną, ponas daktare, iš ten yra išėjimas į 
Modesto gatvę. 

— Sudie, Hugai, iki rytojaus. 

— Sudie, ponas daktare. 

Restorane vyko kelnerių ir berniukų „baletas“: jie dengė pie- 
tums stalus, pagal nustatytą tvarką stumdė stalelius ant ratukų 
nuo vieno stalo prie kito, dėliojo sidabrinius peilius, keitė gėlių 
vazas; vietoj baltų gvazdikų lieknose vazelėse statė kuklias Ži- 
buokles žemose vazelėse; rinko nuo stalų stiklainius su marme- 
ladu, statė vyno stiklus, plačius raudonajam, siaurus baltajam; 
tik viena išimtis: pienas avių kunigei; kristaliniame grafine jis 
atrodė pilkas. 

Femelis lengva eisena praėjo tarp stalų, atstūmė violetinę 
portjerą, nulipo laipteliais ir atsidūrė prieš šv.Severino bokštą. 
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Leonoros žingsniai veikė jį raminančiai; ji atsargiai vaikščio- 
jo po dirbtuvę, atidarinėjo spintas, atvožinėjo dėžes, atrišinėjo 
krūvomis surištus popierius, tiesino susuktus brėžinius; ji tik 
retai kada prieidavo prie lango ko ne ko paklausti; tik jei koks 
dokumentas būdavo be datos ar brėžinys be pavardės. Ji visada 
mėgo tvarką, bet niekada nemokėjo jos palaikyti. Dabar Leo- 
nora ją įves; ji krovė ant grindų dokumentus ir brėžinius, laiš- 
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kus ir ataskaitas pagal metus: nuo spaustuvės mašinų bildesio 
grindys drebėjo kaip prieš penkiasdešimt metų; devyni šimtai 
septintieji, aštuntieji, devintieji, dešimtieji; popierių krūvos di- 
dėjo kartu su pirmyn žengiančiu šimtmečiu: devyni šimtai de- 
vintųjų metų krūva buvo didesnė už devyni šimtai aštuntųjų, 
dešimtųjų didesnė už devintųjų. Leonora suras jo veiklos krei- 
vę, ji išmokyta preciziškai dirbti. 

— Taip, sakė jis, - trukdykit mane, kiek tik norit, vaikuti. 
Šitas? Tai Vendenhamerio ligoninė; aš ją pastačiau 1924 me- 
tais, rugsėjo mėnesį įvyko atidarymas. 

Ir savo aiškia rašysena ji užrašė brėžinio pakrašty: 1924.IX. 

Karo metų —- nuo keturioliktų iki aštuonioliktų — krūvelės 
buvo mažos, po tris keturis brėžinius: užmiesčio vila generolui, 
medžioklės namelis vyriausiam burmistrui, šv. Sebastijono kop- 
lyčia šaulių draugijai. Užsakymai, už kuriuos jam mokėdavo 
atostogomis, brangiomis atostogų dienomis; jis būtų veltui sta- 
tęs generolams rūmus, kad tik galėtų pamatyti savo vaikus. 

— Ne, Leonora, tai buvo tūkstantis devyni šimtai trisdešimt 
penktais. Moterų pranciškonių vienuolynas. Modernusis sti- 
lius? Žinoma, aš stačiau ir moderniojo stiliaus namus. 

Didžiojo dirbtuvės lango rėmai jam visada atrodė kaip kalei- 
doskopas: jame keitėsi dangaus spalvos, medžiai užpakaliniuo- 
se kiemuose buvo čia pilki, čia juodi, čia žali: gėlės darželiuose 
ant stogų žydėdavo ir peržydėdavo, vaikai, kurie žaisdavo ant 
cinkuotų stogų, užaugdavo, tapdavo tėvais, O jų tėvai —- sene- 
liais; ir vėl kiti vaikai žaisdavo ant cinkuotų stogų; nesikeitė tik 
stogų linijos profilis, nesikeitė tiltas, nesikeitė kalnai, kurie 
giedrą dieną pilkavo horizonte, — kol antrasis karas pakeitė 
stogų linijos profilį. Atsirado spragos, pro kurias matėsi Rei- 
nas, saulėtą dieną sidabrinis, apsiniaukusią — pilkas; matėsi pa- 
sukamasis tiltas senajam uoste. Spragos jau vėl seniai 
užtaisytos, vėl žaidžia ant cinkuotų stogų vaikai, ant Kilbų 
stogo vaikštinėja jo anūkė su vadovėliu rankoj, kaip prieš pen- 
kiasdešimt metų vaikščiojo jo žmona, — o gal tai tikrai Johana, 
jo Žmona, kuri saulėtomis popietėmis tenai skaitydavo Klastą ir 
meilę? 

Suskambėjo telefonas; kaip malonu, kad ragelį pakėlė Leo- 
nora, jos balsas atsakys nežinomajam. 
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— „Kronerio“ kavinė? Aš paklausiu poną slaptąjį patarėją. 

— Kiek žmonių laukiama vakarienei? Į gimimo dienos šven- 
tę? Juos gali suskaityti ant vienos rankos pirštų. Du anūkai, 
sūnus, aš ir jūs. Leonora, juk jūs padarysite man tą malonumą? 

Taigi penki. Užtenka vienos rankos pirštų. 

— Ne, šampano nereikia. Viskas kaip sutarta. Ačiū, Leonora. 

Gal ji laiko mane pamišėliu, bet jei aš pamišėlis, tai, vadina- 
si, visada toks buvau; aš viską numačiau, aiškiai žinojau, ko 
noriu, ir žinojau, kad tai pasieksiu, tik vieno niekada nežinojau 
ir nežinau po šiai dienai: kam aš tai dariau? Dėl pinigų, dėl gar- 
bės ar tik todėl, kad man tas buvo malonu? Ko aš siekiau, kai 
aną penktadienio rytą, 1907 metų rugsėjo 6 dieną, prieš pen- 
kiasdešimt vienerius metus išėjau iš stoties rūmų? Aš buvau su- 
daręs tikslią dienotvarkę, numatęs visus veiksmus ir judesius, 
nuo pat pirmos akimirkos, kai išlipau šiame mieste, pradėjau 
sudėtingą, iš anksto nubrėžtą šokio figūrą, kurioje aš pats 
buvau ir solistas, ir baletmeisteris, statistais ir dekoracijomis 
galėjau naudotis nemokamai. Iki pirmojo šokio Žingsnio man 
buvo likę tik dešimt minučių: per tą laiką turėjau pereiti stoties 
aikštę, aplenkti „Princo Heinricho" viešbutį, perkirsti Modesto 
gatvę ir įžengti į „Kronerio" kavinę. Aš atvykau į miestą kaip 
tik tą dieną, kai man sukako dvidešimt devyneri metai. Buvo 
rugsėjo rytas. Vežikų arkliai karksojo prie savo snūduriuojan- 
čių šeimininkų; viešbučio berniukai su violetine „Princo Hein- 
richo"“ uniforma tempė į stotį lagaminus, skubėdami paskui 
savo svečius; nuo banko durų kilo aukštyn įspūdingos grotos ir, 
rimtai žvangėdamos, nyko už sienų. Balandžiai, laikraščių par- 
davėjai, ulonai; jų eskadronas jojo pro „Princą Heinrichą", rot- 
mistras pamosavo į balkoną kažkokiai moteriškei su rausva 
skrybėle ir šydu ant veido, kuri atsakydama pasiuntė jam bučkį, 
žirgų kanopos kaukšėjo į grindinį; vimpelai plazdėjo ryto vėje- 
ly; pro atviras šv. Severino bažnyčios duris gaudė vargonai. 

Aš jaudinausi; išsiėmiau iš švarko kišenės miesto planą, iš- 
skleidžiau jį ir įsižiūrėjau į raudoną pusratį, kurį buvau užrėžęs 
apie stotį; penki juodi kryželiai žymėjo centrinę bažnyčią ir ke- 
turias mažesnes; aš pakėliau akis ir pro ryto ūkanas susiieško- 
jau keturis bokštus, penktojo, šv. Severino, ieškoti nereikėjo — 
jis buvo prieš mane, jo milžiniškas šešėlis kėlė man drebulį, aš 
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vėl nuleidau akis į planą - viskas teisingai, geltonas kryželis Žy- 
mėjo namus, kur aš buvau išnuomojęs butą ir dirbtuvę ir iš 
kalno užmokėjęs už pusę metų: Modesto gatvė 7, tarp šv. Seve- 
rino ir Modesto vartų: tai turbūt tenai, dešinėj, kur dabar kaip 
tik būrelis kunigų ėjo per gatvę. Spindulys to pusračio, kurį aš 
buvau užbrėžęs apie stotį, buvo lygus kilometrui; šios raudonos 
linijos ribose gyveno mergaitė, kurią aš ketinau vesti, aš jos dar 
nepažinojau, nežinojau jos vardo, tik žinojau, kad žmoną paim- 
siu iš vienos tų patricijų šeimų, apie kurias man buvo pasakojęs 
tėvas; jis čia trejus metus tarnavo ulonų pulke, prisigėrė neapy- 
kantos arkliams ir karininkams, ir tą jausmą aš gerbiau, nors 
pats jo ir neturėjau; aš džiaugiausi, kad tėvui nebeteko matyti, 
kaip aš pats tapau karininku, pionierių atsargos leitenantu, aš 
nusijuokiau, tą rytą prieš penkiasdešimt vienerius metus aš 
daug kartų juokiausi, aš Žinojau, kad paimsiu žmoną iš vienos 
šių šeimų, žinojau, kad jos pavardė bus Brodem, Kuzenijus, 
Kilb ar Ferve; jai bus dvidešimt metų, ir dabar, šią akimirką, ji 
kaip tik grįžta iš bažnyčios, padeda rūbinėj maldaknygę; parei- 
na kaip tik laiku, - tėvas dar suspėja pabučiuoti ją į kaktą ir 
tuojau išeina, jo griausmingas bosas pamažu nutolsta vestibiuly 
kontoros link; pusryčiams ji valgo duoną su medum, išgeria 
puodelį kavos „ne, ne, mamyte, kiaušinio nevalgysiu , perskaito 
motinai balių datas. Ar ją leis į akademikų! balių? Leis. 

Vėliausiai šeštą sausio, per akademikų balių, aš jau žinosiu, 
kurią vesiu, šoksiu su ja; aš būsiu jai geras, mylėsiu ją, ji man 
gimdys vaikus — penkis, šešis, septynis, jie ves ir padovanos man 
anūkų - penkiskart, šešiskart, septyniskart po septynis; ir, klau- 
sydamas tolstančio kanopų bildesio, aš mačiau pulką vaikaičių, 
mačiau save aštuoniasdešimties metų patriarchą, valdantį šei- 
mą, kurią ketinau įkurti: gimimo dienos, laidotuvės, sidabrinės 
ir Šiaip vestuvės, krikštynos; į senas mano rankas bus dedami 
naujagimiai, provaikaičiai, aš juos mylėsiu taip pat, kaip ir savo 
jaunas dailias marčias, kviesiu jas pusryčių, dovanosiu joms 
gėles ir saldainius, odekoloną ir paveikslus; ten stovėdamas, aš 
tai Žinojau ir buvau pasiruošęs pradėti šokį. 


"Čia turima galvoj žmones su aukštuoju mokslu. 
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Aš lydėjau akimis žmogų, kuris karučiais vežė į Modesto 
gatvę Nr.7 mano daiktus; užrakinamą pintinę su baltiniais ir 
riai, dokumentai ir pinigai: keturi šimtai auksinių, dvylikos 
metų darbo pelnas, metų, kuriuos praleidau kaimo rangovų sta- 
tybiniuose barakuose, vidutiniškų architektų kontorose; pro- 
jektavau, planavau ir stačiau darbininkų gyvenvietes, pramo- 
minius pastatus, bažnyčias, mokyklas, namus įvairioms draugi- 
joms; plūkiausi su sąmatomis, variausi per sausa kalba surašy- 
tus sutarties punktus: „...kad paneliai zakristijoj būtų padaryti 
iš geriausio, nešakoto riešutmedžio, apkaustai parinkti geriau- 
sios kokybės". 

Aš atsimenu, kad juokiausi, ten stovėdamas, bet ir šiandien 
nežinau, iš ko ir kodėl juokiausi; tik viena tikrai Žinau: tai ne- 
buvo gryno džiaugsmo juokas; jame buvo pašaipos, patyčių, gal 
ir piktybės, bet koks viso to procentas, aš niekada nežinojau; aš 
prisiminiau kietus suolus, kuriuose sėdėjau vakarais tobulini- 
mosi kursuose; aš mokiausi skaičiavimo, matematikos ir braižy- 
bos, mokiausi amato, mokiausi šokti ir plaukti; paskui armija, 
pionierių atsargos leitenantas, aštuntame batalione Koblence, 
kur vasaros vakarais sėdėdavau prie Doičes Eko, ir Reino van- 
duo man atrodydavo toks pat pašvinkęs, kaip ir Mozelio, dvide- 
šimt trys mebliuoti kambariai, kuriuose teko gyventi; 
šeimininkų dukrelės, kurias aš suvedžiojau ar kurios suvedžiojo 
mane; basas slinkau per priplėkusius koridorius, ieškodamas 
glamonių, iki pat paskutiniosios, kuri visada atnešdavo nusivy- 
limą; levandos vanduo ir palaidi plaukai, o klaikiuose šeimos 
kambariuc <, 'ur žalsvose stiklinėse vazose vyto draudžiami 
vaisiai, aidėjo pikti žodžiai: „niekšas, garbė, nekaltvbė", ten 
visai nekvepėjo levanda; su pasibaisėjimu aš skaičiau ne apvil- 
tosios veide, bet jos motinos veide, kur buvo parašyta, kas 
manęs laukia. Aš nebuvau niekšas, nė vienai nežadėjau vesti ir 
nenorėjau praleisti savo gyvenimo šeimos kambariuose, kur 
žalsvose stiklinėse vazose vyto draudžiami vaisiai. 

Parėjęs namo iš vakarinių kursų, vėl braižiau, skaičiavau, 
braižiau ir piešiau nuo pusės dešimtos iki dvyliktos;, angelus ir 
medžius, debesis, bažnyčias ir koplyčias - romantiškas, baroki- 
ne, rokoko, bidermajerio ir, be abejo, moderniojo stiliaus: pie- 
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šiau ilgaplaukes moteriškas būtybes, kur dvasi. „į veidai ple- 
veno viršum paradinių durų, o ilgi plaukai kaip portjeros drie- 
kėsi palei abi staktas — kairėj ir dešinėj, ties pat durų viduriu 
juodavo aiškiai įrėžtas sklastymas; labai prašom; taip man be- 
plušant vakarais, ilgesio kamuojamos šeimininkės dukrelės at- 
nešdavo silpnos arbatos ar silpno limonado ir provokuodavo 
mane glamonėms, kurias jos laikė drąsiomis; o aš piešiau toliau 
ir daugiausia dėmesio skyriau detalėms, ::2s Žinc,au, kad deta- 
Tėmis juos — nesvarbu, kad jie būtų, —- greičiausiai galima pa- 
pirkti: durų rankenos, ornamentuotos grotelės, Dievo avinėliai, 
pelikanai, inkarai ir kryžiai, aplink kuriuos, kaišiodamos geluo- 
nį, raitėsi aukštyn ir žemyn gyvatės. 

Prisiminiau ir triuką, kurį dažnai naudodavo mano paskuti- 
nysis šefas Domgrevas: lemiamu momentu netyčia išmesti iš ki- 
šenės rožančių; kai dievobaimingi ūkininkai pasididžiuodami 
rodydavo sklypą, skirtą naujai bažnyčiai statyti, arba kai tiesia- 
širdžiai bažnyčios komiteto nariai užpakaliniuose miestelių 
smuklių kambariuose kukliai dėstydavo savo nutarimą pastatyti 
naujus Dievo namus, tada Domgrevui, traukiant iš kišenės 
smulkius ar laikrodį, ar peiliuką cigarams, netyčia iškrisdavo 
rožančius, kurį jis sumišęs tuojau pakeldavo; iš šio triuko aš 
niekada nesijuokdavau. 


— Ne, Leonora, „A“ ant bylų, brėžinių ir sąmatų reiškia ne 
„aktai“, o „Antanas“, švento Antano vienuolynas. 

Ji vaikščiojo tyliai ir grakščiais judesiais tvarkė dirbtuvę; jis 
visada mėgo tvarką, bet niekada nemokėjo jos palaikyti. Visko 
buvo per daug; per daug užsakymų, per daug pinigų. 

Jei aš pamišėlis, tai toks jau buvau tada, kai stoties aikštėje 
pasitikrinau, ar turiu smulkių, ar neužmiršau piešimo bloknoto 
ir žalio dėklo su pieštukais, kai pasitaisiau aksominį kaklaraištį, 
apčiupinėjau savo juodos menininko skrybėlės brylių, apsitam- 
piau švarką, vienintelio išeiginio kostiumo švarką, kurį buvau 
paveldėjęs iš savo dėdės, jauno, džiova mirusio mokytojo; dėdės 
Marsilio antkapis Meze jau buvo apsamanojęs, tame Meze, kur 
jaunas dvidešimties metų mokytojas, pasistojęs ant vargonų pa- 
kylos, mosavo lazdele, o mokykloje kalė į galvą sodžiaus vai- 
kams triskaitę taisyklę; ten jis vakaro prieblandoj vaikščiodavo 
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papelkiais ir svajodavo apie merginų lūpas, duoną, vyną ir 
garbę, kurios tikėjosi sulaukti iš savo nusisekusių eilėraščių; 
dvejus metus jis svajojo, vaikščiodamas pelkių takais, kol išti- 
kęs kraujoplūdis nuvedė jį prie juodųjų vandenų; po jo mirties 
liko sąsiuvinis in guarto su eilčraščiais, juodas kostiumas, atite- 
kęs krikštasūniui, du auksiniai ir kraujo dėmė ant žalių mokyk- 
los užuolaidų, kurios neįstengė išnaikinti jo įpėdinio Žmona; 
vaikų lūpos prie badmirio mokytojo kapo sugiedojo giesmę 
„Kur išskrido kregždutė?" 

Aš dar kartą atsigręžiau į stotį, dar kartą permečiau akimis 
plakatą, skirtą naujokams ir kabantį aiškiai matomoj vietoj prie 
įėjimo į peroną: „karo prievolininkams rekomenduoju apati- 
nius baltinius „Normal“, jau daug metų gaminamus pagal pro- 
fesoriaus Gustavo Jegerio sistemą, visose kultūringose vals- 
tybėse užpatentuotus baltinius „Palas“ ir Dr. Lamano baltinius 
„Reform“. 

Atėjo laikas pradėti šokį. 

Aš peržengiau tramvajaus bėgius, praėjau pro „Princo Hein- 
richo" viešbutį, pasukau į Modesto gatvę ir, prieš įeidamas į 
„Kronerio" kavinę, stabtelėjau: stiklinės durys iš vidaus buvo 
aptrauktos žaliu šilku, ir jose aš pamačiau savo atvaizdą: buvau 
smulkus, galima sakyti, mažas, juodaplaukis, juodais drabužiais, 
iš pažiūros lyg jaunas rabinas, lyg artistas, kažkuo primenąs 
provinciją; aš dar kartą nusijuokiau ir atidariau duris; kelneriai 
statinėjo ant staliukų vazeles su gvazditais, dėjo į vietas valgia- 
raščius su žaliais odiniais viršeliais, kelneriai buvo su Žaliom 
prijuostėm, juodom liemenėm, baltais marškiniais ir baltais 
kaklaraiščiais, dvi jaunos merginos, viena šviesi ir raudon- 
skruostė, kita juodaplaukė ir išblyškusi, stovėjo gilumoj prie 
bufeto ir statė keksų piramides, krovė kalnus biskvitų, taisė su- 
siplojusius grietininius ornamentus, blizgino sidabrines tortų 
lopetėles. Svečių nesimatė, viduj buvo švaru kaip ligoninėj 
prieš vyriausiojo gydytojo vizitaciją; kelnerių baletas, pro kurį 
aš lengvai praplaukiau kaip solistas; statistai ir kulisai manęs 
laukė, statistai buvo išdresiruoti, dirbo puikiai, ir man patiko, 
kaip tie trys kelneriai ėjo nuo vieno stalo prie kito ir santūriais 
judesiais statė čia druskinę, čia vazelę, čia baksnojo valgiaraš- 
čius, kurie, matyt, turėjo gulėti tam tikru kampu į druskinę; pe- 
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leninės iš baltutėlio porceliano su auksiniais krašteliais; šaunu, 
tas man patiko, buvo maloni staigmena; tai bent miestas, tokios 
kavinės nebuvau matęs nė vienam užkampy, kuriuose man ligi 
šiol teko gyventi. 

Aš nuėjau į tolimiausią kertę kairėj, numečiau ant kėdės 
skrybėlę, šalia jos pasidėjau bloknotą ir dėklą su pieštukais, at- 
sisėdau; iš virtuvės grįžo kelneriai, tyliai stumdami stalelius ant 
ratukų, dabar jie statinėjo buteliukus su prieskoniais, kabinėjo 
lazdas, prie kurių būdavo pritvirtinami laikraščiai, aš atsiver- 
čiau bloknotą ir — kelintą kartą? — perskaičiau laikraščio iškar- 
pą, kurią buvau priklijavęs ant vidinės viršelio pusės: „Viešas 
konkursas Benediktinų vienuolyno sodybos projektui Kisos 
upės slėny tarp Štelingerio Groto ir Gerlingerio Štulio vienkie- 
mių, maždaug du kilometrai nuo Kislingeno kaimo; konkurse 
gali dalyvauti visi savo jėgomis pasitikį architektai, dokumenta- 
cija išduodama dr. Kilbo notariate, Modesto gatvė 8, įmokant 
50 (penkiasdešimt) markių. Galutinis projektų įteikimo termi- 
nas: 1907 metų rugsėjo 30, pirmadienį, 12 valandą". 


Aš laipiojau per krūvas cemento, landžiojau tarp rietuvėmis 
sukrautų naujutėlių plytų, tikrindamas, ar gerai jos išdegtos, 
slankiojau apie kalnus bazalto skaldos, kuri buvo skirta durų ir 
langų įrėminimui, mano kelnių atlankai buvo purvini, liemenė 
aptaškyta kalkių ir cemento skiediniu; kontoroje aidėjo keiks- 
mai: kada pagaliau atveš akmenis, kurių man reikia Dievo avi- 
nėlio mozaikai viršum didžiųjų durų? Pikti susikirtimai, 
konfliktai; kreditai čia nutraukiami, čia vėl suteikiami; ketvirta- 
dienį po pietų meistrai stovėdavo eilėje prie mano kontoros: 
penktadienis buvo mokėjimo diena darbininkams; vakare sės- 
davau nusivaręs Kislinge į prikūrentą traukinį, sudribdavau ant 
minkšto suolo antros klasės vagone ir dardėdavau tamsoje per 
skurdžius burokų augintojų kaimus, kurių pavadinimus skelb- 
davo mieguistas konduktoriaus balsas: Denklingenas, Doderin- 
genas, Kolbingenas, Šaklingenas; palei stotis kūpsojo išvežimui 
paruošti kalnai burokų, tamsoj jie pilkavo it kalnai kaukolių; 
vis tolyn ir tolyn pro burokų laukuose skęstančius kaimelius; 
stotyje krisdavau į vežiko karietą, namie į žmonos glėbį, kuri 
mane bučiuodavo, švelniai glostydavo mano pavargusias akis, 
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su pasididžiavimu liesdavo cementą, prilipusį prie mano ranko- 
vės, O po kavos, pasidėjęs galvą ant jos kelių, rūkydavau cigarą 
už šešiasdešimt pfenigų ir pasakodavau jai apie visą pasaulį kei- 
kiančius mūrininkus; juos reikia pažinti, jie ne pikti, gal grubo- 
ki, gal šiek tiek raudoni, bet aš moku su jais sugyventi; retkar- 
čiais jiems reikia pastatyti dėžę alaus, tarmiškai papasakoti 
vieną kitą anekdotą; tik ne bumbėti, nes už tai jie tau gali po 
pat kojomis išversti visą lovį kalkių ir cemento skiedinio — taip 
jie padarė arkivyskupo įgaliotiniui statybos reikalams; arba nu- 
mesti nuo pastolių viršaus siją — taip jie padarė valdžios inspek- 
toriui: didžiulis rąstas sutrupėjo prie pat jo kojų. 

— Patikėk, brangioji, aš žinau, kad aš nuo jų priklausau, o ne 
jie nuo manęs, juk dabar visur tiek daug statoma. Ir, žinoma, jie 
raudoni, kodėl jie negali būti raudoni? Svarbu, kad jie geri mū- 
rininkai ir padeda man laikytis terminų; kai aš su visokiomis 
komisijomis užlipu ant pastolių, užtenka mirktelėti, ir galiu 
būti ramus — viskas eis kaip patepta. 


- Labas rytas, pone. Jums pusryčių? 

- Taip, prašom, - atsakiau aš ir papurčiau galvą, kai kelneris 
nadavė man valgiaraštį, aš pakėliau pieštuką ir s/anducdamas 
taip išskaičiavau visus savo pusryčių programos punktus, tar- 
tum visą gyvenimą nieko kito per pusryčius nebūčiau valgęs: 
kavinuką, bet kad jame būtų trys puodukai kavos, skrebutį, dvi 
riekes juodos duonos, sviesto, apelsinų džemo, vitą kia išinį ir 
sūrio su raudonaisiais pipirais. 

— Sūrio su raudonaisiais pipirais? 

— Taip, grietininio sūrio su raudonaisiais pipirais. 

— Klausau. 

Jis tyliai nuplaukė žaliu kilimu, žalias vaiduoklis slinko pro 
žaliomis staltiesėmis uždengtus staliukus prie virtuvės lango ir 
tuojau pasigirdo pirmoji replika; statistai buvo gerai išdresiruo- 
ti, O aš — geras režisierius. 

- Sūrio su raudonaisiais pipirais? — paklausė virėjas pro 
langą. 

- Taip, - atsakė kelneris, - grietininio sūrio su raudonaisiais 
pipirais. 

— Paklausk tą poną, kiek dėti pipirų. 

67 


Aš buvau pradėjęs piešti stoties fasadą ir, kai kelneris grįžo, 
drąsiais brūkšniais Žymėjau langus nekaltai baltame popieriuj, 
jis palaukė, kol aš pakėliau galvą ir nustebęs atitraukiau nuo 
popieriaus pieštuką. 

— Leiskite paklausti, pone, kiek pageidausite sūrio ir kiek 
dėti pipirų? 

— Keturiasdešimt penki gramai sūrio ir pirščiukas pipirų, 
viską gerai suminkyti; ir klausykit: aš čia pusryčiausiu ryt, poryt 
ir dar poryt, tris savaites, tris mėnesius, trejus metus — girdi? Ir 
vis tuo pačiu metu, apie devynias. 

— Klausau. 

Tai buvo tas, ko aš norėjau, ir viskas įvyko ko tiksliausiai. 
Vėliau man dažnai darydavosi baugu, pagalvojus, kad tie mano 
planai taip tiksliai išsipildė; po dviejų dienų aš jau buvau 
„ponas, kur valeo sūrį su raudonaisiais pipirais“, po savaitės — 
„jaunas dailininkas, kur visada pusryčiauja apie devynias", po 
trijų savaičių — „ponas Femelis, jaunas architektas, kuris turi 
stambų užsakynią“. 


— Taip, taip, vaikuti, visa tai liečia šv. Antano vienuolyną; tai 
tęsėsi daug metų, Leonora, dešimtis metų, ir tęsiasi iki pat šios 
dienos; remontai, nauji pastatai, o po keturiasdešimt penktų- 
jų - atsakymas pagal senus planus; šv. Antanas vienas užpildys 
visą lentyną. Taip, gerai sakote, ventiliatorius būtų ne pro šalį, 
šiandien karšta; ne, ačiū, nenoriu sėstis. 

Lango kaleidoskope melsvas popietės dangus, 1958 metų 
rugsėjo 6 dienos dangus; stogų eilės profily nebėra spragų; 
stogų darželiuose ant margai užtiestų stalų arbatinukai; guli- 
mose kėdėse tingiai prieš saulę išsitiesusios moterys, stoty 
knibždėltynas grįžtančių atostogautojų; gal todėl jis veltui laukia 
savo anūkės Rutos? Gal ji kur išvažiavusi, gal todėl nebeskaito 
„Klastos ir meilės"? Jis atsargiai nusišluostė nosine kaktą; nei 
šaltis, nei karštis jam niekada netrukdė; dešiniam kaleidoskopo 
kampe Hohencolernai vis dar tebejoja ant bronzinių žirgų į va- 
karus, - vis tokie pat jau keturiasdešimt aštuoneri metai, net ir 
tas, jo vyriausiasis karo vadas, toks pat: iš to, kaip jis laiko 
galvą, vis dar matosi jo pražūtinga tuštybė, anuomet prie pusry- 
čių stalo „Kronerio“ kavinėj aš juokdamasis piešiau posta- 
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mentą dar be paminklo, o kelneris tuo tarpu atnešė man sūrio 
su raudonaisiais pipirais: aš vis dar taip tikėjau savo ateitim, 
kad dabartis man atrodė jau praėjusi ir užbaigta; ar tai buvo 
mano pirmieji, patys pirmieji pusryčiai „Kronerio“ kavinėj, o 
gal jau trys tūkstantieji? Aš kasdien devintą valandą ėjau pusry- 
čiauti į „Kronerio“ kavinę, sulaikyti mane galėjo tik aukštesnė 
galybė, ir tai įvyko, kai mano vyriausiasis karo vadas — tas kvai- 
lys, kur vis dar tebejoja ant savo bronzinio žirgo į vakarus, - pa- 
šaukė mane po savo vėliavomis. Sūris su raudonaisiais pipirais? 
Tą keistą, rausvai baltą košę — tarp kitko, visai pakenčiamą — aš 
valgiau pirmą kartą; aš buvau ją prieš valandą išradęs greitajam 
traukiny, kuris švilpė į miestą iš šiaurės; tokiu būdu aš norėjau 
savo kasdieniniams pusryčiams suteikti individualumo. O gal 
dabar, kai kelneris paėmė nuo stalo kiaušinio taurelę ir nustū- 
mė tolyn džemą, aš jau trisdešimtą kartą tepiau tą košę ant juo- 
dos duonos? 

Atsargiai! Aš išsiėmiau iš kišenės vienintelį patikimą instru- 
mentą, kuriuo galėjau patikrinti šias greitas ir tikslias vizijas — 
kišeninį kalendorių; šiame fantazijos labirinte jis turėjo primin- 
ti man vietą, dieną ir valandą: buvo penktadienis, 1907 metų 
rugsėjo šešta diena, ir tie pusryčiai buvo mano pirmieji pusry- 
čiai „Kronerio“ kavinėje, ligi šiol aš niekada negėriau per pus- 
ryčius pupelių kavos, niekada nevalgiau kiaušinio, gėriau tik 
miežių kavą, valgiau tik avižinę košę, ragz šį su sviestu ir skilte- 
lę žalio agurko, bet mitas, kurį norėjau sukurti, jau užsimezgė, 
virėjo klausimas: „Sūrio su raudonaisiais pipirais? — nukreipė jį 
ten, kur jis turėjo patekti: į publiką. Man beliko tik laukti, sė- 
dėti čia iki dešimtos, pusės vienuoliktos, kol kavinė pamažu 
prisirinks žmonių, išgerti butelį mineralinio vandens, taurelę 
konjako, sėdėti su bloknotu ant kelių, su cigaru burnoj ir pieš- 
tuku rankoj; aš piešiau ir piešiau, 0 tuo tarpu bankininkai su 
savo oriais klientais ėjo pro mane į pasitarimų kambarį, kelne- 
riai nešė jiems įkandin vyną ant žalių padėklų, kunigai, užsukę 
čia su konfratrais užsieniečiais po šv. Severino bažnyčios apžiū- 
rėjimo, laužyta lotynų, anglų ar italų kalba gyrė miesto grožy- 
bes; O vyriausybinės kanceliarijos valdininkai stengėsi parodyti 
savo aukštą rangą: jiems, atseit, niekas negali uždrausti sėdėti 
čia apie pusę vienuoliktos ir gerti moką su vyšnine;, damos, grįž- 

69 


tančios iš turgaus su odinėmis pintinėmis, pilnomis kopūstų ir 
morkų, žirnių ir slyvų, gyrėsi savo mokėjimu šeimininkauti, 
mat, joms pavyko pigiai išvilioti daržoves iš pavargusių kaimie- 
čių; dabar jos gėrė kavą su pyragaičiais, išleisdamos šimtą kartų 
daugiau, negu buvo sutaupusios; tos damos mosavo šaukšteliais 
nelyginant špagomis ir piktinosi rotmistru, kuris „eidamas tar- 
nybines pareigas, tarnybines pareigas“, pasiuntė žinomai koko- 
tei į balkoną bučkį, o, be to, „tikrai, tikrų tikriausiai žinoma", 
kad jis išėjo iš jos pusę šeštos rytą pro užpakalines viešbučio 
duris. Rotmistras pro užpakalines duris, kokia gėda! 

Aš žiūrėjau į tuos savo statistus, klausiausi jų kalbų ir pie- 
šiau eiles kėdžių, stalų ir visą kelnerių baletą; be dvidešimt vic- 
nuoliktą paprašiau sąskaitos; ji buvo mažesnė, negu tikėjausi; 
aš buvau nutaręs būti „dosnus, bet nesišvaistyti", — tą formulę 
buvau kažkur skaitęs, ir ji man patiko. Kelneriui už kuriamą 
apie mane mitą daviau penkiasdešimt pfenigų, ir atsisveikinda- 
mas jis man keliskart mandagiai nusilenkė; kai ėjau iš kavinės, 
jaučiausi nuvargęs; žmonės lydėjo mane akimis, nė nenumany- 
dami, kad solistas esu aš; status, lengvas, žengiau pro žmonių 
špalerius, demonstruodamas jiems tai, ką jie turėjo matyti, - 
menininką su didele juoda skrybėle, mažą, smulkų, iš pažiūros 
dvidešimt penkerių metų, kažkuo primenantį provinciją, bet 
pasitikintį savimi. Dar dešimt pfenigų berniukui, kuris atidarė 
man duris. 

Tik pusantros minutės kelio iki čia, iki Modesto gatvės Nr.7. 
Mokiniai, sunkvežimiai, vienuolės; gatvėje virė gyvenimas; ar 
septinto numerio vartuose tikrai užuodžiau spaustuvės dažų 
kvapą? Mašinų stūmokliai judėjo pirmyn ir atgal, pirmyn ir 
atgal, visai kaip garlaivy; mašinos baltame popieriuje spausdino 
kažką pamokomo, durininkas nusiėmė kepurę. 

— Ponas architektas? Jūsų daiktai jau viršuj. 

Įspaudžiau į jo raudonas rankas arbatpinigius. 

— Visada jūsų paslaugoms, ponas leitenante! - Jis nusišie- 
pė: - Taip, čia jau buvo užėję du ponai, jie nori įrašyti poną lei- 
tenantą į čionykštį atsargos karininkų klubą. 

Ir vėl ateitis man pasirodė realesnė negu dabartis, kuri, vos 
tik spėjusi įvykti, tuojau paskęsta tamsoje; aš mačiau suskretusį 
durininką, apsuptą žurnalistų, mačiau stambias antraštes: „Jau- 
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nas architektas nurungia savo specialybės korifėjus ir laimi 
konkursą". Durininkas mielai pasakoja žurnalistams: 

— Jis? Mano ponai, jis žino tik darbą. Aštuntą valandą ryto 
eina į šv. Severiną išklausyti mišių, iki pusės vienuoliktos pusry- 
čiauja „Kronerio“ kavinėj, nuo pusės vienuoliktos iki penkių 
sėdi užsidaręs dirbtuvėje; nieko nepriima ir gyvena tenai - taip, 
juokitės, ponai, - žirnių sriuba, kurią pats išsiverda; jo sena mo- 
tina atsiunčia jam žirnių, lašinių ir net svogūnų. Nuo penkių iki 
šešių eina pasivaikščioti po miestą; nuo pusės spetynių iki 
pusės aštuonių žaidžia biliardą „Princo Heinricho“ viešbuty, 
lankosi atsargos karininkų klube. Merginos? Apie tai nieko ne- 
žinau. Penktadienių vakarais eina į „Vokiečių balsų“ draugijos 
choro repeticijas. 

„Kronerio“ kavinės kelneriai irgi gauna arbatpinigių už Ži- 
nias. „Sūris su raudonaisiais pipirais? Labai įdomu! Net per 
pusryčius piešia kaip apdujęs?" 

Vėliau aš dažnai prisimindavau savo atvykimo rytą, girdėda- 
vau kanopų kaukšėjimą į grindinio akmenis, matydavau, kaip 
viešbučio berniukai tempia lagaminus, matydavau moterį su 
rausva skrybėle ir nuleistu ant veido šydu, skaitydavau plakatą 
„Karo prievolininkams rekomenduoju..." Girdėdavau savo 
juoką; iš ko aš juokiausi, koks tai buvo juokas? Aš juos kas rytą 
matydavau, tuos ulonus, kai iš bažnyčios užsukdavau namo pa- 
siimti laikraščių ir laiškų; ulonai jodavo į pratybų lauką šiauri- 
niame miesto pakrašty, pasinešę pulti į ataką, atlikti žvalgy- 
bines užduotis ir kelti debesis dulkių; kas rytą, klausydamas 
tolstančių kanopų kaukšėjimo, aš prisimindavau savo tėvo nea- 
"pykantą arkliams ir karininkams; seni kareivos sustodavo gat- 
vėj, ir trimitų skardenimas išspausdavo jiems iš akių ašaras, bet 
aš galvodavau apie savo tėvą, senų raitelių širdys, net ir mano 
durininko, imdavo garsiau plakti; merginos su dulkių skudurais 
rankose pavirsdavo gyvaisiais paveikslais; ir ryto vėjelis vėsin- 
davo jų meilės ištroškusias krūtines; durininkas įteikdavo man 
siuntinius nuo motinos — juose būdavo žirniai, lašiniai, svogū- 
nai ir laiminimai, matant nujojantį eskadroną, mano širdis gar- 
siau neplakdavo. 

Aš rašiau motinai laiškus ir maldavau pas mane nevažiuoti; 
aš nenorėjau, kad ji prisidėtų prie statistų; vėliau, vėliau, kai 
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spektaklis pavyks, aš ją pakviesiu; ji buvo maža, smulki ir tam- 
siaplaukė, kaip ir aš, ir težinojo kapines ir bažnyčią, o jos vei- 
das, visa jos išvaizda per daug jau būtų tikusi į mano spektaklį, 
ji niekada netroško pinigų, jai užtekdavo vieno auksinio per 
mėnesį — sriubai ir duonai ir kad galėtų dešimt pfenigų įmesti į 
aukų krepšeiį sekmadienį ir vieną pfenigą šiokią dieną. „Tu at- 
važiuosi paskui", — rašiau aš jai, bet paskui buvo per vėlu: ją pa- 
laidojau šalia tėvo, šalia Šarlotos ir Mauricijaus — ji niekada 
nebematė to, kurio adresą kas savaitę rašydavo ant voko: „Mo- 
desto gatvė 7, Heinrichui Femeliui"; aš bijojau jos išmintingo 
žvilgsnio ir to, kad jos lūpos ištars kažką nenumatyto: „Kam? 
Dėl pinigų ar garbės? Kam tu nori tarnauti - Dievui ar Žmo- 
nėms?“ Aš bijojau jos katekizmo klausimų, į kuriuos atsakoma 
tuo pačiu klausimu, tik tiesioginio sakinio forma — pabaigoj 
vietoj klaustuko dedant tašką. Aš nežinojau kam. Aš neveid- 
mainiavau, eidamas į bažnyčią, bažnyčia neįėjo į mano vaidini- 
mą, O ji tikriausiai tuo nepatikėtų, mano vaidyba prasidėdavo 
„Kroterio“ kavinėj ir tęsdavosi iki pusės vienuoliktos, paskui 
vėl prasidėdavo penktą valaRdą po pietų ir baigdavosi dešimtą, 
tuo metu, kai ulonai išrykdavo anapus Modesto vartų, lengviau 
būdavo galvoti apie tėvą, paskui ulonus į priemiestį klibikš- 
čiuodavo rylininkai, kač nepavėluotų sugroti „Aušra aušrele" ir 
tuo pasmaginti vienišų šeimininkių ir tarnaičių širdis, pavakarėj 
jie vėl grįš į miestą ir rinks skatikus iš laisvalaikio melancholi- 
jos, grodami „Anemari", „Rozmari"; o kitapus gatvės Grecas 
kaip tik kabino prie durų šerną: šviežias, tamsiai raudonas Žvė- 
ries kraujas lašėjo ant asfalto; aplink šerną rikiavosi fazanai, 
kurapkos, kiškiai; švelnios plunksnos, kuklūs kiškių kailiukai 
puošė galingą šerną, Grecas kas rytą iškabinėdavo savo žvėris, 
ir vis taip, kad jų Žaizdos būtų matomos Žmonėms: kiškių pilvai, 
karvelių krūtinės, perplėštas šerno šonas; kad tik matytųsi 
kraujas; Greco Žmona rausvomis rankomis dėliojo kepenų pu- 
seles tarp grybų krūvelių, šalia milžiniško kumpio mirguliavo 
ikrai, sukrauti ant ledo gabalėlių; jūrų vėžiai, violetiniai kaip 
perdegtos plytos, bejėgiškai stumdėsi, atsimušdami į žemų ak- 
variumų sienas, ir laukė išmanių šeimininkių rankų, taip jie 
laukė 1907 metų rugsėjo septintą, devintą, dešimtą, vienuoliktą 
dieną; tik rugsėjo aštuntą, penkioliktą ir dvidešimt antrą - sek- 
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madieniais — Greco fasadas nebūdavo kruvinas; negyvus Žvėris 
aš mačiau tenai 1908, 1909 metais — nemačiau jų tik tais me- 
tais, kai viešpatavo aukštesnė galybė, aš juos kasdien matyda- 
vau per penkiasdešimt vienerius metus, matau ir dabar, kaip 
išmanios šeimininkės šeštadienį po pietų renkasi tenai paskuti- 
nius kąsnelius sekmadienio patiekalams. 

— Taip, Leonora, jūs teisingai paskaitėt: pirmas honoraras 
šimtas penkiasdešimt tūkstančių markių. Nėra datos? Tai turė- 
jo būti 1908 metų rugpjūčio mėnesį. Taip, esu tikras, 1908 m. 
rugpjūtį. Jūs dar niekada nevalgėte šernienos? Jei pasitikite 
mano skoniu, tai nieko nenustojote, aš jos niekada nemėgau. 
Užpilkite truputį kavos, reikia nuplauti tas dulkes, ir nupirkite 
pyragaičių, jeigu juos mėgstate. Niekai, nuo jų nepastorėsit, ne- 
tikėkit tais plepalais. Taip, tas buvo tūkstantis devyni šimtai 
tryliktais, namelis ponui Kolgeriui, „Kronerio“ kavinės kelne- 
riui. Ne, be honoraro. 

Kiek kartų aš pusryčiavau „Kronerio“ kavinėj? Dešimt, dvi- 
dešimt tūkstančių kartų? Aš niekada neskaičiavau, ėjau ten 
kasdien, išskyrus tuos metus, kai neleido aukštesnė galybė. 

Aš mačiau, kaip ta aukštesnė galybė arsirito, stovėjau ant 
anų namų - 8 numerio - stogo ir, pasislėpęs už pergolos, žiūrė- 
jau į gatvę; mačiau, kaip jie traukė į stotį, daugybė balsų stūga- 
vo „Sargyba prie Reino“, šūkaliojo to kvailio vardą, kur vis dar 
tebejoja į vakarus ant savo bronzinio žirgo; darbininkų kepu- 
rės, cilindrai, bankininkų skrybėlės buvo apkaišytos gėlėmis, 
gėlės žydėjo švarkų atlapuose, po pažastim bolavo ryšulėliai su 
profesoriaus Gustavo Jegerio sistemos baltiniais „Normal“; 
triukšmas it bangų mūša pasiekė stogus; net prostitutės iš 
Krautuvėlių skersgatvio, ir tos išsiuntė į šaukimo punktus savo 
sutenerius su itin geros rūšies šiltais baltiniais po pažastim; 0 aš 
veltui laukiau prabundant jausmų, kurie liepsnojo tos minios 
ten, apačioj, krūtinėj, aš jaučiausi tuščias ir vienišas, Žemas 
žmogus, kuris niekuo nesižavi, ir visai nežinojau, kodėl aš toks 
esu; aš niekada apie tai negalvojau; aš galvojau apie savo pio- 
nierių uniformą, nuo kurios trenkė naftalinu, kuri vis man dar 
tiko, nors siūdinaus ją, būdamas dvidešimties metų, o dabar jau 
buvau trisdešimt šešerių; aš tik tikėjausi, kad man niekada ne- 
bereikės ja vilkėti; aš norėjau likti solistu, nenorėjau tapti sta- 
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tistu; jie visi kvaištelėjo, tie, kur dainuodami traukė gatve į 
stotį; į tuos, kurių nepačmė, visi žiūrėjo su gailesčiu, jie patys 
laikė save aukomis, kad turėjo likti namie; aš būčiau sutikęs 
būti tokia auka ir nė kiek nebūčiau gailėjęsis. Apačioj, namie, 
verkė mano uošvė: jos abu sūnus paėmė pačią pirmąją dieną, ir 
jie nušuoliavo į prekių stotį, kur buvo pakraunami arkliai; išdi- 
dūs ulonai, dėl kurių mano uošvė liejo pasididžiavimo ašaras; 
aš stovėjau, užsiglaudęs už pergolos, glicinijos dar tebežydėjo, 
girdėjau, kaip apačioj mano ketverių metų sūnelis kartojo: 
„Man reikia šautuvo, man reikia šautuvo"..., ir man norėjosi nu- 
eiti ir prilupti jį besididžiuojančios uošvės akyse; bet aš leidau 
jam dainuoti, leidau Žaisti su ulonišku kiveriu, kurį jam pado- 
vanojo jo dėdė, leidau valkioti paskui save špagą ir šūkauti: 
"Mirtis prancūzui! Mirtis anglui! Mirtis rusui(, Nieko nesakiau ir 
tada, kai įgulos viršininkas užjaučiamai, kone verkdamas, man 
pasakė: "Man iš tikrųjų neapsakomai gaila, ponas Femeli, kad 
kol kas negalime čia be jūsų apsieiti, kad jums dar negalima 
stoti po vėliava, bet juk ir namie reikalingi žmonės, kaip tik 
tokie žmonės, kaip jūs,.. 

Aš stačiau kareivines, įtvirtinimus, ligonines; naktį, apsivil- 
kęs leitenanto uniforma, tikrinau tilto sargybas, pagyvenę pirk- 
liai su grandinio laipsniu, bankininkai su eilinių ženklais uoliai 
tempėsi prieš mane; lipdamas laiptais ant tilto, kišeninės lem- 
putės šviesoje mačiau kiauliškus piešinėlius, kuriuos raudona- 
me smiltainyje buvo išbraižę iš maudyklės grįždami paaugliai; 
laiptai trenkė bręstančiu vyriškumu. Kažkur kabėjo lentelė: 
„Michaelis. Anglis, koksas, briketai", nupiešta ranka rodė į tą 
pusę, kur buvo galima įsigyti Michaelio prekių; mėgaudamasis 
savo ironija ir pranašumu, aš išklausydavau puskarininkio 
Greco raportą: „Tilto sargyba. Puskarininkis ir šeši kareiviai, 
nieko ypatingo neįvyko“. Aš mosteldavau ranka - man rodos, 
tą mostą buvau nusižiūrėjęs kažkokioj komedijoj — tardavau 
„laisvai“, pasirašydavau sargybos knygoj, grįždavau namo, ka- 
bindavau rūbinėj šalmą ir kardą, eidavau į šeimos kambarį pas 
Johaną, padėdavau jai ant kelių galvą, rūkydavau cigarą ir 
nieko nekalbėdavau, ji irgi nieko nekalbėdavo, ji tik grąžindavo 
Grecui jo žąsies kepenėlių paštetus, ir, kai šv. Antano vienuoly- 
no viršininkas atsiųsdavo mums duonos, medaus ir sviesto, ji 
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viską išdalindavo kitiems; aš jau nieko dėl to nesakydavau, aš 
vis dar valgydavau pusryčius „Kronerio“ kavinėj: du tūkstančiai 
keturiasdešimtą kartą sūrį su raudonaisiais pipirais; aš vis duo- 
davau kelneriui penkiasdešimt pfenigų arbatpinigių, nors jis 
kratydavosi ir vis norėdavo man įsiūlyti honorarą už projektą jo 
namukui. 

Johana pasakė garsiai tą, ką aš galvojau; svečiuose pas įgulos 
viršininką ji negėrė šampano, nevalgė kiškienos kepsnio ir nė 
su kuo nėjo šokti; ji garsiai tarė: „Karališkasis kvailys...", ir at- 
rodė, kad karininkų namuose Vilhelmskulėje stojo ledmetis; vi- 
siškoj tyloj ji pakartojo: „Karališkasis kvailys“. Ten dalyvavo 
generolas, pulkininkas, keli majorai, visi su žmonomis, ir aš, ką 
tik iškeptas vyresnysis leitenantas, įgaliotinis įtvirtinimų staty- 
bos reikalams; karininkų namuose Vilhemskulėje stojo ledme- 
tis, kažkoks mažas kariūnas susiprato duoti ženklą orkestrui, ir 
šis užgrojo valsą; aš paėmiau Johaną už parankės ir nuvedžiau 
ją į karietą;, buvo puiki rudens naktis; pilkos kolonos žygiavo į 
priemiesčių stotis; nieko ypatingo neįvyko. 

Garbės teismas. Niekas nedrįso pakartoti to, ką pasakė Jo- 
hana; tokių piktžodžiavimų negalima buvo net į bylą rašyti: jo 
didenybė — karališkasis kvailys; niekas nebūtų išdrįsęs to para- 
Šyti; jie tik sakė: „Tai, ką pasakė jūsų žmona", ir aš atsakinėjau: 
„Tai, ką pasakė mano žmona“, aš nepasakiau to, ką turėjau pa- 
sakyti: kad aš jai pritariu; aš kalbėjau: „Nėščia, mano ponai, du 
mėnesiai iki gimdymo, netekusi dviejų brolių - rotmistro Kilbo 
ir kariūno Kilbo — abu žuvo vieną dieną; 1909 metais palaido- 
jom mažą dukrelę...", nors žinojau, kad reikėjo pasakyti: „aš 
pritariu savo žmonai; žinojau, kad vienos ironijos neužtenka, 
niekada neužteks. 


— Ne, Leonora, neatriškit šio ryšulėlio, jo vertė grynai jaus- 
minio pobūdžio; jis lengvas, o vis dėlto brangus: jame butelio 
kamštis. Ačiū už kavą; prašom pastatyti puodelį ant palangės; 
aš vis laukiu ir nesulaukiu savo anūkės, šiuo metu ji dažniausiai 
mokosi ant stogo pamokas; užmiršau, kad atostogos dar nepa- 
sibaigė; žiūrėkit, iš čia puikiausiai matosi visa jūsų kontora, aš 
ir jus iš čia matau prie rašomojo stalo, jus ir jūsų gražius plau- 
kus. 
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Kodėl staiga sudrebėjo puodelis, skambtelėjo kaip nuo 
spaustuvės mašinų bildesio? Ar jau baigėsi pietų pertrauka, ar 
jie ten dirba viršvalandžius ir net šeštadienį po pietų spausdina 
kažką pamokomo baltame popieriuj? | 

Nesuskaitomą daugybę kartų aš jutau rytais tą krūpčiojimą, 
kai, pasirėmęs alkūnėmis, žiūrėdavau žemyn į gatvę, į šviesius 
plaukus, kurių kvapas man buvo pažįstamas iš bažnyčios; per 
aštrus muilas sunaikintų tuos gražius plaukus; kvepalus čia at- 
stojo dorumas. Aš sekdavau paskui ją, kai ji po mišių, be pen- 
kiolikos devintą, eidavo pro Greco krautuvę į Modesto gatvę 
Nr.8. Prie tų geltonų namų kabėjo juoda medinė lenta su baltu, 
šiek tiek išblukusiu užrašu: „Dr. Kilbas, notaras". Aš stebėda- 
vau ją iš durininko būdelės, laukdamas laikraščių, ant jos kris- 
davo šviesa, krisdavo ant jos švelnaus, teisingumo tarnyboj 
apvytusio veido, kai ji atidarydavo kontoros duris, atverdavo 
langines, surinkdavo seifo šriftą, atidarydavo plienines duris, 
kurios tartum prislėgdavo ją savo sunkumu, ji tikrindavo seifą, 
ir aš galėdavau per siaurutę Modesto gatvelę pažvelgti tiesiai į 
jo vidų ir prie viršutinės lentynos perskaityti švariai išvedžiotą 
užrašą: „Šv. Antano vienuolyno projektai". Ten gulėjo trys stori 
paketai, žioruodami antspaudais kaip žaizdomis. Jų buvo tik 
trys, ir kiekvienas vaikas žinojo siuntėjų pavardes: Bremoklis, 
Grumpeteris ir Volerzeinas. Bremoklis buvo architektas, pasta- 
tęs trisdešimt septynias neogotikos stiliaus bažnyčias, septynio- 
lika koplyčių, dvidešimt vieną vienuolyną ir ligoninę; Grumpe- 
teris buvo pastatęs tik trisdešimt tris neoromaniško stiliaus 
bažnyčias, tik dvylika koplyčių ir aštuoniolika ligoninių; trečias 
paketas buvo Volerzeino, jis buvo pastatęs vos devyniolika baž- 
nyčių, vos dvi koplyčias ir vos keturias ligonines, bet užtat jo 
kūrinių tarpe buvo viena tikra katedra. 

— Ar jau matėte, ponas leitenante, ką rašo „Vachta“? - pa- 
klausė mane durininkas, ir viršum jo suragėjusio nykščio per- 
skaičiau eilutę, kurią jis man parodė: „Siandien paskutinė 
diena įteikti šv. Antano vienuolyno projektus. Ar mūsų jaunieji 
architektai neparodys drąsos?" 

Aš nusijuokiau, susukau laikraštį ir nuėjau pusryčiauti į 
„Kronerio“ kavinę. Kai kelneris po virtuvės langelį pasakė: 
„Pusryčiai ponui architektui Femeliui, kaip visada", - jo žodžiai 
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nuskambėjo nelyginant sena, šimtmečiais kartojama liturgija. 
Šeimininkės, kunigai, bankininkai — balsų klegesys apie pusę 
vienuoliktos. Piešimo bloknotas su avinėliais, gyvatėmis, peli- 
kanais, penkiasdešimt pfenigų kelneriui, dešimt berniukui, išsi- 
šiepusi durininko burna, kai rytą, pasiimdamas paštą, įspraus- 
davau jam į rankas cigarą. Aš stovėjau čionai, jutau po savo al- 
kūnėmis spaustuvės mašinų krūpčiojimą, Kilbo kontoroj ma- 
čiau mokinį, netoli lango švytuojantį baltu peiliu popieriams 
lankstyti. Aš atplėšiau laišką, kurį man buvo padavęs durinin- 
kas: „...galime nuo šios dienos pasiūlyti jums vyriausiojo braižy- 
tojo vietą, jei pageidautumėt, mielai priimtumėm gyventi į savo 
šeimą; užtikriname, kad būsite maloniai sutiktas vietinėj drau- 
gijoj; pramogų netrūks..." Taip mane viliojo meiliomis archi- 
tektų dukrelėmis, jaukiomis gegužinėmis pamiškėj, kur jauni 
vyrai su apvaliomis skrybėlėmis leidžia iš statinių alų, o jaunos 
damos ima iš krepšių ir dalina sumuštinius, kur ant nušienautų 
pievelių galima pašokti, plojant to grakštaus reginio sužavė- 
toms mamytėms, širdy baimingai skaičiuojančioms dukrelių 
metus; paskui visi eina pasivaikščioti į mišką, — Žinoma, už pa- 
rankių, nes damos dažnai klumpa ant šaknų, — ir medžių šešėly 
tu nejučiomis atsilieki nuo kitų ir, nutaikęs progą, pabučiuoji į 
skruostą, į petį, o kai vakaro prieblandoj per pievas važiuoji na- 
mo ir iš aplinkinio miško, lyg tyčia ten sustatytos, kaišioja gal- 
vas stirnos, kai vienoj karietoj suskamba daina, o kitos ją pa- 
gauna, tada jau galima pašnibždėti į ausį, kad amūro strėlė pa- 
taikė tau į širdį. Karietos veža namo sužeistas širdis, liūdinčias 
sielas. 

Ir aš mandagiai atrašiau: „..aš tikrai pagalvosiu apie jūsų 
malonų pasiūlymą, kai tik pabaigsiu privačius darbus, kurie tuo 
tarpu dar laiko mane šiame mieste...", užklijavau voką, prispau- 
džiau ženklą, sugrįžau prie lango ir pažvelgiau žemyn į Modes- 
to gatvę; kai berniukas užsimodavo peiliu popieriams lankstyti, 
šis blykčiojo kaip durklas, du viešbučio tarnai kėlė į karučius 
šerną; vakare aš valgysiu tą šernieną „Vokiečių balsų" draugijos 
vyrų bankete, kur klausysiuos jų anekdotų, ir iš mano juoko jie 
nesupras, kad aš juokiuosi ne iš jų anekdotų, bet iš pačių pasa- 
kotojų; jų anekdotai kėlė man pasibjaurėjimą, kaip ir jų valgių 
padažai, ir, stovėdamas čia aukštai prie lango, aš juokiausi ir vis 

T7 


dar nežinojau, ką reiškia tas mano juokas: neapykantą ar panie- 
ką? 

Greco mokinės statė šalia šerno baltas pintines grybų: „Prin- 
co Heinricho“ viešbuty virėjas jau svėrė prieskonius, padėjėjai 
galando peilius; susijaudinę pagalbiniai kelneriai mokėsi namie 
prieš veidrodį užsirišti kaklaraištį ir klausinėjo žmoną, kuri, pa- 
sinėrusi garuose, lygino jo išverstas kelnes: „Jei, neduok Dieve, 
tektų aptarnauti vyskupą, ar reikia jam pabučiuoti žiedą, ar 
ne?“ Notaro mokinys vis dar švytavo baltu peiliu popieriams 
lankstyti. 

Penkiolika po vienuoliktos; aš išsidulkinau savo juodąjį kos- 
tiumą, pasitikrinau, kaip guli aksominis kaklaraištis po kaklu, 
užsidėjau skrybėlę, išsiėmiau iš kišenės mažuliuką kaip degtukų 
dėžutė kalendorių, atsiverčiau ir perskaičiau: „1907 m. rugsėjo 
30 d., 11,30 įteikti Kilbui projektą. Paprašyti kvito". 

Atsargiai! Kiek kartų aš savo vaizduotėj mačiau save, atlie- 
kantį šį veiksmą: lipau laiptais žemyn, ėjau per gatvę, į vestibiu- 
lį, į prieškambarį. 

— Noriu pasikalbėti su pačiu ponu notaru. 

— Kokiu reikalu? 

— Norėčiau įteikti ponui notarui projektą. Švento Antano 
konkursui. 

Nustebimą parodys tik mokinys, jis nuleis peilį, apsižvalgys, 
O paskui prisimins įspėjimą „saugok paslaptį", susigės ir vėl nu- 
kreips akis į gatvę ir blankus. Siame kambary, kur apšepimas 
reiškė eleganciją, kur ant sienų kabėjo teisininkų portretai, kur 
rašalinės tarnavo po aštuoniasdešimt metų, o peiliai pOpi-- 
riams lankstyti po šimtą penkiasdešimt, šiame kambary buvo ty- 
liai atliekamos milžiniškos transakcijos, čia ištisi kvartalai 
keitė savininkus, čia buvo sudarinėjamos vedybinės sutartys, 
kuriose sumos smulkioms žmonos išlaidoms buvo didesnės, 
negu tarnautojo penkerių metų alga; bet doras kurpius čia taip 
pat galėjo patvirtinti savo dviejų tūkstančių markių vertės hipo- 
teką ir kretantis pensininkas patikėti testamentą, kuriame jis 
mylimiausiam anūkui užrašė savo naktinį stalelį; našlių ir naš- 
laičių, darbininkų ir milijonierių teisiniai reikalai čia buvo tvar- 
komi didžiausioj paslapty, po sienoj kabančiu užrašu: „Jų dešinė 
pilna dovanų". 
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Nėra jokio pagrindo stebėtis, kai jaunas dailininkas, vilkintis 
išverstu juodu kostiumu, paveldėtu iš dėdės, įteikia į kanceliari- 
nį popierių suvyniotą paketą, ritinį brėžinių ir mano, kad dėl to 
jam reikia pasikalbėti su pačiu notaru. Kanceliarijos viršininkas 
įspaudžia į karštą laką Kilbų herbą — avinėlį, kuriam iš krūtinės 
čiurkšle trykšta kraujas, — užantspauduoja paketą, ritinį brėži- 
nių, o tvarkingoji blondinė išrašo kvitą: „1907 m. rugsėjo 30 d., 
pirmadienį, 11.35 ponas architektas Heinrichas Femelis įtei- 
kė..." Ar tuo metu, kai ji man padavė kvitą, jos išblyškusiame, 
maloniame veide neblykstelėjo spindulėlis, kad ji mane pažįs- 
ta? Aš apsidžiaugiau, kad įvyko kažkas nenumatyto, nes tai įti- 
kino mane, kad laikas yra kažkas realaus, kad ta diena, ta 
minutė tikrai buvo, tai įrodžiau ne aš, nors iš tikrųjų nulipau 
laiptais, perėjau per gatvę, įėjau į vestibiulį, į prieškambarį; tai 
įrodė ne mokinys, kuris pakėlė akis, o paskui, prisiminęs „Sau- 
gok paslaptį", susigėdo ir vėl nusigręžė; ir ne kruvinos antspau- 
do žaizdos; tą įrodė nenumatyta, maloni tarnautojos šypsena; 
mergina nužvelgė mano išverstą kostiumą ir, paduodama kvitą, 
sušnibždėjo: 

— Linkiu sėkmės, ponas Femeli. 

Šie žodžiai pirmieji per puspenktos savaitės sužeidė laiką, jie 
man priminė, kad yra realybės pėdsakų šiame Žaidime, kuris 
vyko pagal mano valią; vadinasi, laikas nebuvo reguliuojamas 
sapnų kamerose, kur ateitis tampa dabartimi, o dabartis atrodo 
jau keli šimtai metų praėjusi, kur praeitis tampa ateitimi, kaip 
vaikystė, prie kurios aš bėgau, kaip, vaikas būdamas, bėgdavau 
prie savo tėvo. Jis buvo tylus žmogus, metai gulė ant jo kaip švi- 
niniai tylos sluoksniai, jis traukė vargonų registrus, giedojo per 
mišias, per laidotuves: per pirmos klasės laidotuves daugiau, 
per antros klasės mažiau, o per trečios visai negiedojo; jis buvo 
toks tylus, kad dabar, man apie jį galvojant, spaudžia širdį; jis 
melžė karves, pjovė šieną, kūlė javus, kol jo prakaituotas veidas 
aplipdavo pelais nelyginant vabzdžiais; jis mosavo lazdele jau- 
nimo draugijoje, pameistrių draugijoje, šaulių draugijoje ir šv. 
Cecilijos draugijoje; jis niekada nekalbėjo, nesibarė, tik giedo- 
jo, kapojo burokus, virė kiaulei bulves, grojo vargonais, vilkosi 
savo juodą vargonininko surdutą, ant jo baltą kamžą, niekas 
kaime nesistebėjo, kad jis niekada nekalba, visi buvo įpratę ma- 
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tyti jį tik dirbant; iš keturių vaikų du mirė džiova, likome tik 
mudu su Šarlota; motina buvo trapi, smulki moterėlė, iš tų, ku- 
rios myli gėles, mėgsta gražias užuolaidas, kurios lygindamos 
dainuoja dainas, o vakarais prie židinio seka pasakas; tėvas pu 
kėsi, kalė lovas, kimšo čiužinius, pjovė vištas; paskui mirė Sar- 
lota: mišios su išstatytu švenčiausiuoju, bažnyčioj balti apdarai, 
klebonas giedojo, bet vargonininkas jam neatsakinėjo, netrau- 
kė registrų, vargonai tylėjo, niekas neatsakinėjo nuo vargonų, 
giedojo tik klebonas. Kai prie bažnyčios Žmonės tyliai rikiavosi 
eisenai į kapines, sutrikęs klebonas paklausė: 

— Bet, Femeli, mano gerasis, brangusis Femeli, kodėl negie- 
dojot? 

Ir aš pirmą kartą išgirdau tėvą kažką sakant ir nustebau, kad 
tas balsas, kuris taip švelniai skambėdavo nuo vargonų, buvo 
toks šiurkštus; jis tarė tyliai, tartum urgzdamas: 

— Per trečios klasės laidotuves negiedama. 

Žemutinis Reinas skendo miglose, rūko kamuoliai grakščio- 
mis kilpomis vilnijo per burokų laukus, gluosniuose karksėjo 
varnos kaip Užgavėnių tarškučiai, sutrikęs klebonas skaitė mal- 
das; nuo to laiko tėvas nebemosavo lazdele nei jaunimo draugi- 
joj, nei pameistrių draugijoj, nei šaulių draugijoj, nei šv. 
Cecilijos draugijoj, ir su tuo pirmuoju sakiniu, kurį aš iš jo iš- 
girdau, - Šarlota mirė dvylikos metų, man tada buvo šešioli- 
ka, - su tuo pirmu sakiniu jis tartum sužinojo, kad turi balsą; jis 
pradėjo d: :'au k 'bėti, kalbėjo apie arklius ir karininkus, 
kurių neapxentė, jis grasino: „Vargas jums, jei palaidosit mane 
pagal pirmą klasę". 

— Taip, - pakartojo blondinė, - linkiu jums sėkmės. 

Gal man reikėjo grąžinti kvitą, pasiimti užantspauduotą pa- 
ketą, ritinį brėžinių, grįžti namo, vesti burmistro ar rangovo 
dukrelę, statyti gaisrines, mokyklėles, bažnyčias, koplyčias; per 
vainiko iškėlimo šventes šokti su šeimininke, žmonai leisti suk- 
tis su šeimininku; kam kovoti su Bremokliu, Grumpeteriu ir 
Volerzeinu, su didžiaisiais bažnyčių korifėjais, kam? Aš nebu- 
vau garbėtroška, pinigai manęs neviliojo, o bado galėjau nebi- 
joti, ar ne geriau Žaisti su klebonu, vaistininku, smuklininku ir 
burmistru skatą, dalyvauti medžioklėse su varovais, statyti pra- 
kutusiems kaimiečiams „ką nors moderniškesnio"? Bet notaro 
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mokinys jau pašoko nuo lango ir pripuolęs atidarė man duris; 
aš pasakiau „ačiū“, išėjau į vestibiulį, į gatvę, perėjau į kitą 
pusę, užlipau laiptais į savo dirbtuvę ir pasirėmiau alkūnėr.is 
ant palangės, kuri virpėjo nuo spaustuvės mašinų bilsčiojimo; 
buvo 1907 m. rugsėjo 30 diena, apie 11.45. 


— Taip, Leonora, tikras vargas su tom spaustuvės mašii5ni, 
kiek jau man puodelių sudužo, kai užmiršęs palikdavau įuos 
ant palangės. Neskubėkit taip, vaikuti, nereikia skubėti. Je: taip 
dirbsit, tai per savaitę sutvarkysit visa tai, ko aš neįstengiau 5u- 
tvarkyti per penkiasdešimt vienerius metus. Ne, ačiū, pyragai- 
čio nevalgysiu. Juk man galima jus vadinti vaikučiu? Jums nėra 
ko raudonuoti dėl seno žmogaus komplimentų. Aš esu pamink- 
las, Leonora, o paminklai nieko pikto negali padaryti, aš, senas 
kvailys, vis dar einu kas rytą į „Kronerio“ kavinę, valgau savo 
sūrį su raudonaisiais pipirais, nors seniai jo nebemėgstu; bet tai 
mano pareiga amžininkams — palaikyti legendą apie save, aš 
įsteigsiu našlaičių prieglaudą, gal kokią mokyklą, paskirsiu sti- 
pendijas, ir kada nors, kur nors jie mane tikrai nulies iš bronzos 
ir atidengs; jūs turėsit dalyvauti atidaryme ir juoktis; jūs taip 
gražiai mokate juoktis, ar žinote tai? Aš nebemoku juoktis, už- 
miršau, nors visada juoką laikiau savo ginklu; juokas nebuvo 
joks ginklas, tik šiokia tokia iliuzija. Jei norėsit, galėsiu jus nu- 
vesti į akademikų balių, pristatysiu jus tenai kaip savo dukterė- 
4ą, gal“ 't išgerti šampano, pašokti ir susipažinti su jaunu 
žmogum, kuris bus jums geras ir mylės jus; aš jums duosiu 
gražų kraitį... taip, taip, pasižiūrėkit į jį: trys metrai iš dviejų, tai 
bendras šv. Antano vienuolyno vaizdas; jis kaba šioj dirbiuvėj 
jau penkiasdešimt vieneri metai, kabėjo ir tada, kai įgriuvo 
lubos; tada atsirado tos tamsios dėmės; tai buvo mano pirmas 
didelis užsa- kymas, milžiniškas užsakymas, jo dėka, būdamas 
vos trisdešimties metų amžiaus, aš padariau karjerą. 

O 1917 metais aš neišdrįsau padaryti to, ką Joana padarė už 
mane: ji išplėšė Heinrichui iš rankų eilėraštį, kurį jis mokėsi at- 
mintinai ant stogo šalia pergolos; rimtu vaikišku balseliu jis 
kartojo: 

Ir Petras, sargybinis vartų dangaus, 
Pasakė einąs atsiklausti aukščiau. 
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Po valandėlės jis vėl pasirodė: 

Ak pone Bliucheri, sutiko be žodžio 
Atostogų duoti ilgiausius metus. 
(Taip taręs, jam rojaus atvėrė vartus) 
Keliauk ir kovoki, drąsuoli šaunus, 

Ir Dievas visad su tavim tegu bus. 

Robertui tada dar nebuvo dvejų metų, o Otas dar nebuvo gi- 
męs; aš buvau parvažiavęs atostogų; aš jau seniai supratau, ką 
neaiškiai nujaučiau: kad vienos ironijos neužtenka ir niekada 
neužteks, kad ironija tik narkotikas privilegijuotiems, ir man 
reikėjo tą padaryti, ką padarė Johana: aš - su kapitono unifor- 
ma - turėjau pasikalbėti su sūnum, bet aš tik klausiausi, kaip jis 
toliau deklamavo: 

Ir šiai Bliucheris skuba pas mus, 
Iš pergalės pergalėn veda pulkus. 
Su Hindenburgu pirmyn, ura, 

Su Prūsijos didvyriu, mūs atrama. 
Kol vokiečių girios žaliuos, 

Kol vėliavos jų plevėsuos, 

Kol gyvas bus vokiečių žodis skambus, 
Tas vardas neužmirštas bus. 

Jis granito paminkluos stovės 

Ir mūs širdyse! Šlovė 

Tau, Hindenburge! Pirmyn! 

Johana ištraukė vaikui iš rankų lapelį, sudraskė jį ir išmetė 
skutus į gatvę, jie kaip snaigės pabiro prie Greco krautuvės, kur 
tomis dienomis nekabėjo šernas: viešpatavo aukštesnė galybė. 

Vien juoko neužteks, Leonora, kai jie atidengs mano pa- 
minklą; apspjauk jį, vaikuti, - mano sūnaus Heinricho vardu ir 
Oto vardu, kuris buvo toks meilus vaikas ir paklusnus, ir todėl, 
kad buvo toks meilus, toks geras ir paklusnus, pasidarė man 
toks svetimas, kaip joks kitas žmogus šiame pasauly; ir Editos 
vardu, to vienintelio avinėlio, kurį esu kada matęs; aš mylėjau 
ją, savo anūkų motiną, ir negalėjau jai padėti, negalėjau padėti 
ir staliaus mokiniui, kurį mačiau tik du kartus, nei tam berniu- 
kui, kurio nemačiau nė vieno karto: jis mums atnešdavo Žinių 
nuo Roberto, įmesdavo į laiškų dėžutę raštelius, ne didesnius 
už saldainių popieriukus, ir už tą nusikaltimą dingo lagery. Ro- 
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bertas visada buvo protingas ir šaltas, niekada ironiškas; Otas 
buvo kitoks, jis rodė širdį, bet vis dėlto staiga priėmė buivolo 
komuniją ir pasidarė mums svetimas; apspjauk mano paminklą, 
Leonora, ir pasakyk jiems, kad aš to prašiau; aš galiu tau duoti 
raštišką, notaro patvirtintą leidimą, gaila, kad tu nematei to 
berniuko, į kurį žiūrėdamas aš supratau, ką reiškia posakis: 
„Angelai nusileido iš dangaus ir jam tarnavo", jis buvo staliaus 
mokinys, jie nukirto jam galvą; gaila, kad nematei Editos ir jos 
brolio; aš jį mačiau tik vieną kartą, jis perėjo per mūsų kiemą ir 
užlipo į Roberto kambarį; aš stovėjau prie miegamojo lango ir 
mačiau jį tik pusę minutės, bet pajutau baimę: jis nešė ir laimę, 
ir nelaimę; jo pavardė buvo Šrela, vardo niekada nesužinojau, 
jis man atrodė Dievo teismo vykdytojas, kuris už neapmokėtas 
sąskaitas klijuoja prie skolininkų namų nematomus skelbimus 
apie įkeitimą, aš žinojau, ko jis reikalaus iš mano sūnaus, bet 
leidau tam berniukui su nuleistais pečiais eiti per kiemą; Editos 
brolis paėmė jį įkaitu, mano vyriausią gyvą likusį sūnų, gabų 
berniuką; Edita buvo kitokia, jos biblinė rimtis buvo tokia ne- 
palaužiama, kad ji galėjo sau leisti ir biblinį humorą: per bom- 
bardavimus ji juokdavosi su savo vaikais, ji davė jiems biblinius 
vardus - Jozefas ir Ruta; mirtis jos negąsdino, ji niekada nesu- 
prato, kaip labai aš liūdėjau, netekęs savo vaikų, Johanos ir 
Heinricho, - ji nebesužinojo, kad žuvo ir Otas, svetimasis, kuris 
kadaise buvo man artimiausias; jis mėgo mano dirbtuvę, mano 
brėžinius, važiuodavo su manim į statybas, per vainiko iškėlimo 
šventes gerdavo alų, buvo visų darbininkų nu: „lėtinis, šiandien 
vakare jis nedalyvaus mano gi....mo dienoj, kiek svečių pakvies- 
ta? Ant vienos rankos pirštų galima suskaityti giminę, kurią aš 
įkūriau: Robertas, Jozefas, Ruta, Johana ir as. Johanos vietoj 
sėdės Leonora, o ką aš pasakysiu Jozefui, kai jis su jaunuoliškų 
įkarščiu pradės pasakoti, kiek pasivarė su darbais, atstatinėda- 
mas šv. Antano vienuolyną? Vainikas bus iškeltas spalio pabai- 
goj; vienuoliai nori Advento „pamaioas laikyti naujojoj 
bažnyčioj: „Dreba išgverę kaulai"!, Leonora, jie neganė mano 
avinėlių. 


"Fašistinės dainos žodžiai . 
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Verčiau būčiau grąžinęs kvitą, nuplėšęs raudonus antspau- 
dus ir viską sunaikinęs, tada man nereikėtų čia stovėti ir laukti 
savo anūkės, gražios juodakės devyniolikmetės; tokio amžiaus 
buvo Johana, kai aš prieš penkiasdešimt vienerius metus čia 
stovėjau ir pamačiau ją ant anų namų stogo, aš įžiūrėjau knygos 
pavadinimą: „Klasta ir meilė", o gal tai Johana skaito tenai 
„Klastą ir meilę"? Jos čia tikrai nėra, ji dar tebevalgo su Rober- 
tu pietus „Liūte“; durininko būdelėj aš palikau įprastinį cigarą, 
pabėgau nuo intymaus „vyriško pasikalbėjimo su ponu leite- 
nantu" ir užsidariau čia, viršuj, nuo pusės vienuoliktos iki pen- 
kių tik tam, kad čia būčiau; lipdamas į savo dirbtuvę, aš praėjau 
pro šūsnis knygų, pro šūsnis ką tik atspausdintų vyskupijos la- 
pelių; ką jie ten šeštadienį po pietų dar spausdina ant balto po- 
pieriaus —- pamokymus ar rinkiminius plakatus visiems tiems, 
kurie priėmė buivolo komuniją? Dreba sienos, tirta laiptai, dar- 
bininkės neša vis naujas šūsnis popierių ir krauna ligi pat mano 
dirbtuvės durų. Aš gulėjau čia ir mokiausi meno tik būti; aš 
plaukiau it juodo ventiliatoriaus kanalu, nešamas traukos; kur 
jis mane išmes? Nardžiau seno kartėlio sūkuriuose, ragavau 
seną neviltį, mačiau vaikus, kuriuos turėsiu, vynus, kuriuos ger- 
siu, ligonines ir bažnyčias, kurias statysiu, — ir vis girdėjau 
žemės grumstus krintant ant mano karsto, it duslius būgno dū- 
žius, kurie nesiliovė mane persekioję. Aš girdėjau klojikių, 
lankstytojų ir pakuotojų dainavimą, vienos traukė skardžiai, 
kitos dusliai, jausmingai ir išdidžiai; jos dainavo apie eilinius 
laisvalaikio džiaugsmus: apie meilę šokių salėj, apie graudžią 
laimę prie kapinių tvoros rudeniu kvepiančioj žolėj; apie senų 
motinų ašaras, skelbiančias jaunų motinų laimę, našlaičių prie- 
glaudos nykumą, kur narsi jauna mergaitė pasiryžta likti skaisti, 
bet ir ją ištinka meilė, ištinka šokių salėj, ji irgi patiria graudžią 
laimę prie kapinių tvoros rudeniu kvepiančioj žolėj; darbinin- 
kių balsai gaudė nelyginant malūno ratai, sukdami vis tą patį 
vandenį, jos giedojo mano laidotuvėse, o žemės grumstai dunk- 
sėjo į mano karstą. Iš po nuleistų vokų aš žvelgiau į dirbtuvės 
sienas, išklijuotais brėžiniais; vidury švietė didinga šviesoraščio 
kopija; švento Antano vienuolynas, mastelis 1:200, pirmame 
plane kaimelis, Štelingerio Grotas — ganosi karvės, nukastame 
bulvių lauke rūksta iaužo dūmai; toliau impozantiškas bazilikos 
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stiliaus vienuolynas (aš nesivaržydamas kopijavau romantiškas 
katedras): dengta galerija buvo griežta, nuoga, žema ir tamsi; 
klauzūra, refektoriumas, biblioteka; galerijos vidury švento An- 
tano statula; toliau dideliu keturkampiu ūkiniai pastatai —- dar- 
žinės, tvartai, ratinės, savas malūnas ir kepykla, dailus namelis 
ekonomui, kurio pareiga buvo rūpintis ir maldininkais;, ten po 
aukštais medžiais stovėjo paprasti stalai ir kėdės, kur jie galėjo 
suvalgyti, ką buvo įsidėję, užgerdami sausu vynu, sunka ar 
alum; gilumoj antrojo kaimelio, Gerlingerio Štulio, kontūrai — 
koplyčia, kapinės, keturios viensėdijos, besiganančios karvės, 
dešinėj topolių eilės atskirta ariama žemė, kur vienuoliai darbi- 
ninkai sodina vynuoges, augina kopūstus, bulves, daržoves ir 
javus, o aviliuose renka medų. 

Įteikta prieš dvidešimt minučių ir gautas kvitas; projektas, 
skaičiai ir pozicijos, aš žiūrėjau į projektą mirkčiodamas, tar- 
tum matydamas visus tuos trobesius jau pastatytus; lyg pro 
langą mačiau pasilenkusius vienuolius, sunką geriančius maldi- 
ninkus, o apačioj skardžiais ir dusliais balsais dainavo darbinin- 
kės, nesulaukdamos darbo pabaigos, ir jų dainos skambėjo man 
kaip laidotuvių giesmės; aš užsimerkiau ir pajutau šaltį, kurį iš 
tikrųjų pajusiu po penkiasdešimt metų, pasiekęs karjeros viršū- 
nę, apsuptas jauno atžalyno. 

"Tos keturios su puse savaitės buvo neapsakomai ilgos, visa, 
ką aš per tą laiką veikiau, buvo iš anksto numatyta svajonių ka- 
merose, buvo likę tik mišios rytais ir valandos nuo pusės pen- 
kių iki vienuoliktos; aš troškau kažko nenumatyto, susilaukiau 
tik trumpučio šypsio ir dukart ištartų žodžių: „Linkiu sėkmės, 
ponas Femeli". Vos tik užmerkdavau akis, laikas suskildavo ne- 
lyginant į spektro juostas: praeitis, dabartis, ateitis; po penkias- 
dešimt metų mano vyriausieji anūkai bus dvidešimt penkerių 
metų, mano sūnūs tokio amžiaus, kaip tie solidūs ponai, kurių 
valion aš atsidaviau, įteikdamas projektą. Aš pagrabinėjau 
ranka kvito - yra; tikrai; rytoj rytą susirinks žiuri komisija ir pa- 
matys, kad padėtis pasikeitė: atsirado ketvirtas projektas; jau 
yra susidariusios grupės - du už Grumpeteriį, du už Bremoklį ir 
vienas, svarbiausias, jauniausias ir mažiausias iš penkių, - vie- 
nuolyno viršininkas — už Volerzeiną, viršininkas mėgsta roman- 
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tiką; bus karšta, nes abu kyšius imantieji komisijos nariai smar- 
kiausiai puls iš meninės pusės; teks atidėti sprendimą; tas iš ne- 
žinia kur atsiradęs vaikėzas sumaišė visas kortas, apsigandę jie 
pamatė, kad viršininkui aiškiai patinka mano projektas; grukš- 
nodamas vyną, jis vis stabteldavo prie mano projekto; visa sody- 
ba buvo organiškai įtraukta į gamtovaizdį, labai racionalus 
ūkinių pastatų keturkampio atskyrimas nuo griežto dengtos ga- 
lerijos ir klauzūrijos keturkampio; šulinys, užeiga maldinin- 
kams, viskas jam patiko; jis šypsojosi: čia jis bus primus inter 
pares ; jis jau vaikščiojo projekte kaip savo namuose, pirmavo 
refektoriume, sėdėjo chorc, lankė sergančius brolius, ėjo pas 
ekonomą, ragavo vyną, pilstė ranka grūdus - duona jo broliams 
ir vargšams, jo laukuose užaugę javai; va čia, prie pat vartų, tas 
jaunas architektas suprojektavo mažą, dengtą patalpą elge- 
toms, panamėj stovės suolai vasarai, viduj bus kėdės, stalas ir 
krosnis žiemai. 

— Ponai, aš nebeturiu ko svarstyti, be jokių sąlygų pritariu — 
kaip jis ten — pono Femelio projektui; ir pažvelkit į sąmatą — 
trim šimtais tūkstančių markių pigesnis už patį pigiausią kitų 
trijų. 

Sausas antspaudų lakas nuo atplėštų Žaizdų pabiręs ant 
stalo, į kurį dabar specialistai daužo kumščiais, pradėdami ilgas 
derybas. 

— Patikėkite, garbusis tėve, kad nesunku numušti kainas, bet 
ką jūs darysit, jei, likus mėnesiui iki vainiko iškėlimo, tas jūsų 
Femelis ateis ir pareikš nebeturįs nė skatiko; neretai atsitinka, 
kad prie tokių statybų sąmata būna viršijama puse milijono. Pa- 
tikėkite mumis, prityrusiais žmonėmis. Koks bankas laiduos už 
neprityrusį, niekam nežinomą jaunuolį, koks bankas duos už jį 
garantiją? Ar jis turi kokį turtą? 

Jaunas vienuolyno viršininkas pasileido kvatotis. 

— Pagal jo paties žodžius, jo visas turtas — aštuoni tūkstan- 
čiai markių. 

Derybos tęsiamos. Įširdę ponai išsiskirstė. Nė vienas nepalai- 
kė viršininko. Sprendimas atidėtas keturioms savaitėms. Kas 


"Pirmas tarp lygių (/ot.). 


davė tam nuskustgalviui kaimiečio vaikui, kuriam dar tik trisde- 
šimt metų amžiaus, tokį balsą, kad pagal įstatus be jo nieko ne- 
galime nulemti, o su juo - tučtuojau viską. 

Tada ėmė čirkšti telefonai, šen ir ten bėgioti suplukę pasiun- 
tiniai su skubiais laiškais nuo srities prezidento pas arkivysku- 
pą, nuo arkivyskupo į kunigų seminariją, kur arkivyskupo 
kanceliarijos patikėtinis kaip tik kėlė į padanges neogotikos 
pranašumus; visas raudonas nubėgo tas patikėtinis į laukiančią 
bričką, kanopos sukaukšėjo į grindinio akmenis, ir ratai drą- 
siais posūkiais nubildėjo pirmyn. Greičiau, greičiau! Referuoti, 
referuoti! 

— Femelis? Niekada negirdėjau. Projektas? Techniškai pui- 
kus, sąmata — reikia sutikti, ekscelencija, — iš pažiūros aiški, įti- 
kinama, bet stilius! Baisu: tik per mano lavoną. 

— Per jūsų lavoną? — arkivyskupas šyptelėjo; tas profeso- 
rius — tikras menininkas, karštagalvis, per daug jausmo, per 
daug plevėsuojančių baltų garbanų. — Per jūsų lavoną? Na, na! 

Tada pasipylė šifruoti Grumpeterio užklausimai Bremokliui, 
Bremoklio Volerzeinui, mirtini priešai korifėjai kelioms die- 
noms susitaikė ir per šifruotus laiškus ir telefonus viens kitą 
klausinėjo: „Ar kalafiorai genda?" — tai reiškė: „Ar vienuolyno 
viršininką galima nuversti?" — ir gavo triuškinantį atsakymą: 
„Kalafiorai negenda". 

Keturias su puse savaitės išbuvau pasilaidojęs; kokia ramybė 
viešpatavo mano kape! Pamažu smego žemė, švelniais sluoks- 
niais gulė šalia ir virš manęs; gera buvo nieko neveikti ir atsi- 
duoti svaiguliui, kurį kėlė viena kitą vejančios darbininkių 
dainos; bet netrukus aš pradėsiu veikti, turėsiu veikti, kai jie 
atkas mano kapą ir atvoš karstą, jie mane nublokš atgal į laiką, 
kuriame kiekviena diena turės pavadinimą, kiekviena valanda 
atneš pareigų; tada prasidės rimtas žaidimas, tada apie antrą va- 
landą nebeisiu į virtuvę atsinešti žirnienės; aš jau ir dabar jos 
nebešildžiau, valgiau šaltą; valgiui aš buvau abejingas, pinigų ir 
garbės taip pat nesivaikiau, man patiko pats žaidimas, aš mėgau 
savo cigarą ir ilgėjausi moters, savo moters. Ar tai bus ta, kurią 
mačiau kitapus gatvės stogo daržely, juodaplaukė, liekna ir 
graži Johana Kilb? Rytoj ji sužinos mano pavardę; ar aš ilgėjau- 
Si apskritai moters, ar kaip tik jos? Aš nebegalėjau pakęsti nuo- 
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latinės vyrų kompanijos, man jie vis atrodė juokingi: dievobai- 
mir:zi ir bedieviai, nešvankybių pasakotojai ir jų klausytojai, bi- 
"arao žaidėjai, atsargos leitenantai, choristai, durininkas ir 
xe'neriai; jie man įgriso iki gyvo kaulo; aš džiaugiausi, kad ateis 
va"arz> ir nuo penkių iki šešių galėsiu pasivaikščioti; džiaugda- 
v4UZi, kai tarpuvartėj įsiliedavau į srautą darbininkių ir galėda- 
vau matyti jų veidus; man patikdavo juslingumas jų veiduose, 
kurie narsiai mokėjo duoklę laikui, ir man užeidavo noras nuei- 
ti su kuria į šokius, pagulėti su ja prie kapinių tvoros rudeniu 
kvepiančioj žolėj, sudraskyti kvitą, nutraukti didįjį žaidimą, tos 
merginos kvatojo, dainavo, mėgo pavalgyti ir išgerti, mokėjo 
verkti ir nė iš tolo nebuvo panašios į tas veidmaines žąsis, ku- 
rios provokuodavo mane, savo nuomininką, glamonėmis ir lai- 
kydavo jas drąsiomis. Viskas — veikėjai ir rekvizitas — dar 
tebebuvo mano valioj, statistai dar manęs tebeklausė tą pasku- 
tinę dieną, kai nebeturėjau noro valgyti šaltos žirnienės ir tin- 
gėjau ją pasišildyti; aš norėjau iki galo sužaisti tą žaidimą, kurį 
iš nuobodumo buvau sugalvojęs mažuose miesčiukuose popie- 
čio vziandomis,kai baigdavau tikrinti cemento skiedinį, plytų 
kokyb“, matuoti sienų tiesumą; ir, užuot nuobodžiavę“ niūriose 
smu! ':se, eidavau nuobodžiauti į kontorą — tada ant mažyčių 
Pop "iukų pradėjau projektuoti šv. Antano vienuolyną. 

„ Aimas mane užvaldė, ir nebegalėjau nuo jo atsitraukti, 
brėž:. ai plėtėsi, idėja darėsi aiškesnė ir nė nepasijutau, kaip 
pas:::+riau į kalkuliaciją; išmokau skaičiuoti, išmokau piešti; 
kodė: ne? Aš nusiunčiau Kilbui trisdešimt aukso markių ir 
gava: dokumentaciją; vieną sekmadienio popietę nuvažiavau į 
Kisl: .-geną, pamačiau žydinčius kviečių laukus, tamsiai žalius 
buroų plotus, mišką, kur kada nors stovės vienuolynas; aš Žai- 
džia: toliau, stebėjau priešininkus, kurių pavardes kiti archi- 
tektz/ tardavo su pagarbia neapykanta: Bremoklis, Grumpe- 
teris, Volerzeinas, aš apžiūrėjau jų statinius: bažnyčias, ligoni- 
nes, koplyčias, Volerzeino katedrą, matydamas tuos beviltiškus 
pastatus, aš jutau, užuodžiau, kad ateitis ranka pasiekiama, ir 
man atrodė kaip žemė, kurią reikia užkariauti, kaip nežinoma 
dirva, kurioje užkastas auksas, prieinamas kiekvienam, kas bent 
kiek nusimano apie strategiją, ateitis buvo mano rankoj, reikė- 
jo tik imtis darbo. Laikas staiga pasidarė jėga, o seniau aš jo ne- 
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vertinau, neišnaudojau, už kelis auksinius pardavinėjau buka- 
galviams ir veidmainiams savo rankas ir protą, savo nagingumą 
ir žinias; aš prisipirkau popieriaus, lentelių, pieštukų ir vadovė- 
lių; tam žaidimui reikėjo tik laiko, o laiko buvo, laikas nieko 
nekainavo; sekmadieniai buvo skiriami žvalgybai: apžiūrinėjau 
vietovę, žingsniavau gatvėmis; Modesto gatvės septintame nu- 
meryje buvo išnuomojama dirbtuvė; priešais, aštuntame nume- 
ryje, gyveno notaras, kuris po užraktu saugojo projektus; siena 
buvo atidaryta, reikėjo tik žygiuoti; ir tik dabar, giliai įsibrovęs į 
tą šalį, kurią norėjau užkariauti, jau pusiau ją užkariavęs, tik 
dabar, priešams dar tebemiegant, paskelbiau karą, aš dar kartą 
pačiupinėjau, ar tebeturiu kvitą; kvitas buvo savo vietoj. 

Poryt dirbtuvės slenkstį peržengs pirmas svečias: vienuolyno 
viršininkas — jaunas, rusvaakis, blaivus vyras; nors jis dar nieka- 
da nevaldė, bet jau pratinosi prie tos minties. 

— Iš kur jūs sužinojote, kad mūsų patronas, šventasis Bene- 
diktas, nenumatė atskirti refektoriume broliukų nuo vienuolių? 

Jis vaikščiojo po dirbtuvę ir vis žvilgčiojo į projektą. 

— Ar jūs išlaikysite, ar nenuleisite rankų, ar nepasirodys tie 
krankliai teis“s? 

Ir aš išsigandau to didelio žaidimo, kuris, rodos, tuoj žengs iš 
popieriaus ir mane prislėgs; aš žaidžiau, bet niekada aiškiai ne- 
įsivaizdavau, kad tą žaidimą laimėsiu; man pakako garbės, kad 
vienas išdrįsau stoti prieš Bremoklį, Grumpeterį ir Volerzeiną, 
bet laimėti?.. Aš išsigandau, bet vis tiek pasakiau: 

— Taip, garbusis tėve, aš išlaikysiu. 

Jis nusišypsojo ir išėjo. 

Penktą valandą aš išėjau su darbininkių srautu pro vartus; tai 
buvo mano įprastinis pasivaikščiojimas po darbo; aš mačiau 
gražuoles, slepiančias po šydu veidą ir karietomis važiuojančias 
į pasimatymus, mačiau leitenantus, kurie „Fulio" kavinėje klau- 
sėsi švelnios muzikos ir gėrė aštrius gėrimus; aš kasdien vaikš- 
čiodavau po valandą ir nueidavau po keturis kilometrus vis tuo 
pačiu keliu; tegu visi mane mato, tegu mato vis tuo pačiu metu 
ir toj pačioj vietoj: krautuvininkės, bankininkai ir juvelyrai, 
prostitutės ir konduktoriai, susilaižę pardavėjai, kelneriai ir šei- 
mininkės; aš norėjau, kad jie mane pamatytų, ir jie mane matė 
nuo penkių iki šešių su cigaru burnoj; aš žinau, kad tai negražu, 
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bet aš dailininkas, ir bendros normos man neprivalomos; man 
galima stabtelėti ir prie rylininkų, kurie pelnosi variokus iš lais- 
valaikio melancholijos; svajonių kelias, einantis per sapnų ka- 
merą: mano statistų sąnariai buvo gerai ištepti ir judėjo, nema- 
tomų siūlų tampomi; jie praverdavo burnas ir ištardavo repli- 
kas, kurias aš jiems sugalvodavau. „Princo Heinricho" viešbuty 
šaltai trinksėjo biliardo kamuoliai, balti, raudoni kamuoliai rie- 
dėjo žaliu lauku; manekenai kilojo rankas, kad galėtų stuktelėti 
lazda kamuolį, pakelti prie lūpų alaus bokalą, jie skaičiavo taš- 
kus, žaidė serijas, draugiškai tapšnojo man per petį: „O, taip!" 
„O, ne!" „O, puiku", „Nepavyko“. O aš girdėjau, kaip ant mano 
karsto krinta grumstai. Žinojau, kad ateity manęs laukia prieš- 
mirtinis Editos riksmas, paskutinis šviesiaplaukio staliaus mo- 
kinio žvilgsnis, kurį jis aukštant mes į kalėjimo sieną. 


Aš nuvažiavau su savo Žmona ir vaikais į Kisatalį, pasidi- 
džiuodamas aprodžiau jiems savo jaunystės kūrinį, aplankiau 
pasenėjusį viršininką ir jo veide suskaičiau metus, kurių nema- 
čiau savajam; svečių kambary jis pavaišino mus kava ir pyragai- 
čiais, keptais iš nuosavų miltų, savo sodo slyvomis, savo karvių 
grietinėle; berniukams buvo leista įeiti į klauzūrą, Žmona su ki- 
kenančiomis mergytėmis turėjo palaukti lauke; keturi sūnūs, 
trys dukterys - septyni vaikai, kurie man padovanos po septynis 
anūkus, ir viršininkas man nusišypsojo: 

— Dabar mes net kaimynai. 

Taip, aš buvo nupirkęs abu kaimelius — Štelingerio Grotą ir 
Gerlingerio Štulį. 

— Ak Lconora, vėl iš „Kronerio" kavinės? Ne, aš juk aiškiai 
pasakiau: šampano nereikia. Aš nekenčiu šampano. O dabar 
baikite, vaikuti. Ar negalėtumėt užsakyti man taksi, antrai va- 
landai? Tegu sustoja prie vartų, gal galėsiu jus kiek pavėžėti? 
Ne, aš nevažiuosiu per Blesenfcldą. Prašom, jei norit, tą dar ga- 
lime sutvarkyti. 


Jis atsigręžė nuo savo kaleidoskopo, pažvelgė į dirbtuvę, kur 
ant sienos dar tebekabėjo didysis šv. Antano projektas; ore 
skraidė dulkės, sukeltos darbščių, nors ir atsargių merginos 
rankų; ji uoliai kraustė seifą ir dabar parodė jam pluoštą pini- 
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gų, kurie jau trisdešimt penkeri metai nebeturėjo vertės, paskui 
ištraukė kitą krūvą pinigų, kurie prieš dešimt metų buvo nusto- 
ję vertės; ji tvarkingai suskaičiavo jau užmirštus banknotus: de- 
šimt, dvidešimt, aštuoniasdešimt, šimtas — tūkstantis du šimtai 
dvidešimt markių. 


— Meskit juos į krosnį, Leonora, arba išdalykit vaikams gat- 
vėj, tuos grandiozinės suktybės kvitus, suktybės, kuri prasidėjo 
prieš trisdešimt penkerius metus ir vėl atsigavo prieš dešimt 
metų. Aš pinigų niekada nevertinau, bet visi mane laikė gobšu; 
jie klydo, ne pinigai man rūpėjo, kai aš pradėjau tą didįjį žaidi- 
mą; tik kai jį laimėjau ir iškilau, tada supratau, kad manyje 
buvo visos prielaidos iškilti: išmaniau savo darbą, buvau sugy- 
venamas, paprastas, buvau menininkas, atsargos karininkas, pa- 
dariau karjerą, įsigijau turtą ir vis tiek, vis tiek likau „liaudies 
vaikas", ir to niekada nesigyniau; ne dėl pinigų, ne dėl garbės ir 
ne dėl moterų aš suvedžiau ateities algebrą į formules x, y ir Z 
paverčiau matomais dydžiais: ūkiais, banko sąskaitomis, galybe, 
kurią nuolat kam nors dovanodavau ir kurią man grąžindavo 
atgal dvigubai didesnę; aš buvau besišypsantis Dovydas, smul- 
kus, vis toks pat liesas — niekada nenustojau ir nepriaugau nė 
vieno svaro; dar ir šiandien man tiktų leitenanto uniforma, 
siūta 1897 metais; giliai sukrėtė mane tik tai, ko nebuvau nu- 
matęs ir ko taip labai troškau: mano žmonos meilė ir mano 
dukters Johanos mirtis; ji buvo tikras Kilbų vaikas, pusantrų 
metų amžiaus, bet, žiūrėdamas į tas vaikiškas akis, aš matyda- 
vau savo nebylaus tėvo akis, tamsioje jų gelmėje matydavau am- 
žinąją išmintį, tos akys jau tartum buvo pažįstamos su mirtimi; 
it baisios piktžolės užgožė tą mažą kūnelį skarlatina, ji kilo 
aukštyn strėnomis, leidosi žemyn kojomis, kūnas degte degė, ir 
balta kaip sniegas mirtis plėtėsi, augo kaip pelėsiai po skaisčiu 
raudonumu, graužėsi, graužėsi ir pajuodusi išsiveržė į lauką pro 
šnerves; tai, ko nebuvau numatęs ir nežinodamas troškau, išti- 
ko mane kaip prakeiksmas, tykojęs manęs šiuose baisiuose na- 
muose; kilo ginčas, piktas barnis su šv. Severino klebonu ir 
uošviais dėl to, kad aš uždraudžiau giedoti per gedulingas pa- 
maldas; bet aš to reikalavau ir pasiekiau savo; tik išsigandau, 
kai per mišias išgirdau Johaną šnabždant: „Kristus“. 
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Aš niekada neminėjau to vardo, nedrįsdavau jo net mintyse 
ištarti, bet žinojau: jis buvo manyje; niekas negalėjo iš manęs 
išrauti to žodžio, kurį Johana šalia sušnibždėjo: „Kristus“ — nei 
Domgrevo rožančius, nei gaižios, trokštančių ištekėti šeiminin- 
kų dukrelių dorybės, nei spekuliacija šešiolikto šimtmečio klau- 
syklomis, kurias Domgrevas už didelius pinigus pardavinėdavo 
slaptose varžytynėse ir Lokarne vėl iškeisdavo į smulkias nuo- 
dėmėles; nei tamsūs dviveidžių kunigų darbeliai, kuriuos man 
pačiam teko matyti: pasigailėtini puolusių merginų suvedžioji- 
mai; nei tylus mano tėvo griežtumas, nei begalinis klaidžiojimas 
seno kartėlio ir nusivylimo kanalais, niekas neįstengė užmušti 
žodžio nei tada, kai aš plaukiojau lediniame ateities vandenyne, 
įsikibęs į savo vienatvę it į milžinišką gelbėjimo ratą, ir juoku 
mėginau palaikyti jėgas, aš buvau Devydas, mažasis Dovydas su 
laidykle, ir Danielius, mažylis liūtų uoloj, ir pasiruošęs sutikti 
tai, ko nebuvau numatęs ir nežinodamas troškau: Johanos mirtį 
1910 m. rugsėjo trečią dieną. Tą rytą ulonai irgi jojo akmeniniu 
grindiniu; ėjo pienininkės, kepyklų mokiniai, dvasininkai su 
plevėsuojančiom sutanom; rytas, prie Greco krautuvės kabėjo 
šerniena; Kilbų šeimos gydytojas apsigaubė dirbtine melancho- 
lija, per keturiasdešimt metų jis rašė Kilbų šeimos gimimų ir 
mirčių liudijimus ir savo išdubusiam odiniam krepšy nešiojosi 
visus beverčius instrumentus, kuriais visada mokėjo pridengti 
savo tuščias pastangas; jis uždengė subjaurotą kūną, bet aš vėl jį 
nudengiau, aš norėjau matyti Lozoriaus kūną, savo tėvo akis, 
kurias tas vaikas vos pusantrų metų išlaikė atviras, O greta, mie- 
gamajame, rėkė Heinrichas, šv. Severino varpai daužė į šukes 
laiką, skambino devintinėms. mišioms; dabar Johanai būtų pen- 
kiasdešimt metų. 


— Karo paskola, Leonora? Aš jos nepasirašiau, tai dar mano 
uošvio palikimas. Į krosnį ją, kartu su pinigais. Du ordinai? 
Aišku, juk aš stačiau tranšėjas, minų galerijas, stiprinau artile- 
rijos pozicijas, narsiai laikiausi uraganinėj ugny, nešiau iš karo 
lauko sužeistuosius; vienas antro laipsnio, kitas pirmo, duok 
šen tuos Žaisliukus, Leonora, įmesim juos į vandens nutekamąjį 
lovelį, tegu ten paskęsta ir išnyksta dumble; kartą, man besto- 
vint prie braižymo stalo, Otas juos ištraukė iš spintos, aš per 
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vėlai pamačiau, kokia lemtinga ugnelė sublizgėjo jo akyse; jis 
pamatė ordinus, ir jo pagarba man dar labiau išaugo — per vėlai 
aš tą pamačiau. Bet išmesk juos nors dabar, kad Jozefas jų 
kurią dieną neatrastų mano palikime. 

Tyliai žvangėdami, ordinai nukrito ant nuožulnaus stogo ir 
nuslydo žemyn į vandens nutekamąjį lovelį; jie apsivertė ir su- 
gulė tamsiąja puse į viršų. 

— Ko taip išsigandai, vaikuti? Jie juk mano, ir aš galiu daryti 
su jais, ką noriu, per vėlai, o gal kaip tik laiku. Tikėkimės, kad 
greit lis, ir lietus nuplaus nuo stogo purvą į lovelį, vėlokai aš 
juos paaukojau savo tėvo atminimui. Tepražūsta tėvų, senelių ir 
prosenelių apdovanojimai. 


Aš jaučiausi pakankamai stiprus, bet toks nebuvau; iš savo 
formulių skaičiau ateities algebrą, ir tos formulės virto žmonė- 
mis: vienuolyno viršininkais, arkivyskupais, generolais ir kelne- 
riais, visi jie buvo mano statistai, tik aš vienas buvau solistas, 
nors ir žiopčiojau penktadieniais „Vokiečių balsų" draugijoj, 
dainuodamas chore: „Kas ten žėri saulutėj prie miško?" Aš gerai 
dainavau, buvau išmokęs iš savo tėvo ir traukiau baritonu, slėp- 
damas juoką; dirigentas mosavo lazdele, nė nenujausdamas, 
kad klauso mano lazdelės; visi kvietė mane į neišvengiamus po- 
būvius, siūlė man užsakymus, įuokdamiesi tapšnojo per petį: 

— Bendravimas su žmonėmis, drauguži, štai kas suteikia gy- 
venimui pikantiškumo. 

Žilaplaukiai kolegos su rūgščia mina klausinėjo, iš kur aš ir 
ką čia veikiu, bet aš tik dainavau „Tomas eiliakalys" nuo pusės 
aštuonių iki dešimtos, nė minutės ilgiau. Mano mitas turėjo 
būti baigtas, prieš prasidedant skandalui. „Kalafiorai negenda". 


Aš keliavau su savo žmona ir vaikais per Kisatalį, berniukai 
gaudė upėtakius; mes keliavome pro vynuogynus ir kviečių lau- 
kus, pro burokų rėžius ir giraites, Denkligeno stoty gėrėm alų ir 
limonadą - o juk žinojau, kad tik prieš valandą įteikiau brėži- 
nius ir gavau kvitą, bet mane supo vienuma kaip milžiniškas 
gelbėjimo ratas, aš dar tebeplaukiojau laive, supausi ant bangų, 
vagojau praeities ir ateities vandenynus; vienuma neleido jam 
nuskęsti, ir aš veržiausi gilyn į ledinį ateities šaltį, juokas buvo 
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mano „neliečiama atsarga“, kurią aš labai taupiai eikvojau; kai 
išnirdavau, pasitrindavau akis, išgerdavau stiklą vandens, suval- 
gydavau kąsnelį duonos ir su cigaru burnoj prieidavau prie 
lango: tenai, ant anų namų stogo, vaikščiojo mergaitė, kartais ji 
sumirgėdavo pro tarpus pergoloj, kartais žvelgdavo per turėk- 
lus į gatvę ir matė tą patį, ką ir aš: mokinius, sunkvežimius, vie- 
nuoles — gatvėje virė gyvenimas; ji buvo dvidešimties metų, 
vardu Johana, skaitė „Klastą ir meilę", aš pažinau jos tėvą iš 
choro, jo griausmingas bosas tartum nesiderino su jo kontoros 
nepriekaištingumu, jame nesigirdėjo diskrecijos, kuri buvo 
įkaita jo mokiniams; toks balsas pali sukelti Žmogui šiurpą, 
jame skambėjo slaptos ydos. Ar jis jau žinojo, kad aš vesiu jo 
vienturtę dukterį? Kad mes tykiomis popietėmis retkarčiais nu- 
sišypsom vienas kitam? Kad aš jau galvoju apie ją aistringai 
kaip teisėtas sužadėtinis? Ji buvo juodaplaukė, išblyškusi, ir aš 
neleisiu jai nešioti rezetų spalvos suknelių: jai labiau pritiks 
žalia; per savo popietinius pasivaikščiojimus aš jau buvau išrin- 
kęs jai sukneles ir skrybėles Herminos Horuškos vitrinoj, pro 
kurią praeidavau kas vakarą be dvidešimt penkios — per lietų, 
vėją ir saulėtomis dienomis; aš ją ištrauksiu iš tos dorybingos 
aplinkos, kuri nesiderino su jos tėvo balsu, ir pripirksiu jai pui- 
kių skrybėlių, didelių kaip vežimo ratas, iš storų žalių šiaudelių, 
aš nebūsiu jos valdovas, aš ją mylėsiu, ir jau nebeilgai man teks 
jos laukti. Vieną sekmadienio rytą, nusipirkęs gėlių, aš atva- 
Žiuosiu karieta, taip apie pusę dvylikos, kai jie po sumos bus ką 
tik pavalgę pusryčius ir tėvas sėdės kabinete prie taurelės degti- 
nus: „Aš prašau jūsų dukters rankos". Kiekvieną popietę, išni- 
ręs iš savo vandenynų, aš pasirodydavau jai dirbtuvės lange, 
nusilenkdavau, mes vienas kitam nusišypsodavom, ir aš vėl pa- 
sitraukdavau atgal į tamsą; paskui vėl prieidavau prie lango, 
kad ji nemanytų, jog aš į ją nebežiūriu; aš negalėjau tupėti kaip 
koks voras tinkle; man atrodė negražu žiūrėti į ją taip, kad ji 
manęs nematytų; yra dalykų, kurių nedaroma. 

Rytoj ji sužinos, kas aš. Kils skandalas. Ji juoksis, po metų ji 
šepečiu valys nuo mano kelnių kalkes; tą ji darys ir būdama ke- 
turiasdešimties, ir penkiasdešimties, ir šešiasdešimties metų, ji 
bus Žavi senutė prie mano šono; taip aš galutinai nutariau 1907 
m. rugsėjo 30 dieną apie pusę ketvirtos po pietų. 
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— Taip, Leonora, užmokėkite už mane, pinigai anoj dėžutėj, 
ir duokit dvi markes mergaitei už atnešimą; tai megztinis ir si- 
jonas iš Herminos Horuškos mano anūkei Rutai, kurios aš lau- 
kiu šiandien grįžtant; gaila, kad jaunos merginos nebenešioja 
skrybėlių, man visada labai patikdavo pirkti skrybėles. Ar taksi 
jau užsakytas? Ačiū, Leonora.Jūs vis dar nenorite baigti? Žino- 
kitės; žinoma, čia truputį kaltas ir smalsumas, tiesa? Jums visai 
nėra ko raudonuoti. Taip, išgersiu dar puodelį kavos. Man rei- 
kėjo pasiteirauti, kada baigiasi atostogos. Bet juk Ruta jau 
grįžo? Mano sūnus jums nieko nesakė? Tikiuosi, jis neužmiršo 
pakvietimo į gimimo dieną? Aš liepiau durininkui priimti gėles 
ir telegramas, dovanas ir korteles, kiekvienam pasiuntiniui 
duoti po dvi markes ir pasakyti, kad aš išvažiavęs; išsirinkit gra- 
žiausią puokštę arba, jei norit, dvi ir pasiimkit namo, o jei jums 
įdomu, tai būkite čia iki pat vakaro. 

Puodelis su ką tik įpilta kava nebevirpėjo, matyt, mašinos 
baigė spausdinti ant balto popieriaus pamokymus ar rinkimi- 
nius plakatus; bet lango kaleidoskope vaizdas nepasikeitė: 
Kilbų stogo darželis anapus gatvės tuščias; prie pergolos nulė- 
pusios nasturtos, toliau stogų linijos profilis, dar toliau kalnai 
ir žioruojantis dangus; šiame kaleidoskope aš matydavau savo 
žmoną, vėliau savo vaikus ir uošvius, kai retkarčiais ateidavau į 
dirbtuvę žvilgtelėti per petį į savo jaunų pagalbininkų architek- 
tų brėžinius, patikrinti jų apskaičiavimų, nustatyti terminų; į 
darbą aš žiūrėjau taip pat abejingai, kaip ir į žodį „menas“, kiti 
galėjo atlikti darbus lygiai taip pat, kaip aš, aš jiems mokėjau 
geras algas; aš niekada nesupra'4u fanatikų, kurie aukojasi žo- 
džiui „menas“, aš jiems padčdavau, juokiausi iš jų, daviau jiems 
darbo, bet suprasti jų niekada nesupratau. Aš to nesupratau, aš 
tik žinojau, kas yra amatas, nors visi mane laikė menininku; 
argi vila, kurią pastačiau Gradulkei, nebuvo drąsi, moderniška? 
Taip, tikrai, net mano kolegos menininkai buvo sužavėti, gyrė 
Ją; aš iš tikrųjų ją suprojektavau ir pastačiau ir vis tiek niekada 
nežinojau, kas yra menas, jie, matyt, todėl per daug rimtai žiū- 
rėjo į meną, kad labai daug apie jį žinojo, ir vis tiek statė klai- 
kias dėžes, aš jau tada Žinojau, kad po dešimties metų jos 
visiems kels pasibjaurėjimą; o aš pats retkarčiais galėdavau atsi- 
raityti rankoves, stoti prie šito va braižymo stalo ir suprojektuo- 

95 


ti, pavyzdžiui, draugijos „Visų labui" administracijos pastatą, 
tokį pastatą, kad tie asilai, kurie mane laikė gobšu, iškilti trokš- 
tančiu kaimo bernu, negalėjo atsistebėti;, man ir šiandien ne 
gėda tos prieš keturiasdešimt šešerius metus pastatytos dėžės; 
ar tai menas? Galbūt, aš niekada nežinojau, kas yra menas, gal 
aš jį kūriau, pats to nežinodamas; aš niekada į jį rimtai nežiūrė- 
jau ir niekada negalėjau suprasti, ko taip niršta ant manęs tie 
trys korifėjai, dievaži, negi nebegalima pajuokauti, negi Galijo- 
tai neturi nė krislelio humoro? Jie tikėjo menu, aš juo netikė- 
jau, jie jautėsi įžeisti kažkokio atklydėlio. Kas gi nėra kada nors 
ir kur nors atklydęs? Aš jiems atvirai parodžiau savo juoką, aš 
juos įviliojau į tokią padėtį, kur net mano pralaimėjimas būtų 
buvęs panašus į pergalę, o pergalė virto triumfu. 

Lipant muziejaus laiptais aukštyn, man pasidarė kone gaila 
jų, aš stengiausi prisitaikyti prie tų orių, iškilmingų Žingsnių, 
prie kurių įžeistieji korifėjai jau buvo pripratę. Žingsniai, kaip 
kad eina karalių ir vyskupų palydovai, lipdami katedrų laiptais; 
žingsniai per paminklo atidarymo iškilmes, šiek tiek susijaudi- 
nusio Žmogaus žingsniai, nei per lėti, nei per skubūs; jie žino, 
kas yra orumas; aš to nežinojau, aš mielai būčiau užlėkęs laip- 
tais kaip jaunas šuniukas, akmeninėmis pakopomis būčiau pra- 
bėgęs pro Romos legionierių statulas, kurių nutrupėję kardai, 
ietys ir rykščių ryšeliai priminė fakelus; pro cezarių biustus, pro 
vaikų kapinių bareljefus į pirmą aukštą, kur tarp nyderlandų ir 
nazariečių: salių buvo posėdžių kamba:  biurperiška rimtis; 
betrūksta kur nors gilumoj būgnų tratė,...10; taip lipa Žmonės 
prie altoriaus ar ant ešafoto, taip kopia į tribūnas, kur jiems bus 
užkabintas ordinas ar perskaitytas mirties nuosprendis; taip 
vaizduojamas iškilmingumas saviveiklos teatre, bet Bremoklis, 
Grumpeteris ir Volerzeinas, kurie žygiavo šalia manęs, nebuvo 
saviveiklininkai. 

Muziejaus sargai su paradinėmis livrėjomis stovėjo sumišę 
prie Rembranto, Vžn Deiko ir Overbeko paveikslų; netoli mar- 
murinės baliustrados, prie posėdžių kamSario durų tamsoj sto- 


INazariečiai- 1810m. Romoje įkurta vokiečių dailininkų 
katalikų grupė, į kurią įėjo Overbekas, Pforas ir kt. 
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vėjo Mezeris, pasistatęs šalia sidabrinį padėklą su konjako stik- 
lais, kad mes, belaukdami sprendimo, galėtume išmesti burne- 
lę; mane pamatęs Mezeris nusišiepė; mes nebuvom susitarę, bet 
ar negalėjo jis man duoti kokio ženklo? Linktelėti arba papur- 
tyti galvą: taip ar ne? Bet jis nedavė jokio ženklo. Bremoklis 
ėmė šnibždėtis su Volerzeinu, Grumpeteris užkalbino Mezerį 
ir įspaudė jam sidabrinį pinigą į grubias rankas, kurių aš neken- 
čiau nuo pat vaikystės; vienerius metus mes kartu tarnavom 
ankstyvosioms mišioms; už nugaros senos kaimietės bumbėda- 
vo rožančių, atkakliai kaišiodamos savo poterius į liturginius 
žodžius; kvepėdavo šienu, tvarto šiluma, pienu, kai mudu su 
Mezeriu lenkdavomės į priekį ir, šnibždėdami „mea culpa, mea 
culpa, mea maxima culpa", mušdavomės į krūtinę už neišpažin- 
tas kaltes; o kai klebonas lipdavo laipteliais prie altoriaus, Me- 
zerio rankos, tos pačios rankos, kurios dabar laikė 
suspaudusios Grumpeterio sidabrinį pinigą, darydavo nepado- 
rius judesius; toms rankoms dabar buvo patikėti miesto muzie- 
jaus raktai, jos saugojo Holbeino ir Halso, Lochnerio ir Leiblio 
paveikslus. 


Manęs niekas nekalbino, man beliko prisiglausti prie šaltos 
marmurinės baliustrados; aš žvelgiau Žemyn į vidinį kiemą, kur 
kažkoks bronzinis burmistras, išvertęs pilvą, neapsakomai rim- 
tai žengė per šimtmečius ir kažkoks marmurinis mecenatas, vel- 
tui stengdamasis atrodyti susimąstęs, vokais dengė savo varlės 
akis, paminklo akys buvo tuščios kaip tų marmurinių Romos 
matronų, kurių žvilgsnis byloja apie vėlyvos kultūros bėdas, 
Mezeris nušlepsėjo prie savo bendradarbių, Bremoklis, Grum- 
peteris ir Volerzeinas stovėjo krūvoj; viršum vidinio kiemo mė- 
lynavo šaltas ir giedras gruodžio dangus; gatvėj jau plyšojo 
girtuokliai, teatro link dardėjo karietos, švelnūs moterų veidai 
po rezetų spalvos šydais iš anksto džiaugėsi „Traviata“, aš sto- 
vėjau kaip raupsuotasis tarp Mezerio ir trijų įžeistųjų, prisilies- 
ti prie manęs atrodė mirtinai pavoiinga,jaš ilgėjausi savo 
griežtos kaip liturgija dienotvarkės, kai dar tebelaikiau žaidimo 
siūlus savo rankoj, kai dar pats galėjau nulemti — būti ar nebūti, 
pats kurti savo mitą; dabar nebe aš jį valdžiau; jau kilo skanda- 
las, pasklido gandai; viršininkas jau buvo atėjęs į mano dirbtu- 
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vę, rangovai jau siuntė man krepšius su valgomais daiktais, 
auksinius kišeninius laikrodžius aksominėse dėžutėse, o vienas 
net parašė: „...ir tikrai neatsakyčiau jums savo dukters rankos“. 
„Jų dešinė pilna dovanų". 


Aš nieko iš jų nepriimčiau, nė suskilusios plytos; aš pamilau 
vienuolyno viršininką. Negi aš iš tikrųjų bent vieną akies mirks- 
nį galvojau panaudoti su juo Domgrevo triuką? Mane svilino 
gėda, prisiminus, kad tokių trumpų akimirkų tikrai buvo; bet 
įvyko kažkas nenumatyta: aš pamilau Johaną, Kilbo dukterį, ir 
pamilau vienuolyno viršininką; aš jau dabar būčiau galėjęs nu- 
važiuoti pas Kilbą pusę dvyliktos, įteikti gėles ir tarti: „Prašau 
jūsų dukters rankos". Ir Johana būtų paskui atėjusi, mirktelėju- 
si man ir ne pašnibždom, bet visiškai aiškiai ištarusi „taip“. Aš 
vis dar ėjau nuo penkių iki šešių pasivaikščioti, vis dar žaidžiau 
atsargos karininkų klube biliardą, o mano juoką, kurį dabar 
eikvojau nesigailėdamas, stiprino būsimas Johanos mirktelėji- 
mas; penktadieniais aš vis dar dainavau „Vokiečių balsų" drau- 
gijoj „Tomą eiliakalį." 

Pamažu atslinkau palei marmurinę baliustradą prie trijų 
įžeistųjų, pastačiau atgal ant padėklo tuščią konjako stiklą; ar 
jie atšoks nuo manęs kaip nuo raupsuotojo? 

— Leiskite pristatyti: Femelis. 

Viešpatie, argi ne kiekvienas iš kur nors yra atklydęs? Argi 
šveicaras Grumpeteris ankstyvoj jaunystėj nemelžė grafo fon 
Telmo karvių, nevertė mėšlo ant kvepiančios dirvos, kol atrado 
savo tikrąjį pašaukimą kaip architektas? Tokie raupsai pagydo- 
mi, jais lengva nusikratyti Lago Madžorės pakrantėj, Minuzijo 
soduose; ten raupsais nusikrato net dorieji rangovai, kurie per- 
ka nugriovimui romantiškąsias bažnyčias kartu su visu invento- 
rium - senomis madonomis, senais bažnytiniais suolais - ir tuo 
inventorium puošia senųjų ir naujųjų turtuolių salonus, į kurti- 
zanių salonus parduoda klausyklas, prie kurių nusižeminę kai- 
miečiai per tris šimtus metų išpažindavo savo nuodėmes... To- 
kie raupsai išgydomi medžioklės nameliuose ir Emzo kurorte. 

Kai atsidarė posėdžių kambario durys, baisiai rimti įžeistųjų 
veidai sustingo: sudūlavo kažkieno siluetas, įgavo formą, spal- 
vą — į koridorių išėjo pirmasis žiuri komisijos narys Hubrichas, 
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teologijos fakulteto meno istorijos profesorius, tas, kur sakė: 
„tik per mano lavoną", šioje šviesoje jo juoda gelumbinė sutana 
priminė gelumbinius tarybos narių apdarus Rembranto pa- 
veiksluose. Hubrichas žengė prie padėklo, pasiėmė stiklą kon- 
jako, ir aš nugirdau, kaip iš jo krūtinės išsiveržė gilus atodūsis; 
trys įžeistieji buvo bepuolą prie jo, bet jis pasitraukė į šalį ir nu- 
žingsniavo į patį koridoriaus galą, baltas šalis švelnino jo kuni- 
giškų rūbų griežtumą, šviesios, vaikiškos, ant kaklo krintančios 
garbanos stiprino įspūdį, kurio siekė Hubrichas: jis norėjo būti 
panašus į menininką. Jį galima buvo įsivaizduoti su raižikliu 
palinkusį prie medžio gabalo ar plonu aukse pamirkytu teptuku 
pamaldžiai piešiantį madonų plaukus, pranašų barzdas ar Tobi- 
jo šuniuką su Žaismingai užraityta uodegėle. Tyliai slydo Hubri- 
cho kojos linoleumu, nuvargusiu mostu atsigynęs nuo įžeistųjų, 
jis pasuko į tamsų koridoriaus galą prie Rembranto ir Van 
Deiko salės; tai šit ant kieno siaurų pečių gulė atsakomybė už 
bažnyčias ir ligonines, už prieglaudas, kur dar po šimto metų 
vienuolės ir našlės, našlaičiai ir ligonių kasų pacientai, sunkiai 
auklėjami vaikai ir puolusios merginos turės kęsti praėjusių 
kartų virtuvės kvapus; tamsūs koridoriai, nykūs užpakaliniai fa- 
sadai, nuo pilkos mozaikos dar nykesni, negu buvo numatęs ar- 
chitektas; štai jis, praeceptor et arbiter architecturae eccle- 
siasticae', kuris jau keturiasdešimt metų su karštu patosu ir ak- 
lu įsitikinimu kelia į padanges neogotiką; tikriausiai jau būda- 
mas vaikas, bėgdamas per niūrius savo gimtojo pramonės mies- 
to priemiesčius, su triumfu nešdamas namo penketukus, maty- 
damas rūkstančius fabrikų kaminus ir juodus namų fasadus, tik- 
riausiai jau tada jis nutarė pradžiuginti žmoniją ir palikti šioj 
Žemėj savo pėdsaką; ir tą pėdsaką jis tikrai paliks: rausvus, lai- 
kui bėgant vis pilkėjančius plytų fasadus, kurių nišose stūkso 
paniurę šventieji ir su beviltišku liūdesiu žvelgia į ateitį. 
Mezeris paslaugiai atkišo padėklą su konjaku antrajam žiuri 
nariui, Kroliui, Krolis mėgo pajuokauti; vynas, cigarai, mėsiški 
valgiai buvo įrašyti jo raudoname veide, bet liemenį jis išsaugo- 
jo liekną; nepakeičiamas šv. Severino bažnyčios architektas: ba- 


"Bažnytinės architektūros mokytojas ir arbitras. (lot. ). 
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landžių išmatos ir traukinių dūmai, chemikalais užnuodyti de- 
besys iš rytinių, aštrūs drėgni vėjai iš vakarinių priemiesčių. 
pietų saulė ir šiaurės šalčiai — visos pramoninės ir gamtinės 
įėgos garantavo jam ir jo ainiams tarnybą iki gyvos galvos; jis 
buvo keturiasdešimt penkerių metų amžiaus, taigi dar dvide- 
šimt metų galės mėgautis visais tais dalykais, kuriuos tikrai ver- 
tino: valgiais, gėrimais, cigarais, arkliais ir tam tikros rūšies 
merginomis, su kuriom galima susitikti kur nors netoli arkli- 
džių, susipažinti per lapių medžiokles; kietakūnės amazonės, 
nuo kurių dvelkia vyriški kvapai. Aš buvau išstudijavęs savo 
priešininkus; visišką abejingumą architektūros problemoms 
Krolis slėpė po rafinuotu, kone kinišku mandagumu ir po mal- 
dingumo manieromis, kurias buvo nusižiūrėjęs iš vyskupų. Kro- 
lio judesiai buvo kaip Žmogaus, sakančio kalbą per paminklo 
atidarymo iškilmes; jis taip pat mokėjo keletą labai gerų anek- 
dotų, kuriuos pasakodavo tam tikra eilės tvarka; dvidešimt 
dvejų metų amžiaus jis buvo atmintinai išmokęs Handkės „Ar- 
chitektūros vadovėlį" ir jau tada pasiryžęs iš tų savo pastangų 
traukti naudą per visą gyvenimą, tad, prireikus kokių nors ar- 
chitektūros terminų, jis visada cituodavo „nemirtingąjį Hand- 
kę"; per žiuri posėdžius be jokios gėdos palaikydavo tą 
projektą, kurio autorius jam būdavo pasiūlęs didžiausią kyšį, 
bet, pajutęs, kad projektas neturi šansų laimėti, persimesdavo į 
favorito pusę; jis apskritai mieliau sakydavo „taip“ negu „ne“, 
todėl kad „taip“ nors ir ilgesnis už „ne“, bet jį galima ištarti 
vien liežuvio ir gomurie pagalba, o „ne“ turi tą baisų nepatogu- 
mą, kad, jį tariant, visą kalbinę energiją reikia perkelti kone į 
pačią nosies šaknį; be to, dar reikia nutaisyti ryžtingą miną; 
„taip“ tokių pastangų nereikalauja; Krolis irgi atsiduso, irgi pa- 
purtė galvą, aplenkė tris įžeistuosius ir nuėjo į kitą koridoriaus 
galą, prie nazariečių salės. 

Vieną akimirksnį šviesiame durų keturkampy pasirodė Žalia 
gelumbe užtiestas stalas, vandens grafinas, peleninė, melsvi 
Krolio cigaro dūmai; tylu viduj, nė menkiausio šnabždesio; ore 
kabėjo mirties nuosprendžiai, mezgėsi amžina neapykanta; 
Hubrichui tai buvo garbės ar gėdos klausimas, o jis dar penktoj 
klasėj buvo prisiekęs neužsitraukti gėdos; koks baisus pažemi- 
nimas, jei teks pasisakyti arkivyskupui apie savo pralaimėjimą. 
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„Na, tai kaip jūsų lavonas?“ — paklaus jį humorą mėgstantis 
bažnyčios kunigaikštis. Kroliui tai buvo klausimas dėl vilos prie 
Komo ežero, kurią jam buvo pažadėjęs Bremoklis. 

Budėtojai ėmė tarpusavy kuždėtis. Mezeris šnypštimu nutil- 
dė juos: į koridorių išėjo Švebringeris, mažas, smulkus kaip aš, 
ne tik laikomas nepaperkamu, bet iš tikrųjų nepaperkamas; jis 
vaikščiojo su nudryžusiomis sportinėmis kelnėmis ir suadyto- 
mis kojinėmis; jo nuskustas kiaušas buvo juosvas, mažos it juo- 
dosios razinos akutės šypsojosi. Švebringeris atstovavo 
pinigams, valdė tautos fondą; jis atstovavo pramonininkams ir 
karaliui, bet lygia: taip pat atstovavo ir krautuvės pardavėjui, 
įnešusiam dešimtuką, ir senai moterėlei, įnešusiai trisdešimt 
pfenigų. Švebringeris bus tas, kuris atvers bankų duris, išrašinės 
čekius, tikrins sąskaitas, susiraukęs tvirtins avansus; jis buvo 
perkrikštas, architektūroj slapta žavėjosi baroku, mėgo plasno- 
jančius angelus, paauksuotus presbiterijos suolus, išraitytas, 
baltai nulakuotas sakyklas, mėgo smilkalų dūmus, berniukų 
chorą. Švebringeris buvo galybė; bankų konsorciumai klausė jo 
kaip buomai geležinkelio sargo; jis reguliavo biržos kursą, įsa- 
kinėjo plieno gamykloms; su savo dygiomis, tamsiomis it juo- 
dosios razinos akelėmis jis taip atrodė, tar'um veltui būtų 
išmėginęs visus laisvinančius vaistus ir laukia nesulaukdamas, 
kada bus išrasta tikrai gera, efektyvi priemonė, jis stovėjo vos 
per kelis žingsnius nuo manęs su savo sportinėmis keinėmis ir 
užadytomis kojinėmis ir priminė iš rikiuotės išėjusį dviratinin- 
ką, staiga jis pažvelgė į mane, nusišypsojo, pastatė tuščią stiklą 
ir nuėjo į nyderlandų kampą, kur buvo dingęs ir Hubrichas; 

vebringeris irgi nesiteikė pakalbinti trijų įžeistųjų. 

Posėdžių kambary pasigirdo šnibždėjimas, tikriausiai vie- 
nuolyno viršininkas įtikinėjo Gradulkę; matėsi tik žalias stalas, 
peleninė, vandens grafinas; mirtics bausmės vykdymas buvo ati- 
dėtas, jautėsi įtampa; atrodo, teisėjų kolegija vis dar negalėjo 
prieiti vieningos nuomonės. 

Gradulkė išėjo pro duris, paėmė nuo Mezerio padėklo du 
stiklus, valandėlę dvejojo, žvilgtelėjo į Krolio pusę; jis buvo di- 
delis, stambus, korektiškesnis, negu galima buvo spręsti iš mai- 
šelių paakiuose, Gradulkė atstovavo teisei, žiūrėjo, kad 
Juridiškai teisingai būtų pravestas balsavimas, rašė protokolus. 
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Gradulkė vos neįstojo į vienuolyną; jis dvejus metus giedojo 
gregorijoniškas mišias, kurias ir dabar dar mėgo; bet paskui 
grįžo į pasaulietišką gyvenimą, vedė nuostabiai gražią merginą 
ir susilaukė su ja penkių nuostabiai gražių dukterų, dabar jis 
valdė visą sritį kaip vyriausiasis prezidentas, Gradulkė sutvarkė 
mums dovanotų sklypų dokumentaciją, sunkiu, kruopščiu 
darbu išnarpliojo painiavą dėl mokesčių už dirvas, pievas ir 
miškus; kovojo su kietasprandžiais burmistrais; jo daliai teko 
išgauti žvejojimo skurdžiose balose teisę, realizuoti hipotekas, 
raminti bankus ir draudimo įstaigas. 

Jis pamažu ėjo atgal į posėdžių kambarį; siaura viršininko 
ranka mostelėjo Mezeriui įeiti, tas dingo akimirką už durų, vėl 
išėjo ir, pakėlęs balsą, suriko į koridorių: 

— Turiu pranešti ponams žiuri komisijos nariams, kad per- 
trauka pasibaigė. 

Pirmasis iš mazariečių kampo pasirodė Krolis, jo veide jau 
matėsi „taip“; Švebringeris atėjo vienas iš nyderlandų pusės ir 
greit įsmuko į kambarį; paskutinis atslinko Hubrichas, išblyš- 
kęs, visiškai pribaigtas, purtydamas galvą, praėjo jis pro tris 
įžeistuosius; Mezeris uždarė paskui jį duris, su panieka žvilgte- 
lėjo į savo padėklą, nepatenkintas pelnu, sužvangino smulkiais; 
aš priėjau prie jo ir sviedžiau jam ant padėklo talerį; pinigas 
garsiai ir kietai skambtelėjo, ir trys įžeistieji nusigandę pakėlė 
akis; Mezeris išsiviepė, dėkodamas pakėlė prie kepurės ranką ir 
sušnibždėjo: 

— O juk tavo tėvas buvo tik kvaištelėjęs vargonininkas! 

Lauke seniai nebedardėjo karietos; „Traviata“ jau buvo pra- 
sidėjusi; sustingę budėtojai stovėjo špaleriais tarp legionierių ir 
matronų, tarp aptrupėjusių šventyklos kolonų; triukšmas bro- 
vėsi į šaltą vakarą kaip šiluma; žurnalistai prasiveržė pro pirmą- 
jį budėtoją, jau ir antras bejėgiškai pakėlė rankas, trečias 
žvalgėsi į Mezerį, kuris šnypšdamas reikalavo tylos; vienas jau- 
nas žurnalistas prasmuko pro Mezerį, priėjo prie manęs, nusi- 
šluostė rankove nosį ir tyliai tarė: 

— Aiški jūsų pergalė. 

Gilumoj laukė du oresni literatūrinio skyriaus redaktoriai su 
juodom skrybėlėm, barzdoti, dvasingų eilėraščių patoso iščiulp- 
ti, ir neleido praeiti menkesnėms žuvelėms: akinuotai merginai, 
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liesam socialistui, tada vienuolyno viršininkas atidarė duris, už- 
dusęs kaip vaikas skubiai pribėgo prie manęs, apkabino, ir kaŽ- 
kieno balsas sušuko: „Femelis, Femelis". 


Iš apačios pasigirdo triukšmas; prieš dešimt minučių nustojo 
drebėti palangė, ir dabar merginos kvatodamos pasipylė pro 
vartus; neslėpdamos savo juslingumo, jos ėjo pasidžiaugti poil- 
sio valandomis; šilta rudens diena, prie kapinių tvoros kvepės 
žolė, Grecas šiandien nepardavė savo šerno, kruvinas žvėries 
snukis atrodė juodas ir sausas; lango kaleidoskope stogo darže- 
lis: baltas stalelis, žalias medinis suolas, pergola su nulėpusio- 
mis nasturtomis; ar Jozefo vaikai, Rutos vaikai irgi kada nors 
ten vaikščios ir skaitys „Klastą ir meilę?" Ar jis matė ten kada 
Robertą? Ne, Robertas arda sėdėdavo savo kambary, arba tre- 
niruodavosi sode, ant stogo buvo per maža vietos tam sportui, 
kuriuo jis užsiiminėjo: beisbolui ir šimto metrų bėgimui. 


Roberto aš visada pribijojau, laukiau iš jo ko nors nepapras- 
to, net nenustebau, kai tas vaikinukas nuleistais pečiais paėmė 
jį įkaitu; ak, kad aš bent vardą žinočiau to berniuko, kuris įmes- 
davo į mūsų laiškų dėžutę mažulyčius raštelius nuo Roberto, aš 
niekada jo nesužinojau, net Johana neišgavo jo iš Drešerio; pa- 
minklas, kurį jie man pastatys, priklauso tam berniukui; aš ne- 
įstengiau parodyti durų Netlingeriui ir uždrausti tam Vakirai 
lankytis pas Otą, o juk jie atnešė į mano namus buivolo komu- 
niją, pakeitė man vaiką, kurį aš mylėjau, tą mažiuką, kurį vež- 
davausi į statybas ir leisdavau laipioti pastoliais, jie padarė iš jo 
svetimą žmogų. Taksi? Taksi? Ar čia 1936 metų taksi, kuriuo aš 
su Johana važiavau į „Inkarą“ aukštutiniame uoste? Ar 1942 
metų taksi, kuriuo aš nugabenau ją į Denklingeno sanatoriją? 
O gal 1956 metų, kai aš su Jozefu važiavau į Kislingeną, norė- 
damas parodyti jam statybos vietą, kur jis, mano vaikaitis, Ro- 
berto ir Editos sūnus, dirbs vietoj manęs? Vienuolynas buvo 
sugriautas, paverstas chaotiška plytų, dulkių ir kalkių krūva; 
matydami tą vaizdą, Bremoklis, Grumpeteris ir Volerzeinas 
būtų tikrai triumfavę, aš netriumfavau, kai 1945 metais pirmą 
kartą pamačiau tą krūvą griuvėsių; aš vaikščiojau susimąstęs 
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aplink, ramesnis, negu vienuoliai tikėjosi; gal jie laukė ašarų, 
pasipiktinimo? 

— Mes surasim kaltininką. 

— Kam? - paklausiau aš. - Palikit jį ramybėj. 

Aš būčiau atidavęs du šimtus vienuolynų, jei būčiau galėjęs 
prikelti Editą ir Otą ar tą nežinomąjį berniuką, kuris mėtė į 
mūsų dėžutę raštelius ir taip brangiai už tai užmokėjo, ir nors 
niekas tų mainų nepriėmė, aš džiaugiausi, kad nors tuo galėjau 
užmokėti: savo „jaunystės kūrinį" paversti krūva griuvėsių. Aš 
aukojau jį Otui ir Editai, tam berniukai ir tam staliaus moki- 
niui, nors ir žinojau, kad nieko jiems tuo nepadėsiu, juk jie 
buvo mirę. Gal ta griuvėsių krūva buvo tai, ko aš nebuvau nu- 
matęs ir ko taip karštai troškau? Vienuoliai stebėjosi, kad aš 
šypsausi, O aš stebėjausi jų pasipiktinimu. 


— Taksi? Einu, einu, Leonora. Neužmirškit mano pakvieti- 
mo, devintą valandą „Kronerio“ kavinėj gimimo dienos šventė. 
Šampano nebus, aš nekenčiu šampano. Pasiimkit iš durininko 
gėles, cigarus ir pasveikinimų telegramas ir neužmirškit, ką sa- 
kiau, vaikuti: apspjaukit mano paminklą. 

Tai rinkiminius plakatus jos spausdino po darbo ant balto 
popieriaus; jais buvo užversti koridoriai, laiptai iki pat jo durų, 
ant kiekvieno ryšulio užklijuotas pavyzdys; jame šypsojosi gra- 
žiai apsitaisę ponai; net plakate buvo matyti, kad jų kostiumai 
iš geriausios vilnos; biui geriška rimtis ir biurgeriška šypsena 
kėlė pasitikėjimą ir viltį, jauni ir seni, bet jaunieji jam atrodė 
dar baisesni už senuosius; jis pamojo ranka durininkui, kuris 
norėjo įvilioti jį į savo būdelę pasigėrėti gėlėmis, perskaityti te- 
legramų, apžiūrėti dovanų. Taksi šoferis atidarė jam mašinos 
dureles, jis įlipo ir tyliai tarė: 

- Į Denklingeną, į sanatoriją. 
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Mėlynas dangus, nubaltinta siena, palei kurią topoliai nelygi- 
nant pakopomis lipo aukštyn ir leidosi žemyn iki privažiavimo, 
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kur sanitaras šlavė lapus į komposto duobę; siena per aukšta, 
tarpai tarp pakopų per platūs, pereiti nuo vienos ant kitos jam 
reikėtų keturių penkių žingsnių. Atsargiai! Ko tas geltonas au- 
tobusas važiuoja taip aukštai pasieniu, ko jis rėplioja nelygi- 
nant karkvabalis, juk šiandien jis teatvežė vieną Žmogų. jį. Ar 
tai jis? Kas jis? Kad jis bent liptų, kabindamasis už skersinių! 
Bet ne: visada stačias, niekam nesilenks, niekada nenusižemins; 
tik bažnyčios suoluose ir prie starto jis sulenkdavo kelius, nebe- 
stovėdavo stačias. Ar tai jis? Kas jis? 

Sode, Blesenfeldo parke prie medžių buvo iškabinėtos lente- 
lės su švariai išvedžiotais skaitmenimis: 25, 50, 75, 100; jis atsi- 
klaupdavo prie starto, pats sau sumurmėdavo: „Į vietas, pasi- 
ruošt, bėk!" — šokdavo bėgti, sulėtindavo tempą, grįždavo atgal; 
pasižiūrėdavo į chronometrą ir užrašydavo laiką į margą sąsiu- 
vinį, gulintį ant sodo stalo; vėl priklaupdavo, sumurmėdavo ko- 
mandą ir vėl bėgdavo, tik po truputį ilgindamas distanciją; 
dažnai jis ilgai nebėgdavo daugiau kaip 25, dar ilgiau treniruo- 
davosi, kol pasiekdavo 50, pagaliau vieną kartą nubėgdavo visą 
100 metrų distanciją ir užrašydavo į sąsiuvinį pasiektą laiką: 
11,2. Tai priminė fugą, precizišką, jaudinančią fugą, 0 vis dėlto 
buvo joje ir labai nuobodžių tarpų, sakytum amžinybė prasiver- 
davo sekmadienio popiečiais sode ar Blesenfeldo parke: startas, 
grįžimas, nežymus distancijos pailginimas, vėl grįžimas: net ir 
tada, kai, atsisėdęs šalia jos, jis aptardavo ir komentuodavo 
skaitmenis, įrašytus į sąsiuvinį, girdavo savo sistemą, - net ir tie 
jo paaiškinimai būdavo kartu ir jaudinantys, ir nuobodūs; jo 
treniruotėj buvo kažkas fanatiško; tas stiprus, lieknas jaunuolio 
kūnas trenkė rimtu prakaitu, kuriuo trenkia jaunuoliai, dar ne- 
pažinę meilės; toks kvapas trenkdavo nuo jos brolių Bruno ir 
Fridricho, kai jie nulipdavo nuo savo aukštų dviračių, susirūpi- 
nę tik kilometrais ir laiku, ir fanatiškai darydavo pratimus sode, 
stengdamiesi atpalaiduoti kojų raumenis; toks kvapas eidavo 
nuo tėvo, kai jis per dainavimo pratybas rimtai išpūsdavo krūti- 
nę; kvėpavimas jam irgi buvo sportas, dainavimas nebe malonu- 
mas, bet ūsuoto biurgerio rimtis; jie rimtai dainavo, rimtai 
važinėjo dviračiais, rimtai lavino kojų raumenis, krūtinės rau- 
menis, burnos raumenis; spazmai išrašydavo ant jų kojų ir 
skruostų bjaurius violetinius zigzagus; šaltomis rudens naktimis 
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jie ištisas valandas tykodavo kiškių, kurie tupėdavo už kopūstų 
kotų, pagaliau auštant pasigailėdavo įtemptų medžiotojų rau- 
menų ir, nutarę juos išvaduoti, šokinėdami į šalis, bėgdavo per 
šratų lietų; kodėlkodėlkodėl? Kur tas, kuris nešiojosi širdy pa- 
slėptą juoką, slaptą nematomo laikrodžio spyruoklę, kuris su- 
švelnindavo nepakeliamą slėgimą, atleisdavo įtampą; jis, 
vienintelis, kuris nepriėmė buivolo komunijos? Juokas už per- 
golos, „Klasta ir meilė", ji pasilenkdavo per turėklus, pamatyda- 
vo jį išeinant pro spaustuvės vartus; lengvais žingsniais jis 
eidavo į „Kronerio“ kavinę; jis nešiojosi širdy paslėptą juoką 
kaip spyruoklę, ar jis ją pagrobė, ar jinai jį? 


Atsargiai! Atsargiai! Kodėl tu visada toks tiesus, toks nie- 
kam nesilenkiantis? Vienas neatsargus žingsnis, ir tu nukrisi į 
mėlyną bedugnę, suduši į betonines komposto duobės sienas; 
sausi lapai nesušvelnins kritimo, granitiniai laiptų turėklai - ne 
minkšta sofa. Ar tai jis buvo? Kas jis? Sanitaras Hupertsas pasi- 
rodė tarpdury ir nuolankiai tarė: 

— Ką atnešti jūsų svečiui: arbatos, kavos, vyno ar konjako? 

Luktelk valandėlę; Fridrichas būtų atjojęs raitas, jis nieku 
gyvu nebūtų važiavęs tuo geltonu autobusu, kuris rėplioja pa- 
sieniu atgal kaip karkvabalis; o Brunas nebūtų ėjęs be lazdos: 
jis iš dyko buvimo mosuodavo lazda, skaldydavo, smulkindavo 
laiką kortomis, kiauras naktis, kiauras dienas švaistėsi jomis 
kaip špagomis; Fridrichas būtų atjojęs raitas, o Brunas būtų pa- 
siėmęs lazdą; nereikia nei konjako Fridrichui, nei vyno Brunui; 
jie abu mirę, kvailiukai ulonai — pateko tiesiai į kulkosvaidžių 
ugnį prie Erbi le Jueto; jie manė, kad biurgeriškos ydos padės 
jiems atsikratyti biurgeriškų dorybių, nešvankūs anekdotai iš- 
trins asketinių pratybų žymes; nuogos balerinos ant klubo stalų 
negalėjo įžeisti orių prosenelių, jie visai nebuvo tokie orūs, 
kaip rodė jų portretai galerijoj. Konjakas ir vynas visiems lai- 
kams išbrauktas iš gėrimų sąrašo, mielasis Hupertsai. Gal 
alaus? Oto žingsniai nebuvo tokie elastiški, tai buvo maršo 
žingsniai, į estibiulio plyteles, į gatvės grindinį, per visą Mo- 
desto gatvę jie mušė taktą „priešas, priešas"; jis anksti priėmė 
buivolo komuniją. O gal tai mirštantis brolis perdavė Otui žodį 
„Hindelburgas“? Otas gimė dvi savaitės po Heinricho mirties; 
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žuvo prie Kijevo, nebenoriu savęs apgaudinėti, Hupertsai: Bru- 
nas ir Fridrichas, Otas ir Edita, Johana ir Heinrichas — visi jie 
mirę. 

Ir ne kavos; tai ne jis, kurio kiekviename žingsny girdėdavau 
paslėptą juoką; jis vyresnis; šiam duosim arbatos, Hupertsai, 
šviežios, stiprios arbatos su pienu, bet be cukraus mano sūnui 
Robertui, niekam nesilenkiančiam, tiesiam Robertui, kuris ne- 
gali gyventi be paslapčių; jis ir dabar nešiojasi krūtinėj kažko- 
kią paslaptį, jis mušė jį, išakėjo jam nugarą, bet jis nenusilenkė, 
nepasakė savo paslapties, neišdavė mano pusbrolio Georgo, 
kuris „Hunų vaistinėj" padirbo jiems juodąjį paraką. Štai jis lei- 
džiasi žemyn tarp dviejų pakopų, skrenda kaip Ikaras prie įėji- 
mo, jis nenutūps į komposto duobę, neištikš į granitą. Arbatos, 
mielasis Hupertsai, šviežios ir stiprios, su pienu, bet be cuk- 
raus; ir cigarečių mano archangelui: jis visada atneša niūrias Ži- 
nias, dvelkiančias krauju, maištu ir kerštu; jie nužudė tą 
šviesiaplaukį berniuką, kuris nubėgdavo šimtą metrų per 10,9 
sekundes, kiek tik kartų jį mačiau, jis visada juokėsi, o aš tik 
tris kartus jį temačiau, savo auksinėmis rankomis jie pataisė 
mano brangenybių dėžutės užraktą, kurio per keturiasdešimt 
metų nemokėjo pataisyti niekas: nei stalius, nei šaltkalvis; O jis 
tik pridėjo ranką ir pataisė, jis buvo archangelas, tik paprastas 
šviesplaukis angelas, ir vadinosi Ferdis; kvailutis, manė, kad su 
pliauškyne galima įveikti tuos, kurie priėmė buivolo komuniją, 
jis negėrė nei arbatos, nei vyno, nei alaus, kavos ar konjako, jis 
tiesiog apžiodavo vandentiekio kraną ir juokdavosi; jei jis dar 
būtų gyvas, tikrai gautų man šautuvą; arba tas kitas, tamsiap- 
laukis angelas, kuriam buvo draudžiama juoktis, Editos brolis; 
jo pavardė buvo Šrela; tokių, kaip jis, niekas nevadina vardais; 
Ferdis tai padarytų, jis sumokėtų išpirką ir su šautuvu išvaduo- 
tų mane iš tos užkeiktos pilies, bet dabar aš turiu likti užkeikta, 
į pasaulį galiu išlipti tik per tas milžiniškas kopėčias; mano 
Sūnus nusileidžia pas mane žemyn. 

— Sveikas, Robertai, tu juk nori arbatos? Nekrūpčiok, kai aš 
tave bučiuoju į skruostą; tu atrodai kaip sumitęs vyras apie ke- 
turiasdešimt metų, smilkiniuose matyti žilų plaukų, siauros kel- 
nės ir šviesiai mėlyna liemenė; ar ne per daug krinta į akis; Gal 
ir gerai, kad taip užsimaskavai — tikras pagyvenęs ponas; tu pa- 
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našus į viršininką, kurį jo įstaiga norėtų kada nors išgirsti ko- 
sint, bet jis per daug orus, kad leistų sau tokį intymų garsą kaip 
kosėjimas; atleisk, kad aš juokiuos; kokie dabar geri kirpėjai; 
Žili plaukai visai kaip tikri, ir barzda kaip vyro, kuriam reikėtų 
skustis du kartus per dieną, bet jis skutasi tik vieną; puikiai pa- 
daryta; tik raudonas randas vis toks pat; jis tave tikrai išduos; ar 
nėra kokio būdo jo paslėpti? 

Ne, nesirūpink: jie man nieko nedarė, botagas kaip kabojo, 
taip ir liko ant sienos, jis tik paklausė: 

— Kada jį paskutinį kartą matėt? 

Ir aš pasakiau teisybę: 

— Rytą, kai ėjo prie tramvajaus važiuoti į mokyklą. 

— Bet į mokyklą jis nenuėjo. 

Aš tylėjau. 

- Jis nedavė jums žinios apie save? 

Aš vėl pasakiau teisybę: 

— Ne. 

Tu palikai per daug aiškius pėdsakus, Robertai; kažkokia 
moteris iš barakų prie žvyrduobių atnešė man knygą, kur buvo 
užrašyta tavo pavardė ir mūsų adresas; tai buvo Ovidijus, žals- 
vais kietais viršeliais, vištų apdergtas; už penkių kilometrų nuo 
ten buvo rasta tavo skaitinių knyga, vienas jos lapas buvo iš- 
plėštas; tą lapą man atnešė kažkokio kino kasininkė; ji atėjo į 
kontorą, neva kaip klientė, ir Jozefas atvedė ją pas mane į viršų. 

Po savaitės jie vėl ėmė mane tardyti: 

- Jis nedavė jums jokios žinios apie save? 

Ir aš pasakiau: „Ne“. Paskui dar atėjo tas Netlingeris, kurį aš 
tiek kartų vaišinau savo namuose. 

— Jums bus geriau, jei sakysite teisybę. 

Bet aš teisybę ir sakiau; dabar tik supratau, kad jiems nepa- 
vyko tavęs sugauti. 

Ištisus mėnesius jokios žinios, vaike; tada atėjo Edita ir pa- 
sakė: 

— Aš laukiu vaiko. 

Aš nusigandau, kai ji pridūrė: 

— Viešpats mane palaimino. 

Jos balsas man kėlė baimę; dovanok, bet aš niekados nemė- 
gau sektantų; mergina buvo nėščia ir visiškai viena: tėvas suim- 
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tas, brolis dingęs, tu pabėgęs. O ji irgi išsėdėjo dvi savaites kalė- 
jime; ją tardė, bet šiaip nieko nedarė; kaip lengva jiems buvo iš- 
sklaidyti tuos kelis avinėlius, liko tik ji viena — Edita; aš ją 
paėmiau į savo namus. Vaikai, jūsų naivumas tikriausiai Dievui 
patinka, bet reikėjo bent nudėti tą Vakirą; dabar jis policijos 
prezidentas, Dieve saugok mus nuo likusių gyvų kankinių; tas 
gimnastikos mokytojas dabar policijos prezidentas, ant balto 
žirgo jodinėja po miestą, pats vadovauja elgetų gaudynėms, 
kodėl jūs bent jo nenudėjot? Vien paraku ir kartonu?.. Pliauš- 
kynės nežudo, berniuk; reikėjo manęs pasiklausti: mirtį neša 
metalas; varinė gilzė, švinas, geležis, metalinės skeveldros neša 
mirtį, jos zvimbia ir švilpia, it kruša krinta naktį ant stogo, ka- 
poja pergolą, plasnoja kaip laukiniai paukščiai; „Laukinės žąsys 
skrenda tamsoje" ir puola avinėlius; Edita mirė; aš pasirūpinau, 
kad ją pripažintų pamišėle, trys garsenybės paliudijo tai elegan- 
tiška, neišskaitoma rašysena ant baltų blankų su svariomis ant- 
raštėmis; tas išgelbėjo Editą. Nepyk, kad aš juokiuos — nieko 
sau avinėlis: septyniolikos metų vienas vaikas, devyniolikos 
kitas, ir vis tokios kalbos: „Viešpats padarė tą, Viešpats padarė 
aną, Viešpats davė, Viešpats atėmė"; Viešpats, Viešpats! Ji ne- 
žinojo, kad Viešpats - mūsų brolis: su broliu gali drąsiai pasi- 
juokti, su Viešpačiu ne visada; aš visai nežinojau, kad laukinės 
žąsys drasko avinėlius, visada laikiau žąsis romiais, žolelėmis 
besimaitinančiais paukščiais, Edita gulėjo tartum atgijęs mūsų 
šeimos herbas: avinėlis, kuriam iš krūtinės trykšta kraujas; bet 
aplink nestovėjo ir nesimeldė kankiniai ir kardinolai, atsiskyrė- 
liai, riteriai ir šventieji; tik aš; ji mirė. Berniuk, pamėgink nusi- 
Šypsoti; aš mėginau, bet man nieko neišėjo, ypač su Heinrichu; 
jis žaisdavo su tavim, prikabindavo tau savo kardą, uždėdavo 
šalmą, versdavo tave būti čia prancūzu, čia rusu, čia anglu; jis 
buvo tylus berniukas, bet vis dainuodavo: „Man reikia šautuvo, 
man reikia šautuvo", o mirdamas jis sušnibždėjo man tą baisų 
slaptažodį, šventojo buivolo vardą: „Hindenburgas“. Jis buvo 
labai tvarkingas ir stropus ir norėjo išmokti tą eilėraštį atminti- 
nai, bet aš sudraskiau jį, ir skutai kaip snaigės pabiro į Modesto 
gatvę. 

Gerk, Robertai, arbata atšals, štai cigaretės, ir slinkis arčiau, 
turiu kalbėti tyliai, kad kas neišgirstų, o labiausiai tėvas; jis yra 
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vaikas ir nežino, koks piktas pasaulis, kiek maža jame tyrų šir- 
džių; jo širdis tyra; tyliau, tenekrinta jokia dėmelė ant jo tyros 
širdies; klausyk, tu gali mane išvaduoti: man reikia šautuvo, ir 
tu turi man jį gauti; nuo stogo aš jį puikiai galėčiau nudėti; per- 
golos sienoj yra trys šimtai penkiasdešimt skylučių; kai jis pasi- 
rodys gatvėj ant savo balto žirgo ir prie „Princo Heinricho" 
pasuks už kampo, aš turėsiu laiko ramiai prisitaikyti, reikia tik 
giliai įkvėpti — aš apie tai skaičiau — prisitaikyti ir paspausti gai- 
duką, aš išbandžiau su Bruno lazda: kai jis pasuks už kampo, aš 
turėsiu dvi su puse minutės laiko, tik nežinau, ar spėsiu nudėti 
ir tą kitą, kai jis nukris nuo arklio, kils sąmyšis, ir aš nebegalė- 
siu antrą kartą ramiai įkvėpti, prisitaikyti ir paspausti gaiduką; 
man reikia apsispręsti: ar gimnastikos mokytoją, ar tą Netlinge- 
rį; Šis valgė mano duoną, gėrė mano arbatą, ir tėvas visada saky- 
davo, kad jis „šaunus vaikinas". Žiūrėk, koks šaunus: draskė 
avinėlius, tave ir Šrelą mušė spygliuotos vielos botagu. Ferdis 
taip brangiai sumokėjo ir tiek mažai tepelnė, tik apsvilino tam 
gimnastikos mokytojui kojas, sudaužė rūbinės veidrodį; para- 
kas ir kartonas čia nepadės vaike, reikia parako ir metalo... 

Na, kodėl gi tu negeri arbatos, sūneli, ar nepatinka? Gal ci- 
garetės tau per sausos? Atleisk, aš nieko apie jas neišmanau; tu 
gražiai atrodai, persirengęs kaip keturių dešimčių metų vyras, 
tu tikras notaras; net juokas ima, kai pagalvoju, kad vieną gra- 
žią dieną tu tikrai taip atrodysi, kokie dabar geri kirpėjai! 

Nebūk toks rimtas, viskas praeis, mes vėl darysim išvykas į 
Kislingeną; seneliai, vaikai, anūkai, visa giminė, tavo sūnus gau- 
dys rankomis upėtakius, mes valgysim skanią vienuolyno 
duoną, gersim vyną, klausysim mišparų: „Rorate coeli desuper et 
nubes pluant justum" 1. bus Adventas; ant kalnų gulės sniegas, 
upeliai apsidengs ledu - galėsi išsirinkti laiką, kokį tik norėsi, 
Editai tikriausiai patiks Adventas; ji pati kaip Adventas; ji dar 
nesuprato, kad Viešpats atėjęs tapo mums broliu; jai patiks vie- 
nuolių giesmės ir tamsi bažnyčia, kurią pastatė tavo tėvas; 
šv.Antano vienuolyno bažnyčia Kisataly, tarp Štelingerio Groto 
ir Gerlingerio Štulio kaimelių. 


1 Rasokit, dangūs, iš aukštybių, ir tegu debesys išlyja teisųjį" (Ior.). 
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Kai šventino vienuolyną, man dar nebuvo dvidešimt dvejų 
metų, aš dar nebuvau iki galo perskaičiusi „Klastos ir meilės", 
dar galėjau kikenti kaip mokinukė, su savo žalia aksomine suk- 
nele, pirkta pas Herminą Horušką, aš atrodžiau kaip ką tik at- 
šokusi pirmąjį balių, nebe vaikas, bet dar ir ne moteris, greičiau 
suvedžiota mergaitė, negu ištekėjusi dama; balta apykaklė, 
juoda skrybėlė; aš jau buvau nėščia ir dėl menko nieko pulda- 
vau į ašaras; kardinolas man sušnibždėjo: 

— Jums verčiau reikėj pasilikti namie, ponia, bijau, kad neiš- 
laikysit. 

Aš išlaikiau, norėjau viską matyti; kai buvo atidarytos bažny- 
čios durys ir prasidėjo šventinimo ceremonija, mane pagavo 
baimė; mano mažasis Dovydas išbalo visas, ir man dingtelėjo 
mintis: dabar su juoku baigta, tas iškilmingumas užmuš jį; jis 
toks mažas ir jaunas, mano Dovydas, jame taip maža vyriškos 
rimties; aš žinojau, kad esu graži — žalia suknelė, juodos akys, 
balta apykaklė; aš nutariau niekada neužmiršti, kad viskas tik 
žaidimas. Aš vis juokiausi, prisiminusi, kaip vokiečių kalbos 
mokytojas man pasakė: „Aš egzaminuosiu jus penketui"; bet 
penkiems aš neatsakiau, nes visą laiką galvojau tik apie jį, vadi- 
nau jį Dovydu, mažuoju Dovydu su laidyne, su liūdnomis aki- 
mis ir jų gelmėj paslėptu juokų; aš jį mylėjau, kasdien 
laukdavau tos valandėlės, kada jis pasirodys savo dirbtuvės 
lange, sekdavau jį akimis išeinantį pro spaustuvės vartus, slapta 
įsmukdavau į choro repeticijas ir stebėdavau, ar jis taip pat rim- 
tai kilnoja krūtinę, kaip kiti, kurie Žiūri į tai kaip į vyrų sportą, 
ne, iš jo veido matydavau, kad jis visai ne toks: Brunas slapta 
nusivesdavo mane į „Princo Heinricho" viešbutį, kai atsargos 
karininkų klubas žaisdavo ten biliardą; aš žiūrėdavau, kaip jis 
lanksto rankas, kaip balti kamuoliai rieda žaliu lauku, ir raudo- 
ni kamuoliai žaliu lauku, ir tada aptikau jo giliai paslėptą 
juoką; ne, jis niekada nepriėmė buivolo komunijos, ir aš bijojau, 
kad jis neišlaikys paskutinio ir sunkiausio bandymo: karinės 
uniformos bandymo, kai to kvailio gimimo dieną, kovo mėnesį, 
reikės žygiuoti į tilto aikštę, prie paminklo, paraduoti prieš 
viešbutį, kur ant balkono stovės generolas; kaip jis atrodys, žy- 
giuodamas pro šalį, prikimštas istorijos ir likimo uždavinių, 
gaudžiant trimitams, trenkiant būgnams, aidint ataką skelbian- 
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tiems ragams? Man buvo neramu, ir aš bijojau, kad jis nepasi- 
rodytų juokingas; tik ne juokingas; tegu jis visada juokiasi iš 
kitų, kitiems nevalia juoktis iš jo; ir aš mačiau jį žengiant para- 
do žingsniu, o Dieve, gaila, kad tu jo tokio nematei: su kiekvie- 
nu žingsniu jis tartum žengė per kaizerio galvą. 

Paskui aš jį dažnai matydavau su uniforma; laiką tada galima 
buvo skaičiuoti pagal paaukštinimus: dveji metai — vyresnysis 
leitenantas; dveji metai — kapitonas; aš pasiimdavau jo špagą ir 
visaip ją niekindavau, krapštydavau ja purvą iš panelių tarpelių, 
rūdis nuo geležinių sodo suolų, kasiau ja daigams duobeles; 
bulvėms skusti ji buvo per daug gremėzdiška. 

Špagas reikia mesti ant žemės ir trypti kojomis, kaip ir visas 
privilegijas, sūnau, elgtis su jomis kaip su visais kyšiais: „Jų de- 
šinė pilna dovanų". Valgyk, ką visi valgo; skaityk, ką visi skaito; 
vaikščiok, apsitaisęs tokiais pat drabužiais, kaip vaikšto visi; 
tada priartėsi prie tiesos; aukšta kilmė įpareigoja, įpareigoja 
valgyti pjuvenų duoną, kai visi tokią valgo, skaityti patriotinį 
šlamštą vietiniuose laikraštėliuose, ne laikraščiuose, skirtuose 
inteligentams, — ne Demelį ar į jį panašius; ne, niekada nepri- 
imk dovanų, Robertai, nei Greco paštetų, nei vienuolyno svies- 
to, nei medaus, bei auksinių pinigų, nei kiškienos kepsnio, 
kodėlkodėlkodėl, jei kiti to neturi; tegu be baimės valgo medų ir 
sviestą tie, kurie neturi privilegijų, tai nesugadins jiems vidurių 
ir neaptemdys proto, bet tu, Robertai, turi valgyti šią ašakų 
duoną, tada tavo akimis sužėrės tiesa, turi vilkėti šiais prastais 
drabužiais, tada būsi laisvas. 

Aš tik vieną kartą pasinaudojau privilegija, tik vieną vienin- 
telį kartą, atleisk man už tai; aš nebeturėjau jėgų kentėti ir nuė- 
jau pas Drešerį prašyti tau amnestijos; mes nebeturėjom jėgų — 
tėvas, aš, Edita; ir tavo sūnus jau buvo gimęs; tavo žineles mes 
rasdavom laiškų dėžutėj, tai buvo mažyčiai popieriukai, ne di- 
desni už tuos, kur būna po saldainiais nuo kosulio; pirmąjį laiš- 
kelį gavom po keturių mėnesių nuo tavo dingimo: „Nesirūpin- 
kit, stropiai studijuoju Amsterdame. Bučiuoju mamą, Rober- 
tas". Po septynių dienų atėjo kitas: „Man reikia pinigų, suvy- 
niokit į laikraštį ir paduokite žmogui, pavarde Grolis, kuris 
dirba kelneriu "Inkare,,, aukštutiniame uoste. Bučiuoju mamą. 
Robertas." 

112 


Mes nuvežėm pinigus; kelneris, pavarde Grolis, tylėdamas 
atnešė mums limonado ir alaus, tylėdamas paėmė paketą, tylė- 
damas atstūmė arbatpinigius, dėjosi mūsų nematąs, mūsų klau- 
simų negirdįs. 

Tavo mažyčius laiškelius mes įklijavome į užrašų knygutę; 
ilgą laiką nieko nesulaukėm, paskui jie pradėjo eiti dažniau. 
„Pinigus gavau visus: 2, 4 ir 6. Bučiuoju mamą. Robertas“. Ir 
staiga Otas pasikeitė: įvyko baisus stebuklas: jis buvo ir Otas, ir 
nebe Otas, jis pradėjo atsivesti į namus Netlingerį ir gimnasti- 
kos mokytoją; Otas... aš supratau, ką tai reiškia, kai sakoma, 
kad iš žmogaus beliko tik apvalkalas, Otas dabar buvo tik Oto 
apvalkalas, staiga prisipildęs kito turinio, jis ne tik priėmė bui- 
volo komuniją, jis buvo ja įskiepytas; jie iščiulpė iš jo seną krau- 
ją ir pripylė jam naujo; jo akyse matėsi žudikas, ir aš nusigan- 
dusi slėpiau nuo jo tavo laiškelius. 

Ištisus mėnesius negavom nė vieno laiškelio, aš iššliaužiojau 
visas grindis vestibiuly, apieškojau kiekvieną plyšelį, apčiupinė- 
jau kiekvieną šaltų plytelių centimetrą, nuėmiau net panelius, 
iškrapščiau purvą, mat, bijojau, kad vėjas nebūtų užpūtęs už jų 
popieriaus rutulėlio: naktį aš atsukau laiškų dėžutę, išardžiau 
ją, ir, man bedirbant, parėjo Otas, prispaudė mane durimis prie 
sienos, užmynė ant pirštų, juokėsi; ištisus mėnesius aš ieškojau 
ir nieko neradau; ištisas naktis prastovėdavau miegamajame už 
užuolaidos, laukdavau ryto, stebėdama gatvę ir duris, ir, pama- 
čiusi laikraščių išnešiotoją, bėgdavau žemyn; aš apieškodavau 
duonos maišelius, atsargiai išpildavau iš butelio pieną į puo- 
džiuką, atplėšdavau etiketę, kaip nieko, taip nieko. Vakarais 
mes eidavome į „Inkarą“, prasibraudavom pro uniformuotus 
lankytojus į tolimiausią kampą, kur aptarnaudavo Grolis, bet 
jis nepraverdavo lūpų, elgdavosi kaip su nepažįstamais; tik po 
kelių savaičių atkaklaus mūsų sėdėjimo ir laukimo jis parašė 
ant popierinio bokalo dangtelio: „Saugokitės! Aš nieko neži- 
nau". Paskui išliejo alų, užtepliojo parašą ir atnešė naują boka- 
lą, už kurį nenorėjo imti pinigų. „Inkaro“ kelneris Grolis; jis 
buvo jaunas, siauro veido. 

Mes, aišku, nežinojom, kad tas berniukas, kur įmesdavo į 
mūsų dėžutę laiškelius, jau seniai suimtas, kad mes sekami ir 
kad Grolis tik todėl dar nesuimtas, kad jie tikėjosi, jog vieną 
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dieną jis vis tiek pradės su mumis kalbėti. Kas gali suprasti 
aukštąją žudikų matematiką? Ir Grolis, ir berniukas su laiške- 
liais, abu dingo, 0 tu, Robertai, neduodi man šautuvo, ncišva- 
duoji manęs iš tos užkciktos pilies! 

Mes liovėmės lankytis „Inkarc“, penkis mėnesius negavom 
jokių Žinių , aš nebeturėjau jėgų, pirmą kartą pasinaudojau pri- 
vilegija, nuėjau pas Drešerį, daktarą Emilį Drešerį, srities pre- 
zidentą: aš su jo seserim kartu mokiausi, su juo lankiau šokių 
pamokas, mes kartu darydavom iškylas, keldavom į karietas 
alaus statines, pamiškėj išvyniodavom sumuštinius su kumpiu, 
ant nušienautų pievelių šokdavom lendlerį!, ir mano tėvas pasi- 
rūpino, kad jo tėvas būtų priimtas į akademikų draugiją, nors 
jis nebuvo akademikas; bet visa tai kvailystė, Robertai, netikčk 
tokiais niekais, kai tau rūpi rimti dalykai. Aš vadindavau Dreše- 
rį sutrumpintai Emu, taip tada buvo madinga, ir dabar, po tris- 
dešimties metų, cidama pas jį, apsivilkau savo pilkąjį kostiumą, 
prisisegiau violetinį tinklelį prie pilkos skrybėlės, apsiaviau juo- 
dais suvarstomais bateliais; jis pats išėjo į laukiamąjį manęs pa- 
sitikti, pabučiavo man ranką ir tarė: 

— Ak, Johana, vadink mane kaip kadaise Emu! 

Ir aš atsakiau: 

— Emai, aš turiu sužinoti, kur mano sūnus, juk jūs Žinot! 

Po tų mano žodžių, Robertai, tartum stojo ledmetis. Aš tuo- 
jau pamačiau iš jo veido, kad jis viską Žino, pajutau, kaip jis su- 
stingo, įsitempė; iš baimės jo storos vyno mėgėjo lūpos 
susičiaupė; jis apsižvalgė, papurtė galvą ir sušnibždėjo: 

— Tavo sūnaus darbas buvo ne tik smerktinas, bet ir politi- 
niu požiūriu neprotingas. 

Aš atsakiau: 

— Kur veda politinis protas, matau iš tavęs, -— ir buvau beišei- 
nanti, bet jis sulaikė mane. 

— O Dieve, negi mes visi turim pasikarti! 

Ir aš atsakiau: 

— Taip, jūs visi. 


| endleris - vokiečių liaudies šokis. 
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— Suprask gi pagaliau, kad tai policijos prezidento reikalas, 
o juk tu žinai, ką Robertas jam padarė. 

- Taip, - atsakiau aš, - žinau, ką jis jam padarė: nieko. Deja, 
nieko nepadarė. Jis tik penkerius metus iš eilės laimėdavo jam 
beisbolo rungtynes. 

Tada tas bailys prikando lūpą ir tarė: 

— Sportas... sportas — geras daiktas. 

Juk mes tada nenumanėm, Robertai, kad vienas rankos mos- 
tas gali kainuoti žmogui gyvybę, Vakira pasmerkė mirti karo 
belaisvį lenką vien už tai, kad tas ant jo užsimojo, tik užsimojo, 
net nesudavė. 

Ir tada vieną rytą aš radau per pusryčius savo lėkštėj Oto raš- 
čiuką: „Man irgi reikia pinigų, 12; galite man juos įteikti gry- 
nais“. Aš nuėjau į dirbtuvę, paėmiau iš seifo dvylika tūkstančių 
markių — mes juos ten laikėm paruošę, laukdami tavo laiško, — 
ir numečiau juos Otui ant stalo; aš jau norėjau važiuoti į Ams- 
terdamą ir tau pasakyti, kad nebesiuntinėtum laiškelių, nes jie 
kai kam gali kainuoti gyvybę. Bet štai tu namie, aš būčiau iš 
proto išėjusi, jei jie nebūtų tavęs amnestavę; pasilik čia; ar ne 
vis tiek, kur gyventi, jei dabar toks pasaulis, kad vienas rankos 
mostas gali kainuoti gyvybę? Tu žinai sąlygas, kurias Drešeris 
tau išderėjo: nesileisti į jokią politiką ir po egzaminų tuojau į 
kariuomenę; aš jau viską paruošiau, kad tu galėtum išlaikyti 
brandos egzaminus, o paskui tave išegzaminuos statikos profe- 
sorius Klemas ir sutrumpins tau studijas tiek semestrų, kiek tik 
galės; tu būtinai nori studijuoti? Gerai, žinokis, statiką? Kodėl 
statiką? Gerai, daryk, kaip nori. Edita džiaugiasi; eik dabar į 
viršų pas ją! Eik gi, eik! Skubėk, argi nenori pamatyti savo sū- 
naus? Aš jau atidaviau tavo kambarį; ji ten laukia; eik gi! 


Jis praėjo pro rudas spintas, užlipo laiptais, nužingsniavo ty- 
liais koridoriais tolyn, užkopė dar vienais laiptais ir atsidūrė 
ertmėj, vedančioj į pastogę; čia kvepėjo sanitarų slapta surūky- 
tomis cigaretėmis, šlapiais, ant aukšto išdžiaustytais lovų skal- 
biniais; slegianti tyla kilo aukštyn laiptų anga it kaminu. Jis 
pažvelgė pro stoglangį į topolių alėją, kuri tęsėsi ligi autobuso 
sustojimo vietos; tvarkingos lysvės, šiltadaržis, marmurinis fon- 
tanas, dešinėj prie mūro koplyčia; visa tai atrodė idiliška, iš tik- 

115 


rųjų buvo idiliška, kvepėjo idilija, už elektrinių tvorų ganėsi 
karvės, atmatose knisosi kiaulės, kurios netrukus pačios virs at- 
matomis, sanitaras pylė į lovius kibirus riebaus burbuliuojančio 
jovalo; vieškelis anapus sanatorijos sienos tartum vedė į begali- 
nę tylą. 

Kiek jau kartų jis čia stovėjo, šioj stoty, kur motina jį vis 
siųsdavo, kad galėtų tiksliai atkurti savo prisiminimus. Jis vėl 
buvo dvidešimt dvejų metų Robertas, sugrįžęs namo, pasiryžęs 
tylėti; jis turėjo pasveikinti Editą ir savo sūnų Jozefą; Edita ir 
Jozefas buvo šios stoties slaptažodis; jie abu, ir motina, ir sūnus, 
jam buvo svetimi, jam įėjus į kambarį, abu sumišo. Edita dar la- 
biau sumišo negu jis pats; ar jic sakč kada vienas kitam „tu“? 

Kai jie po beisbolo pareidavo pas Šrelas, ji paduodavo valgy- 
ti: bulvių su kažkokiu nenusakomu padažu ir žalių salotų; pas- 
kui užpildavo silpnos arbatos, o jis nekęsdavo silpnos arbatos ir 
buvo įsikalęs, kad jo Žmona, kurią jis kada nors ves, mokės virti 
gerą arbatą; Edita, matyt, nemokėjo, bet, žiūrėdamas, kaip ji 
deda ant stalo bulves, jis vis tiek žinojo, kad, grįžtant iš „Con- 
zo" kavinės namo per Blesenfeldo parką, jis įtrauks ją į krū- 
mus; ji buvo šviesiaplaukė, iš pažiūros šešiolikos metų ir nemo- 
kėjo kikenti kaip paauglė; jos akyse, kurios į mane tuojau 
atkreipė dėmesį, nesimatė netikros laimės troškimo; ji sukalbė- 
jo maldą prieš valgį: „Viešpatie, Viešpatie!", ir jis pagalvojo, 
kad reikėtų valgyti pirštais; šakutė rankoj jam pasirodė juokin- 
ga, šaukštas keistas, jis pirmą kartą suprato, kas yra valgis - tai 
Dievo dovana alkiui numalšinti, daugiau nieko; tik karaliai ir 
vargšai valgo pirštais. Jie ir tada nesikalbėjo, kai Grufelio gatve 
ir per Blesenfeldo parką ėjo į „Conzo“ kavinę; prisiekdamas jai 
niekada nepriimti buivolo komunijos, jis bijojo; kvaila, bet bijo- 
jo kaip per tikrą įšventinimą, o kai, grįždami namo, jie vėl ėjo 
parku, jis paėmė Editą už rankos ir >alaukė, kol Šrela nutolo ir 
jo tamsus siluetas susiliejo su vakaro dangum; tada jis įtraukė 
ją į krūmus; ji nesigynė ir nesijuokė; įgimtas instinktas pamokė 
jį, kaip tai daroma, įsiliejo į jo rankas ir lūpas; atminty išliko tik 
jos šviesūs plaukai, žvilgantys nuo vasaros lietaus, sidabrinis la- 
šelių vainikas apie antakius, panašius į trapų jūros gyvūnu ske- 
letą, rastą ant rudo smėlio; išliko jos lūpų linijos, tartum 
daugybė vienodų debesėlių, kai ji sukuždėjo prie jo krūtinės: 
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„Jie tave nužudys“. Vadinasi, jie tikrai sakė vienas kitam „tu“ 
parko krūmuose ir kitą popietę pigiame užeigos kambary. Jis 
tempė Editą už rankos, ėjo per miestą kaip lunatikas, tarsi ste- 
buklingos lazdelės vedamas, instinktyviai atrado reikalingus 
namus, O po pažastim nešėsi ryšulėlį parako Ferdžiui, su kuriuo 
turėjo susitikti vakare. Jis pamatė, kad ji moka net šypsotis; 
žiūrėdama į veidrodį, patį pigiausią standartinį veidrodį, kokį 
tik gavo pirkti senė sąvadautoja, ji nusišypsojo; jai irgi prabudo 
įgimtas instinktas; jis jau tada žinojo, kad tas mažas ryšulėlis su 
paraku, padėtas ant lango, yra kvailystė, kurią vis dėlto reikia 
padaryti; protu toli nenuvažiuosi šiame pasaulyje, kur vienas 
rankos mostas gali kainuoti žmogui gyvybę; šypsena niekada 
nesišypsančios Editos veide buvo tikras stebuklas; kai jie nulipo 
žemyn į šeimininkės kambarį, jis nustebo, kad kambarys toks 
pigus; jis užmokėjo markę penkiasdešimt, o penkiasdešimties 
pfenigų, kuriuos jis norėjo pridėti, šeimininkė neėmė. „Ne, 
pone, arbatpinigių neimu, aš neprikausomas žmogus". 
Vadinasi, jis tikrai sakė „tu“ tai mergaitei, kuri dabar su 
vaiku anr kelių sėdi jo kambary; čia jo sūnus Jozefas; jis paėmė 
nuo jos kelių vaiką, valandėlę negrabiai palaikė, paskui paguldė 
į lovą; vėl atbudc įgimtas instinktas, įsiliejo į rankas ir lūpas. Ji 
niekada neišmoko virti arbatos, net ir vėliau, kai juodu gyvenc. 
savo bute; į tą butą su lėliniais baldais jis pareidavo iš universi- 
teto, parvažiuodavo atostogų, kai tapo pionierių puskarininkiu; 
jis išėjo sprogdinimo kursą, paskui pats ruošė sprogdintojų 
kadrus, sėjo formules, kurios nešė kaip tik tai, ko jis troško: 
dulkes ir griuvėsius, kerštą už Ferdį Progulskę, už kelnerį, p- 
varde Grolis, už berniuką, kuris įmesdavo į laiškų dėžutę jo 
laiškelius. Edita su tinkleliu pirkiniams, su nuolaidų knygele, 
Edita, vartanti virimo knygą; Edita duoda berniukui buteliuką, 
Rutai krūtį; jaunas tėvas, jauna motina; ji ateidavo su vežimėliu 
prie kareivinių jo pasitikti, jie keliaudavo paupiu per beisbolo 
vejas, futbolo vejas, kai upė būdavo patvinusi ir kai nuslūgdavo; 
jie sėdėdavo ant rąstų, Jozefas žaisdavo ant smėlio, Ruta žengė 
pirmuosius žingsnius; dvejus metus tęsėsi tas žaidimas — vedybi- 
nis gyvenimas; jis niekada nesijautė kaip vedęs vyras, nors tūks- 
tantį kartų kabindavo savo kepurę ir apsiaustą prieškambarį, 
vilkdavosi švarką, sėsdavo prie stalo su Jozefu ant kelių, o Edita 
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kalbėdavo maldą: „Viešpatie, Viešpatie“. Jokių privilegijų, 
jokių nuolaidų, dr. Robertas Femelis, gabus matematikas, pio- 
nierių dalinio puskarininkis, jis valgė žirnienę, o kaimynai tuo 
metu per radiją priiminėjo buivolo komuniją; atostogos iki sig- 
nalo keltis; pirmuoju tramvajum jis grįždavo atgal į kareivines, 
Edita prie durų jį pabučiuodavo, ir jį apimdavo keistas jausmas, 
kad va jis vėl išniekino tą mažą šviesiaplaukę mergaitę raudo- 
nu Chalatu; Jozefą ji laikydavo už rankos, Ruta gulėdavo veži- 
mėly; nesileisti į jokią politiką; argi jis buvo kada politinis 
veikėjas? Jį amnestavo, atleido jaunystės paklydimą, į jį žiūrėjo 
kaip į vieną gabiausių kandidatų į karininkus; įį apžavėjo buku- 
mas, nes jame slypėjo formulės; jis sėjo dulkes ir griuvėsius, 
kalė kitiems į galvas sprogdinimo formules. 

— Ar nėra žinių iš Alfredo? 

Jis nesuprasdavo, apie ką ji kalba, užmiršdavo, kad ir jos pa- 
vardė buvo Šrela. Laiką buvo galima skaičiuoti pagal paaukšti- 
nimus: pusė metų - grandinis; pusė metų - puskarininkis, pusė 
metų - viršila ir dar pusė metų - leitenantas; tada apatiška, 
pilka, nė kiek nesidžiaugianti masė patraukė į stotį, nei gėlių, 
nei palydinčiųjų juoko, nei kaizerio šypsenos viršum jų galvų, 
nei išdykumo, kurį sukelia per ilgai trukusi taika; suirzusi ir vis. 
dėlto bukai paklusni minia, jis paliko lėlių namelį, kuriame jie 
žaidė vedybinį gyvenimą, ir stoty pakartojo priesaiką niekada 
nepriimti buivolo komunijos. 


Iš kur jam tas drebulys — ar čia kalti šlapi lovos skalbiniai, ar 
sienų drėgmė? Dabar jau galima išeiti iš tos stoties, kur motina 
buvo jį atsiuntusi. Šios vietos slaptažodis - Edita, Jozefas. Jis 
užmynė ant grindų cigaretę ir vėl nulipo laiptais, neskubėdamas 
paspaudė durų rankeną ir pamatė motiną prie telefono; ji šyp- 
sodamasi davė jam ženklą tylėti, o pati kalbėjo į ragelį: 

— Aš taip džiaugiuosi, ponas klebone, kad sekmadienį jūs 
galėsite juos sutuokti; visus dokumentus jau turim, civilinės 
jungtuvės įvyks rytoj. 

Ar jis tikrai girdėjo klebono atsakymą, ar tai buvo tik įsivaiz- 
davimas? 

+ — Taip, brangioji ponia Femel, ir aš labai džiaugiuosi, kad 
tas nemalonumas bus pagaliau pašalintas. 
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Edita neapsivilko baltos suknelės ir nesutiko palikti namie 
Jozefo, laikė jį ant rankų, kai, grojant vargonams, klebonas pri- 
vertė juos abu pasakyti „taip“; jis irgi neapsivilko juodo kostiu- 
mo, kam tas persirengimas; paskui jie grįžo iš bažnyčios; šam- 
pano nebuvo, tėvas nekentė šampano, o nuotakos tėvas, kurį jis 
tik vieną kartą tėra matęs, buvo dingęs be pėdsako; nuo svainio 
jokios žinelės, jis buvo paieškomas kaip kėsinęsis į Žmogaus gy- 
vybę, nors iš tikrųjų jis buvo prieš tą parako ryšulėlį ir norėjo 
sukliudyti pasikėsinimui. 

Ji padėjo ragelį, priėjo prie jo, uždėjo jam ant pečių rankas ir 
paklausė: 

— Argi tavo sūnelis nemielas? Po vestuvių tu turėsi jį tuojau 
įsūnyti, aš parašiau testamentą ir paskyriau jam gerą dalį. Iš- 
gerk dar arbatos; juk olandai geria puikią arbatą; nebijok, Edita 
bus gera Žmona, o tu greit išlaikysi egzaminus,aš jums įrengsiu 
butą, ir, žiūrėk, neužmiršk slapta šypsotis, kai išeisi į kariuome- 
nę; laikykis ramiai ir galvok apie tai, kad tokiame pasaulyje, kur 
vienas rankos mostas gali kainuoti žmogui gyvybę, kilnūs jaus- 
mai nebeturi jokios reikšmės; aš jums įrengsiu butą, tėvas bus 
patenkintas; šiandien jis išvažiavęs į šv.Antano vienuolyną - lyg 
tenai galėtų rasti paguodos. „Dreba išgverę kaulai", sūnau, - jie 
užmušė slaptą tėvo juoką, nutrūko spyruoklė, tokios spaudimo 
ji negalėjo atlaikyti, čia tau nebepadės skambus žodis tironai 
tėvas nebeturi jėgų sėdėti savo dirbtuvėj, Oto apvalkalas keli» 
jam siaubą, pabandyk susitaikyti su Otu, būk geras, pabandvk 
eik pas jį, na, būk geras! 


Mėginimai susitaikyti su Otu; jis daug kartų mėgino, lipc 
laiptais, beldėsi į jo duris; tas kresnas vyrukas nebuvo jam net 
svetimas, tos akys nežvelgė į jį net kaip į svetimą; po šia plačia, 
išblyškusia kakta valdžios troškimas buvo suvestas į paprasčiau- 
Sią formulę; tai buvo noras valdyti bailius mokyklos draugus, 
praeivius, kurie nepagerbė vėliavos; tas valdžios troškimas būtų 
buvęs naivus, jei jis būtų pasireiškęs priemiesčių stadionuose ar 
kur gatvėj ant kampo, jei Otas būtų troškęs išlošti bokso rung- 
tynėse tris markes arba kaip laimėtojas nusivesti į kiną mergai- 
tę su gėlėta suknele, ant laiptų ją pabučiuoti; bet Otas visiškai 
nebuvo naivus, koks kartais pasirodydavo Netlingeris, Otu: 
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visai nerūpėjo nei pergalės bokso rungtynėse, nei mergaitės su 
gėlėtomis suknelėmis; jo smegenyse valdžia buvo tapusi formu- 
le, ji nesivadovavo nei nauda, nei instinktais, joje nebuvo net 
neapykantos, ji reiškėsi automatiškai: smūgis po smūgio. 

Brolis — tai kilnus, galingas žodis, Helderlino žodis, bet Otui 
net mirtis nesuteikė tokio turinio, net žinia apie jo mirtį neat- 
nešė susitaikinimo: žuvo prie Kijevo! Šioje frazėje turėjo skam- 
bėti tragedija, didybė, brolystė, atsiminus jo amžių, galėjo būti 
graudu, kaip skaitant antkapio įrašą: „Dvidešimt penkerių me- 
tų amžiaus veltui stengėsi ieškoti susitaikinimo; „juk jūs bro- 
liai"; taip, pagal metrikus, pagal pribuvėjos liudijimą jie broliai; 
gal jis būtų susigraudinęs ir pajutęs šio žodžio kilnumą, jei jic 
tikrai būtų buvę vienas kitam svetimi, bet jie nebuvo svetimi; jis 
matė Otą valgant, geriant arbatą, kavą, alų; bet Otas valgė ne tą 
duoną, kurią jis valgė, gėrė ne tą pieną ir kavą, kurią jis gėrė; 
dar prasčiau buvo su žodžiais, kuriais jie vienas su kitu kalbėjo- 
si: „duona“ Oto lūpose skambėjo kaip koks svetimžodis, dar 
svetimesnis negu prancūziškas „pain“, kai jis jį pirmą kartą iš- 
girdo ir dar nežinojo, kad tai reiškia duoną; vienos motinos ir 
vieno tėyb vaikai, gimė ir užaugo tuose pačiuose namuose, 
kartu va *rė, verkė, kvėpavo tuo pačiu oru, tuo pačiu keliu 
ėjo į mokgiią kartu juokėsi, žaidė; jis sakė Otui „broliuk“, 
jautė jo ranką ant savo kaklo, žinojo, kad Otas bijo matemati- 
kos, padėjo jam, kalė su juo ištisas dienas, kad tik broliukui ne- 
reiktų bijoti, ir jam tikrai pavyko nugalėti tą baimę, ir staiga, po 
dvejų metų, Kliriuos jis praleido svetur, iš Oto beliko tik apval- 
kalas; jis nepasidarė net svetimas; tik žodis „brolis“ nebeteko 
patoso, nebetraukė, nebeatitiko tiesos, nebeskambėjo, ir jis 
pirmą kartą suprato, ką iš tikrųjų reiškia Editos žodžiai priimti 
buivolo komuniją. Otas būtų atidavęs budeliui savo motiną, 
jeigu budelis būtų to pareikalavęs. O jeigu jis kada, ieškodamas 
susitaikymo, užlipdavo į viršų, atidarydavo Oto kambario duris 
ir įeidavo vidun, Otas atsigręždavo ir klausdavo: 

— Ko reikia? 

Otas buvo teisus: ko jam čia reikia? Mes nebuvom net sveti- 
mi viens kitam, mes gerai vienas kitą pažinom, žinojom, kad 
vienas nemėgsta apelsinų, kitas labiau mėgsta alų negu pieną, 
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vietoj cigarečių rūko cigarėlius, žinojom, kaip kuris įdeda savo 
ženklą į maldaknygę. 

Jis nesistebėjo, matydamas Beną Veksą ir Netlingerį einant į 
Oto kambarį, sutikęs juos ant laiptų; jis tik nusigando minties, 
kad šiedu jam geriau suprantami negu jo brolis; net žmogžu- 
džiai ne visada, ne kiekvieną dienos ir nakties valandą yra 
žmogžudžiai, net žmogžudžiai turi laisvalaikį kaip, sakysim, ge- 
ležinkelininkai; Netlingeris ir Benas Veksas buvo jovialūs, 
plekšnojo jam per petį; Netlingeris pasakė: 

— Na, argi ne aš leidau tau pabėgti? 

Jie nužudė Ferdį, Grolį, Šrelos tėvą, berniuką, kuris perduo- 
davo jo laiškelius, pasiuntė ten, iš kur niekas nebegrįžta, bet 
dabar jie nutarė viską užmiršti, atseit, ko čia pyktis, kas buvo — 
pražuvo. Dabar tu pionierių puskarininkis, sprogdinimų specia- 
listas, vedęs, turi butą, nuolaidų knygelę ir du vaikus. 

— Dėl žmonos būk ramus, kol aš čia, jai nėra ko bijoti. 


— Na? Pasikalbėjai su Otu? Nieko gero? Aš taip ir Žinojau, 
bet vis tiek reikia bandyti ir bandyti; eikš arčiau, patyliukais 
turiu tau kai ką pasakyti! Man rodos, kad jis prakeiktas, pake- 
rėtas, jeigu tas žodis tau geriau patinka, ir vienas tėra kelias jį 
išvaduoti: man reikia šautuvo, reikia šautuvo; tiesa, Viešpats 
sako „kerštas yra mano“, bet kodėl aš negaliu būti Viešpaties 
įrankis? 

Ji nuėjo prie kampinio lango, paėmė po portjera paslėptą 
savo brolio lazdą — to brolio, kuris mirė prieš keturiasdešimt 
trejus metus — prisidėjo ją kaip šautuvą prie peties ir ėmė taiky- 
ti į Beną Veksą ir Netlingerį, kurie jojo gatve vienas ant balto 
žirgo, kitas ant bėro; lazda slinko lygiai tokiu greičiu, kaip jojo 
raiteliai, atrodė, kad ji seka juos su sekundometru rankoj, štai 
prie kampo, pro viešbutį įsuka į Modesto gatvę, risnoja tolyn 
iki Modesto vartų, kurie užstoja reginį; ji nuleido lazdą. 

— Aš turiu pustrečios minutės laiko. 

Įkvėpti, prisitaikyti, paspausti gaiduką; viskas tiksliausiai ap- 
galvota, nė mažiausio plyšelio jos įsivaizduotame paveiksle; ji 
vėl pastatė lazdą į kampą. 

- Aš tai padarysiu, Robertai, būsiu Viešpaties įrankis, aš 
turiu kantrybės, galiu laukti; reikia ne parako su kartonu, bet 
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parako su švinu; atkeršysiu už tai, kad paskutinis žodis, kurį iš- 
tarė nekaltos mano vaiko lūpos, buvo „Hindenburgas“; tas jo 
žodis liko šioj Žemėj; aš turiu jį išniekinti, ar mes tam gimdom 
vaikus, kad jie, sulaukę septynerių metų, mirtų su žodžiu „Hin- 
denburgas" lūpose? Aš išmečiau į gatvę sudraskytą cilėraštį, o 
jis buvo toks uolus berniūkštis, jis maldavo mane gauti nuorašą, 
bet aš nesutikau, nenorėjau, kad jo lūpos kalbėtų tas nesąmo- 
nes; karščiuodamas jis stengėsi prisiminti eilutes, aš užsiėmiau 
rankomis ausis, bet vis tiek girdėjau: „Ir Dievas visad su tavim 
tegu bus"; aš mėginau ištraukti jį iš kliedesio, prižadinti, kad jis 
pažvelgtų man į akis, pajustų mano rankas, išgirstų mano balsą, 
bet jis sapaliojo toliau: „Kol vokizčių girios žaliuos, kol vėlia- 
vos jų plevėsuos, kol gyvas bus vokiečių žodis skambus, tas var- 
das neužmirštas bus“; man krauju plūdo širdis, kai kliedėdamas 
jis dar pabrėžė žodį „tas“; aš surinkau visus Žaislus, nepaisyda- 
ma tavo ašarų, paėmiau ir tavuosius, viską sukroviau jam ant 
lovytės; bet jis nebeatsipeikėjo, nebepažvelgė į mane... Heinri- 
chai, Heinrichai! Aš rėkiau, meldžiausi, šnibždėjau, bet jis 
spoksojo į savo kliedesio karalystę, kuri mojo jam viena vienin- 
tele eilute: „Su Hindenburgu pirmyn! Ura!"; tik ta viena eilutė 
dar buvo jame gyva, ir paskutinis žodis, kurį aš išgirdau iš jo 
lūpų, buvo „Hindenburgas '. 

Aš turiu atkeršyti už suterštas savo septynmečio sūnaus 1ū- 
pas, Rcbertai, argi tu nesupranti? Atkeršyti tiems, kurie ten 
apačioj pro mūsų namus joja prie Hindenburgo paminklo; pas- 
kui juos nešami žvilgantys vainikai su auksiniais, juodais ir vio- 
letiniais kaspinais; aš vis galvodavau: argi jis niekada nemirs? 
Ar mes per visus amžius matysime jį dar ir ant pašto ženklų, tą 
iškaršusį buivolą, kurio vardą mano sūnus šauks man kaip slap- 
tažodį? Ar dabar tu gausi man šautuvą? Žiūrėk, neapvilk; tegu 
tai bus ne šiandien, ne rytoj, bet netrukus; aš kantri; argi tu 
nebeatsimeni savo brolio Heinricho? Tu jau baigei antrus 
metus, kai jis mirė. Mes tada turėjom šunį, vardu Bromas, argi 
nebeatsimeni, jis buvo toks senas ir protingas, kad visus skaus- 
mus, kuriuos patirdavo iš jūsų: priimdavo be pykčio, tik su liū- 
desiu; jūs įsikibdavot jam į uodegą ir liepdavot vežti per 
kambarį, negi užmiršai? Tu išmetei pro karietos langą gėles, 
kurias turėjai uždėti ant Heinricho kapo; mes palikom tave prie 
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kapinių vartų ir leidom sėdėti ant pasostės ir laikyti šikšnines 
vadeles -— jos buvo juodos ir sutrūkinėjusios. Na, matai, Rober- 
tai, tu viską atsimeni, ir šunį, ir vadeles, ir brolį... ir kareivius, 
daugybė kareivių, juk atsimeni, kaip jie traukė Modesto gatve 
pro viešbutį, kaip suko stoties link, tempdami iš paskos savo 
patrankas, tėvas laikė tave ant rankų ir tarė: 

— Karas pasibaigė. 

Plytelė šokolado kainavo bilijoną markių, paskui vienas sal- 
dainis kainavo du bilijonus, už pusę kepalėlio duonos reikėjo 
mokėti tiek, kiek už patranką, už obuolį tiek, kiek už arklį; kai- 
nos vis kilo; paskui žmonės nebeturėjo už ką nusipirkti gabalė- 
lio pačio pigiausio muilo; tai negalėjo gerai baigtis, Robertai, 
jie ir nenorėjo, kad gerai baigtųsi; o kareiviai ėjo ir ėjo pro Mo- 
desto vartus, traukė nuvargę į stotį; tvarkingai, vis tvarkingai, 
nešdami priešaky didžiojo buivolo vardą - Hindenburgas; jis 
rūpinosi tvarka iki paskutinio atodūsio; ar jis tikrai mirė, Ro- 
bertai? Aš negaliu patikėti: „Jis granito paminkluos stovės ir 
mūs širdyse! Slovė tau, Hindenburge! Pirmyn!“ Man atrodė, 
kad jis amžinai gyvens su savo buivolo žandais ant pašto ženk- 
lų, aš tau sakau, jis mums dar pridarys rūpesčių, parodys, kur 
gali nuvesti politinis protas ir pinigų protas: už obuolį mokėk 
kiek už arklį; bilijoną už saldainį, o paskui nebėra už ką nusi- 
pirkti gabalėlio muilo; ir vis tvarkingai, aš mačiau, aš girdėjau, 
kaip jie nešė priešaky tą vardą; kvailas kaip bato aulas, kurčias 
kaip akmuo ir rūpinasi tvarka; padoriai, padoriai, garbė, ištiki- 
mybė, geležis ir plienas, pinigai ir sugriautas žemės ūkis; atsar- 
giai, vaike, kur dirvos garuoja ir ošia šilai, atsargiai: ten 
šventinama buivolo komunija. | 

Nemanyk, kad aš beprotė, aš gerai žinau, kur mes esame: 
Denklingene, va, žiūrėk, ten tarp medžių pro mėlyną sieną ke- 
lias veda aukštyn iki tos vietos, kur šliaužia geltoni autobusai, 
panašūs į karkvabalius, jie mane čia atgabeno, kad aš badu ma- 
rinau tavo vaikus; tai buvo po to, kai plasnojantys paukščiai su- 
draskė paskutinį avinėlį; dabar eina karas, laiką galima skai- 
čiuoti pagal paaukštinimus, išeidamas tu buvai leitenantas, 
dveji metai — vyresnysis leitenantas. Ar tu dar ne kapitonas? 
Dabar jie tavęs be ketverių metų nepakels, o gal praeis ir šeše- 
ri, kol tapsi majoru; atleisk, kad aš juokiuos; nenueik per toli su 
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savo formulėmis galvoj, būk kantrus ir nepriimk jokių privilegi- 
jų; mes valgom tik tai, ką gaunam pagal korteles, nė trupinėlio 
daugiau; Edita su tuo sutinka, valgyk, ką visi valgo, vilkėk, kaip 
visi vilki, skaityk, ką visi skaito; nepriimk nieko viršaus: nei 
sviesto, nei drabužių, nei eilėraščių, kurie vaizduoja tau buivolą 
gražesnėmis spalvomis. „Jų dešinė pilna dovanų", kyšių įvairiais 
pavidalais. Aš nenorėjau leisti ir tavo vaikams naudotis privile- 
gijomis, norėjau, kad jų lūpos pažintų tiesos skonį, bet jie at- 
plėšė mane nuo vaikų; šie namai vadinami sanatorija, čia 
galima būti bepročiu, niekas už tai nemuš, nelies tau ant galvos 
šalto vandens, be giminių sutikimo nevilks tramdomųjų marški- 
nių; tikiuosi, jūs neleisit, kad man vilktų tuos marškinius; aš net 
galiu iš čia išeiti, jei panorėsiu, aš nepavojinga, visiškai nepavo- 
jinga, vaike; bet aš nenoriu išeiti, nenoriu matyti laiko ir kas- 
dien justi, kad slaptas tėvo juokas užmuštas, slapta nematomo 
mechanizmo spyruoklė nutrūkusi; jis staiga pradėjo į save Žiū- 
rėti rimtai, pasidarė tiesiog iškilmingas, sakau tau; tada jie su- 
mūrijo kalnus plytų, statyboms sunaudojo ištisus miškus 
medžių, o betono tiek, kad juo būtum galėjęs užpilti visą Bode- 
no ežerą; statybos nelyginant opiumas turėjo atnešti užsimirši- 
mą, tu negali įsivaizduoti, kiek pastato architektas per keturias- 
dešimt metų; aš jam valiau kalkėtus kelnių atlankus, gipsu iš- 
teptą skybėlę, o jis gulėdavo, pasidėjęs galvą ant mano kelių, 
rūkydavo ir mes kalbėdavome litaniją „ar atsimeni": ar atsime- 
ni 1907, 1914, 1921, 1928, 1935 metus, ir atsakymas vis buvo 
koks naujas pastatas ar kieno nors mirtis, ar atsimeni, kaip 
mirė mama, ar atsimeni, kaip mirė tėtis, Johana ir Heinrichas? 
Ar atsimeni, kaip aš stačiau šv.Antano, šv. Servacijaus ir Boni- 
facijaus, šv. Modesto vienuolynus, užtvanką tarp Heiligenfeldo 
ir Blesenfeldo, vienuolyną baltiesiems tėvams ir vienuolyną ru- 
diesiems tėvams, poilsio namus gailestingosioms seselėms; ir 
kiekvienas atsakymas skambėjo man ausyse kaip „pasigailėk 
mūsų“. Vienas pastatas po kito, viena mirtis po kitos; jis pradė- 
jo vergauti savo legendai, pasidavė savo nustatytam ritualui: 
kas rytą ėjo pusryčių į „Kronerio“ kavinę, nors mieliau būtų 
pusryčiavęs su mumis, mieliau būtų išgėręs kavos su pienu, su- 
valgęs riekelę duonos negu minkštą kiaušinį, skrebutį ir tą 
bjaurų sūrį su raudonaisiais pipirais; bet jis pradėjo galvoti, kad 
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jam to reikia, man darėsi neramu; jis pykdavo, kai negaudavo 
kokio stambaus užsakymo, nors anksčiau mokėjo tik džiaugtis, 
kai gaudavo užsakymą. Tai sudėtinga matematika, kai, sulaukęs 
penkiasdešimties, šešiasdešimties metų, turi rinktis: ar nusi- 
lengvinti ant savo paties paminklo, ar žiūrėti į jį su pagarba; čia 
nebemirktelsi akim; tau tada buvo aštuoniolika, o Otui šešioli- 
ka, ir aš bijojau, aš stovėjau su jumis ant stogo pergoloj ir nely- 
ginant budrus paukštis akylai dairiausi aplink, aš nešiojau jus 
kūdikius, laikiau už rankų paūgėjusius, praaugę mane, jūs sto- 
vėjote šalia, ir aš stebėjau, kaip apačioj pro šalį žygiuoja laikas; 
gyvenimas virė, kunkuliavo, žmonės mokėjo bilijoną už saldai- 
nį, O paskui nebeturėjo trijų pfenigų bandelei nusipirkti; aš ne- 
norėjau girdėti gelbėtojo vardo, bet jie nešiojo tą buivolą ant 
pečių, klijavo jį kaip ženklą ant laiškų ir kalbėjo litaniją: pado- 
riai, padoriai, garbė, ištikimybė, sumušti ir vis dėlto nesumušti; 
tvarka; kvailas kaip bato aulas, kurčias kaip akmuo; Jozefina 
braukė jį tėvo kontoroj per šlapią kempinę ir visomis spalvomis 
klijavo ant laiškų; o jis, mano mažasis Dovydas, miegojo; jis at- 
sibudo tik tada, kai tu pražuvai,; tik kai pamatė, kad pluoštas pi- 
nigų, jo paties pinigų, suvyniotas į laikraštį ir perduotas iš 
rankų į rankas gali kainuoti gyvybę, kai jo paties sūnus staiga 
pavirto tik sūnaus apvalkalu, tik tada jis pamatė, ką reiškia ta 
ištikimybė, garbė ir padorumas, aš įspėjau jį saugotis Greco, 
bet jis sakė: 

— Jis nepavojingas. 

-. Žinoma, - atsakiau aš, - tu dar pamatysi, ką gali tie nepa- 
vojingieji; Grecui nieko nereiškia išduoti savo tikrą motiną. 

Vėliau aš pati išsigandau savo aiškiaregystės, kai Grecas tik- 
rai išdavė savo motiną, tikrai, Robertai, jis įdavė policijai savo 
senutę motiną už tai, kad ji visą laiką kartojo: „Tai nuodėmė ir 
gėda". Daugiau ji nieko nesakė, tik tą vieną sakinį, ir štai jos 
sūnus vieną dieną pareiškė: 

— Aš to nebepakęsiu, mano garbė to neleidžia. 

Jis išvežė senutę, įkišo ją į senelių prieglaudą, apšaukė pami- 
šėle, neva norėdami išgelbėti gyvybę, bet tas ją ir pražudė: jie 
suleido jai atitinkamų vaistų. Argi tu jos nepažinai? Ji visados 
permesdavo jums per tvorą tuščius krepšius nuo grybų, jūs išar- 
dydavot juos ir statydavotės nendrių lūšneles; po ilgo lietaus tos 

125 


jūsų lūšnos pajuosdavo, apsinešdavo purvu, tada jūs jas džio- 
vindavot ir aš leisdavau jas sudeginti; negi nebeatsimeni tos se- 
nutės, kurią Grecas įskundė, savo tikrą motiną? Jis, žinoma, 
tebestovi už prekystalio, tebeglosto kepenų puseles. Jie buvo 
atėję ir Editos suimti, bet aš jos nedaviau, aš parodžiau dantis, 
aprėkiau juos, ir jie pasitraukė; aš gyniu Editą, kol ją sudraskė 
plasnojantis paukštis, aš ir jį mėginau sulaikyti, aš girdėjau, 
kaip jis skrido, puolė žemyn, ir supratau, kad jis neša mirtį, jis 
triumfuodamas įsiveržė pro koridoriaus langą, aš iškėliau ran- 
kas, norėdama jį pagauti, bet jis prasmuko pro šalį; atleisk man, 
kad negalėjau išgelbėti avinėlio, ir atsimink, Robertai: tu man 
prižadėjai gauti šautuvą. Neužmiršk. Būk atsargus, kai lipsi ko- 
pėčiomis aukštyn, sūnau; eikš, pabučiuosiu tave, ir atleisk, kad 
aš juokiuos: kokie geri dabar kirpėjai. 


Jis lipo tiesus kopėčiomis aukštyn, žengė į pilką begalybę 
tarp pakopų, o iš viršaus jam priešais leidosi Dovydas; mažasis 
Dovydas; jis visą amžių būtų galėjęs nešioti tuos kostiumus, ku- 
riuos buvo pirkęs jaunystėj; atsargiai! Kodėl jūs sustojot tarp 
pakopų, jei jau turit pasikalbėti, tai galėtumėt bent prisėsti ant 
jų, bet ne, abu stovi tiesūs, ar jie tikrai apsikabino, ar tikrai 
tėvas uždėjo sūnui ranką ant peties, sūnus tėvui? 

— Kavos, Hupertsai, stiprios, karštos kavos ir daug cukraus, 
po pietų mano valdovas mėgsta stiprią ir saldžią kavą, rytą silp- 
ną; jis ateina iš pilkos begalybės, į kurią plačiais Žingsniais tols- 
ta tas tiesusis, niekam nesilenkiantis; jie drąsūs, mano vyras ir 
mano sūnus, jie nebijo nusileisti pas mane į užkeiktą pilį; mano 
sūnus dukart į savaitę, mano valdovas tik vieną kartą, jis atsine- 
ša su savim šeštadienį, jo akyse įrašytas laikas, ir man nebelieka 
nė tos paguodos, kad jo išvaizda — gerų kirpėjų darbas; jam aš- 
tuoniasdešimt metų, šiandien jo gimimo diena, kuri bus iškil- 
mingai švenčiama „Kronerio“ kavinėj, šampano nebus, jis visą 
amžių nekentė šampano, ir aš niekada nesužinojau kodėl. 

Kadaise tu svajojai tą dieną iškelti didelę puotą: septyniskart 
po septynis vaikaičius, provaikaičiai, marčios, vaikaičių šeimos; 
tu visada jauteisi maždaug kaip Abraomas, plačios giminės įkū- 
rėjas, savo ateities svajonių kamerose matei save su dvidešimt 
devintu provaikaičiu ant rankų. 
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Tęsti, tęsti giminę; liūdna buvo tavo šventė: tik vienas sūnus, 
vienas šviesiaplaukis vaikaitis, viena juodaplaukė vaikaitė, ku- 
riuos tau padovanojo Edita, o giminės motina užkeiktoj pily, į 
kurią galima patekti tik neapsakomai ilgomis kopėčiomis su 
milžiniškomis pakopomis. 

— Įeik, atnešk man laimę, senasis Dovydai, tavo liemuo vis 
dar lieknas kaip jaunystėj; būk geras, nerodyk man savo akyse 
kalendoriaus: aš plaukiu ant mažyčio kalendoriaus lapelio, kur 
parašyta „1942 metai, gegužės 31 diena“; nedraskyk mano val- 
telės, pasigailėk manęs, mylimasis, nedraskyk mano popierinio 
laiviūkščio, išlankstyto iš kalendoriaus lapelio, nestumk manęs 
į šešiolikos metų vandenyną. Juk tu žinai: „Pergalės niekas ne- 
dovanos, ją reikia iškovoti". Vargas tam, kas nepriims buivolo 
komunijos, tu taip pat žinai, kad sakramentai turi tą baisią savy- 
bę: laikas jiems neturi galios, jie buvo alkani, bet niekas nepa- 
daugino duonos, nepadaugino žuvies, avinėlio komunija 
nenumalšino jų alkio, užtat buivolo komunija pamaitino juos 
sočiai, skaičiuoti jie nemokėjo: už saldainį mokėjo bilijoną: už 
obuolį - kiek už arklį, o paskui nebeturėjo nė trijų pfenigų ban- 
delei nusipirkti; ir vis padoriai, padoriai, garbė, ištikimybė; pri- 
sisotinę buivolo komunijos, jie pasidarė nemirtingi, liaukis, 
Dovydai, kam tu nešiojies su savim laiką; būk gailestingas, už- 
gesink savo akyse kalendorių; tegu kiti daro istoriją, „Krone- 
rio" kavinėj tu visada būsi gerbiamas; kada nors jie tau pastatys 
paminklėlį iš bronzos, kur tu stovėsi su brėžinių ritiniu rankoj, 
mažas, smulkus, su šypsena, lyg jaunas rabinas, lyg artistas, kaž- 
kuo primenąs provinciją; juk tu pats matei, kur nuveda politi- 
nis protas, tai kam nori atimti iš manęs politinę paikystę? 

Iš savo dirbtuvės lango tu man šaukei: „Nebijok, aš tave my- 
lėsiu, tau neteks patirti tų baisybių, apie kurias pasakoja tau 
mokyklos draugės, baisybių, kurios neva dedasi povestuvinę 
naktį, netikėk tų kvaišų tauškalais, kai ateis tas laikas, mes 
juoksimės, aš tau prižadu , bet dabar dar palauk savaitę kitą, il- 
giausiai - mėnesį; aš nusipirksiu gėlių, pasisamdysiu karietą ir 
atvažiuosiu pas tave. Mes keliausim, pamatysim pasaulį, tu man 
padovanosi vaikų — penkis, šešis, septynis, vaikai padovanos 
man vaikaičių —- penkiskart, šešiskart, septyniskart po septynis; 
tu niekada nepajusi, kad aš dirbu; aš tave apsaugosiu nuo vyrų 
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prakaito kvapo, tu nematysi raumenų ir uniformos rimties; 
man viskas lengvai duodasi, aš savo darbą moku, truputį studi- 
javau, iš anksto užmokėjau už prakaitą, aš ne dailininkas, netu- 
rėk jokių iliuzijų, iš manęs tu nepatirsi nei dirbtinio, nei tikro 
demonizmo,; tai, apie ką tavo draugės šnibžda šiurpias pasakas, 
mes darysim ne miegamajam, bet lauke: tu matysi viršum savęs 
dangų: lapai ir žolynai kris tau ant veido, tu pajusi rudens nak- 
ties aromatą ir negalvosi, kad iš pareigos dalyvauji kokiame 
bjauriame gimnastikos numery; tu pajusi rudens žolių kvapą, 
mes gulėsim ant smėlio prie upės tarp gluosnių, truputį aukš- 
čiau tos ribos, kur siekė potvynis, meldai, kamščiai, tuščios batų 
tepalo dėžutės, rožančiaus karolėlis, iškritęs per bortą upeivio 
žmonai, ir limonado butelis su įkištu raščiuku, iš laivų kaminų 
dvelks aitrus dūmų kvapas, žvangės inkarų grandinės; mes ne- 
būsim mirtinai rimti, nors tai, aišku, labai rimtas reikalas." 

O tas kamštis, kurį aš paėmiau basa koja ir daviau tau atsi- 
minimui? Aš jį pakėliau ir padovanojau tau už tai, kad apsau- 
gojai mane nuo miegamojo, nuo tos niūrios kankinimų kame- 
ros, apie kurią rašo romanai, šnibžda draugės, prisimindamos 
vienuolių įspėjimus. Gluosnių šakos sviro man ant kaktos, jų 
žali sidabruoti lapai krito ant mano juodų žibančių akių, mano 
garbei gaudė laivų sirenos, skelbė, kad aš jau nebe mergaitė. 
Prieblanda, rudens vakaras, jau seniai nužvangėjo visų inkarų 
grandinės, upeiviai ir jų Žmonos lipo per siūbuojančius lieptus į 
krantą, ir aš jau troškau to, ko prieš kelias valandas bijojau, ir 
vis dėlto man ištryško kelios ašarėlės, nes pasijutau neverta 
savo protėvių, kurie būtų gėdijęsi iš pareigos pasidaryti malo- 
numą, tu klijavai man ant kaktos ir ašarotų skruostų gluosnio 
lapus; tai buvo paupy, mano kojos lietė meldus, aplink mėtėsi 
buteliai su iškylautojų sveikinimais vietiniams gyventojams; iš 
kur ir atsirado čia tiek batų tepalo dėžučių, ar tuo tepalu bliz- 
gino batus į krantą besiruošiantys upeiviai, ar jų Žmonos valė 
juo savo juodus pirkinių krepšelius, ar juo buvo šveičiami tie 
kepurių snapeliai, kuriuos matėm paskui žvilgant prietemoj, 
kai sėdėjome ant raudonų kėdžių Trišlerio kavinėj? Aš gėrėjau- 
si nuostabiai gražiomis tos jaunos moters rankomis, kurios pa- 
davė mums žuvį, vyną ir tokias žalias salotas, kad net akys 
raibo; po dvidešimt aštuonerių metų tos jaunos moters rankos 
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vynu plovė sukapotą mano sūnaus nugarą, tau nereikėjo rėkti 
ant Trišlerio, kai jis telefonu pranešė apie nelaimingą atsitiki- 
mą su Robertu; potvynis, potvynis, visada mane traukė šokti į 
patvinusią upę ir plaukti pasroviui link pilko horizonto. Įeik, 
atnešk man laimę, bet nebučiuok manęs, nedraskyk mano lai- 
velio, štai kava, saldi ir karšta, popietinė kava, stipri ir be 
pieno, štai cigarai po šešiasdešimt pfenigų, Hupertsas man juos 
nupirko; pakeisk savo akių optiką, senuk, aš juk ne akla, tik pa- 
mišusi, ir galiu perskaityti datą vestibiulio kalendoriuj: 1958 
metų rugsėjo 6 diena, aš juk ne akla ir Žinau, kad tavo išvaizda 
nėra sumanių kirpėjų darbas; prisidėk prie mano žaidimo, 
atsuk savo akių optiką ir nebepasakok man apie savo Žydintį 
šviesplaukį vaikaitį, kuris paveldėjo motinos širdį ir tėvo protą 
ir pavaduoja tave vienuolyno atstatymo darbuose, ar jis išlaikė 
brandos egzaminus? Ar studijuos statiką? Dabar jis atlieka - 
praktiką? Atleisk, kad aš juokiuos: aš niekada negalėjau rimtai 
žiūrėti į statybas; juk tai sulipdytos, suspaustos dulkės, formą 
įgavusios dulkės; optinė apgaulė, fata morgana, kurios paskir- 
tis — virsti griuvėsiais; „pergalės niekas nedovanoja, pergalę rei- 
kia iškovoti", aš tą perskaičiau šiandien rytą laikrašty, prieš 
išvežant mane čionai. „Visi džiūgavo... pilni pasitikėjimo jie 
klausėsi kalbos... nuolat aidėjo džiaugsmo ir entuziazmo šūks- 
niai". Taip parašyta vietiniam laikraštėly, gal tau paskaityti? 

Tavo vaikaičių būrys ne septyniskart septyni, bet dukart vie- 
nas, vienąkart du; bet jie nesinaudos privilegijomis, tą aš priža- 
dėjau Editai, avinėliui; jie nepriims buivolo komunijos, ir 
berniukas nesimokys užduoto eilėraščio: 


Likimo smūgius šlovinki visus, 
Juk vargas grūdina ir jungia mus... 


Tu per daug skaitai centrinių laikraščių, kurie patiekia tau 
„buivolą“ saldžiame ir rūgščiame padaže, su džiūvėsėliais ir dar 
dievažin kaip; tu per daug skaitai rinktinei publikai skirtų laik- 
raščių; va, vietinio laikraštėlio literatūrinėj atkarpoj gali kas- 
dien srėbti tą šlamštą natūralų, be priemaišų, parašytą su 
tokiais gerais norais, kad tik džiaugtis belieka; tie kiti, tavo 
centriniai, neturi tokių gerų norų, jie rašo tik iš baimės, bet šie 
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vietiniai tikrai pilni geriausių norų; tik susimildamas nesi- 
naudok privilegijomis, nesigailėk savęs; va, čia apie mane: 
„Žuvusiųjų motinos... O šventos motinos mūsų tautos, kaip 
jūsų sielos vaikų neraudos..." Aš — tautos šventoji, ir mano 
siela rauda; mano sūnus žuvo: Otas Femelis; padoriai, pado- 
riai, garbė, ištikimybė; jis įdavė mus policijai; pavirto tik sū- 
naus apvalkalu; nesigailėk savęs, nesinaudok privilegijomis; 
vienuolyno viršininko jie, žinoma, pasigailėjo, juk jis irgi ra- 
gavo buivolo komunijos; padoriai, padoriai, garbė; aukštai 
ant kalvos, iš kur atsiveria reginys į žavųjį Kisatalį, jie kartu 
su vienuoliais nešė deglus ir šventė naujos eros pradžią — 
aukų, kančių eros; jie vėl turėjo pfenigų bandelei, skatiką ga- 
balėliui muilo nusipirkti, viršininkas nustebo, kad Robertas 
nenorėjo dalyvauti iškilmėse; jie jojo suplukusiais žirgais ant 
kalvos, užkūrė ten ugnį, šventė saulės grąžos šventę; Otui 
buvo leista uždegti laužą, jis įkišo į žabus liepsnojantį deglą, 
ir tos pačios lūpos, kur taip nuostabiai giedodavo rorate 
coeli, užtraukė dainą, kurios, tikiuosi, niekada nedainuos 
mano vaikaičio lūpos: dreba išgverę kaulai, ar tavo kaulai dar 
nedreba, senuk? 

Eikš, padėk galvą man ant kelių, užsidek cigarą, kava čia pat, 
po ranka; užmerk akis, užversk kalendorių, tegu išnyksta laikas, 
pakalbėkim litaniją „Ar atsimeni?“, prisiminkim tuos metus, 
kada gyvenom už miesto Blesenfelde, kur visi vakarai dvelkė 
poilsiu, kur žmonės užkandinėse valgė žuvį, prie būdelių ir ve- 
žimėlių kirto pyragaičius ir ledus; laimingi, kuriems leidžiama 
valgyti pirštais; pakol aš gyvenau namie, man buvo nevalia to 
daryti; O tu man leidai; ten liurleno rylos, cypavo karuselės, ir aš 
uosle,klausa, visais pojūčiais jutau, kad tik tai, kas praeina, yra 
pastovu; tu išvadavai mane iš tų baisių namų, kur mano šeima 
tūnojo keturis šimtus metų ir veltui stengėsi išsivaduoti; vasa- 
ros vakarais aš sėdėdavau stogo daržely, kai visi kiti apačioj, 
sode, gerdavo vyną: vyrų pobūvis, moterų pobūvis, bet ir šaižia- 
me moterų juoke, ir trankiame vyrų kvatojime girdėjosi tas 
pats: desperacija; tai iškildavo paviršiun, kai vynas ištraukdavo 
juos iš veidmainystės kalėjimo; jie nebuvo nei tokie turtingi, 
nei tokie bėdžiai, kad galėtų suprasti, jog tik tai, kas praeina, 
yra pastovu; aš ilgėjausi to praeinamumo, nors buvau auklėja- 
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ma pastovių dalykų dvasia: vedybos, ištikimybė, garbė, miega- 
masis kambarys, kur viešpatauja pareiga ir nėra jokio pasirinki- 
mo; rimtis, statybos, pastatais paverstos dulkės; o man nuolatos 
gaudė ausyse klausimas, nelyginant patvinusios sūkuriuojančios 
upės šauksmas: kodėlkodėlkodėl? Aš nenorėjau pasiduoti jų de- 
speracijai, nenorėjau imti niūraus palikimo, kuris buvo per- 
duodamas iš kartos į kartą, aš ilgėjausi lengvos, baltos avinėlio 
komunijos ir su žodžiais „mea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa" mėgindavau išmušti iš krūtinės seną tamsos ir prievartos 
paveldą; parėjusi po mišių namo, padėdavau prieškambary mal- 
daknygę; aš pareidavau kaip tik laiku, kad tėvas dar spėtų pabu- 
čiuoti mane į kaktą; paskui jo griausmingas bosas nutoldavo 
per kiemą kontoros link; man buvo penkiolika metų, paskui še- 
šiolika, septyniolika, aštuoniolika, ir savo motinos akyse aš ma- 
čiau negailestingą laukimą: kadaise ji buvo atiduota vilkams, 
negi manęs likimas pasigailės? Tie vilkai jau augo: gėrė alų, ne- 
šiojo spalvotas kepuraites, vieni gražesni, kiti prastesni, mane 
slėgė baisus prakeikimas: žiūrėdama į jų rankas ir akis, aš ma- 
čiau, kokie jie bus sulaukę keturiasdešimties, šešiasdešimties 
metų, mačiau jų odoj violetines gyslas, žinojau, kad nuo jų nie- 
kada nedvelks poilsiu; rimtis, vyriškas orumas, atsakomybė; jie 
saugos įstatymus, mokys vaikus istorijos, skaičiuos pinigus, po- 
litikoj ryžtingai remsis protu, ir visi bus pasmerkti priimti bui- 
volo komuniją, kaip mano broliai, jauni jie buvo tik pagal 
metus, ir vienintelis daiktas, kuris žadėjo jiems šlovę, didybę, 
kuris turėjo apgaubti juos mitine migla, buvo mirtis, laikas 
trenkė lavonu, puvėsiais; trūnėsiai kerojo namuose, glūdėjo 
akyse tų, kuriems aš būsiu atiduota sudraskyti: akyse tų, kurie 
nešiojo spalvotas kepuraites, kurie saugojo įstatymus; tik vie- 
nas daiktas buvo uždraustas: noras gyventi ir žaisti. Ar tu mane 
supranti, senuk? Žaisti buvo mirtina nuodėmė, sportuoti — ne, 
sportą jie dar būtų pakentę, mat, jis suteikia žvalumo, gracijos, 
grožio, žadina vilkams apetitą, žaisti lėlėmis — prašom: tas ugdo 
šeimininkės ir motinos instinktus; šokti — irgi prašom: prekė 
lengviau išeis; bet vienmarškinei šokti savo kambary — nuodė- 
mė, nes tai ne pareiga; baliuose, tamsiame koridoriuj galėjau 
ramiausiai leistis margakepurių čiupinėjama, o per piknikus 
miško prietemoj nepurkštauti prieš jų ne per drąsias glamones; 
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tai galima, mes juk ne davatkos; aš meldžiausi, kad ateitų toks, 
kuris išgelbėtų mane nuo mirties vilkų narve, meldžiausi ir prii- 
minėjau baltą komuniją, aš mačiau tave dirbtuvės lange; kad tu 
žinotum, kaip aš tave mylėjau, jei tu bent kiek numanytum, tai 
neatmerktum akių, nerodytum man kalendoriaus ir nepasako- 
tum, kaip užaugo per tą laiką mano vaikaičiai, nesakytum, kad 
jie klausinėja apie mane, kad neumiršo manęs. Ne, aš nenoriu 
jų matyti; aš žinau, jie mane myli, aš taip pat Žinau, kad išgelbė- 
ti nuo žudikų buvo tik vienas kelias: apšaukti mane pamišėle; 
bet jei su manim būtų padarę taip, kaip su Greco motina, kas 
tada? Man pasisekė, tikrai pasisekė šiame pasaulyje, kur vienas 
rankos mostas gali kainuoti gyvybę, kur vienas mostas gali tave 
ir išgelbėti, ir nužudyti, ir apšaukti pamišėle; aš dar nenoriu ati- 
duoti *ų metų, kuriuos nurijau, nenoriu matyti Jozefo dvide- 
šimt dvejų metų, su kalkėtomis kelnėmis, gipsuotu švarku, 
spindintį jaunyste, mosuojantį matuokle, su brėžiniais po pa- 
žastim; nenoriu matyti devyniolikos metų Editos, skaitančios 
„Klastą ir meilę", užmerk akis, senasis Dovydai, užversk kalen- 
dorių; štai tavo kava. 

Aš tikrai bijau, tikėk manim, aš nemeluoju; tegu mano laive- 
lis plaukia, nebūk išdykęs berniukas ir nedraskyk jo, pasaulis 
piktas, taip maža jame tyrų širdžių, Robertas irgi žaidžia kartu 
su manim, klusniai eina į visas stotis, kur aš jį siunčiu: nuo 1917 
iki 1942 metų - toliau nė žingsnio, jis visada tiesus, nesilen- 
kiantis, tikras vokietis; aš žinau, kad jis ilgėjosi namų, kad nesi- 
jautė laimingas svetur, žaisdamas biliardą ir kaldamas formules; 
jis ne vien dėl Editos grįžo namo; jis vokietis, skaito Helderli- 
ną, jis niekada nepriėmė buivolo komunijos, jis yra geros kil- 
mės, ne avinėlis, bet piemuo. Aš tik norėčiau sužinoti, ką jis 
veikė per karą, bet apie tai jis niekada nekalba, architektas, 
kuris nepastatė nė vieno namo, niekada neišsitepė kalkėmis 
kelnių, ne, visada buvo be priekaišto, tvarkingas, kabinetinis ar- 
chitektas, kurio niekada neviliojo vainiko iškėlimo šventė. Bet 
kur mūsų kitas sūnus. Otas? Žuvo prie Kijevo; mūsų kūnas ir 
kraujas; iš kur jis atsirado, kur nuėjo? Ar jis tikrai buvo pana- 
šus į tavo tėvą? Ar tu niekados nematei Oto su mergina? Aš 
taip norėčiau ką nors apie jį sužinoti; žinau, kad jis mėgo alų, 
nevalgydavo agurkų; atsimenu jo rankų judesius, kaip jis šu- 
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kuodavosi, kaip vilkdavosi paltą; jis įdavė mus policijai, išėjo į 
kariuomenę, nebaigęs gimnazijos, ir rašinėjo mums nuodingos 
ironijos kupinus atvirukus: „Man sekasi gerai, to paties linkiu 
ir jums. Atsiųskite 3." Jis net atostogų neparvažiuodavo pas 
mus; kur jis jas praleisdavo? Koks detektyvas galėtų mums 
duoti apie jį žinių? Aš tik žinau jo pulko numerius, lauko pašto 
numerius, karinius laipsnius: vyresnysis leitenantas, majoras, 
papulkininkis Femelis, o paskutinis smūgis irgi skaitmenys, da- 
ta: žuvo 1942.I.12. Aš mačiau savo akimis, kaip jis gatvėj mušė 
žmones, kurie nepagerbė vėliavos, jis pakėlė rankas ir mušė 
juos, būtų ir man sudavęs, jei nebūčiau spėjusi įsukti į Krautu- 
vėlių skersgatvį, kaip jis pateko į mūsų namus? Negaliu net 
guostis kvaila viltimi, kad man jį pamainė gimdant - jis gimė 
namie, miegamajame, dvi savaitės po Heinricho mirties, tamsią 
1917 metų spalio mėnesio dieną; jis buvo panašus į tavo tėvą. 

Cit, senuk, nekalbėk, neatmerk akių, nerodyk man savo aš- 
tuoniasdešimties metų. Memento guia pulvis es et in pulverem 
reverteris'. Jie aiškiai tą sako; dulkė yra kalkės, hipotekos, 
namai, dvarai, paminklas tyliame priemiesty, kur vaikai žaisda- 
mi klausinės: „Kas jis toks buvo?" 

Kadaise, vaikščiodama Blesenfeldo parke, matydavau surū- 
gusius pensininkus, kurie rėkdavo ant triukšmaujančių vaikų, 
aš tada buvau jauna, žydinti motina, bet vis tiek žinojau, kad jie 
rėkia ant tų, kurie kada nors patys čia sėdės kaip surūgę pensi- 
ninkai ir taip pat rėks ant triukšmaujančių vaikų, o tie vėlgi po 
metų taps surūgusiais pensininkais, aš vedžiausi už rankų du 
vaikučius; jie buvo ketverių ir šešerių metų, paskui šešerių ir 
aštuonerių, aštuonerių ir dešimties, o sode kabėjo lentelės su 
švariai išvedžiotais skaičiais: 25, 50, 75, 100; juodi skaičiai ant 
baltos lakuotos skardos visada primindavo man skaičius prie 
tramvajaus sustojimo vietų; vakare tavo galva gulėdavo ant 
mano kelių, kavos puodelį tu galėdavai pasiekti ranka; mes vel- 
tui laukėm laimės, neradom jos nei traukiniuose, nei viešbu- 
čiuose; mūsų namuose vaikščiojo svetimas žmogus, jis turėjo 


"Atmink, kad dulkė esi ir į dulkę pavirsi (ot. ). 
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mūsų pavardę, gėrė mūsų pieną, valgė mūsų duoną, už mūsų pi- 
nigus pirkdavosi vaikų daržely kakavą, vėliau sąsiuvinius. 

Nunešk mane vėl ant upės kranto, kur mano basos kojos lie- 
tė potvynio paliktus pėdsakus, kur ūksėjo garlaiviai, kvepėjo 
dūmais, nuvesk mane į kavinę, kur aptarnauja ta moteris su 
nuostabiai gražiomis rankomis; cit, senuk, neverk: aš gyvenau 
vidinėj emigracijoj, o tu turi sūnų, du vaikaičius, gal netrukus 
jie tau padovanos provaikaičių, ne mano valioj grįžti pas tave, 
kasdien išsilankstyti iš kalendoriaus lapelio naują laivuką ir 
žvaliai plaukioti juo iki vidurnakčio; 1958 m. rugsėjo 6 diena; 
tai ateitis, vokiečių ateitis, aš pati skaičiau apie tai vietiniam 
laikraštėly: 

„Vokiečių ateities vaizdelis, 1958 metai; dvidešimt vienerių 
metų puskarininkis Morgneris dabar jau trisdešimt šešerių 
metų ūkininkas; jis apsigyveno ant Volgos kranto; darbo diena 
baigėsi, jis džiaugiasi pelnytu poilsiu, rūko pypkelę, ant rankų 
laiko vieną iš savo šviesplaukių vaikučių, susimąstęs žvelgia į 
žmoną, kuri kaip tik melžia paskutinę karvę; vokiškas pienas 
ant Volgos kranto..." 

Tu nebenori klausytis! Gerai, bet nebekalbėk man apie atei- 
tį; aš nenoriu žinoti, kaip ji atrodo, tapusi dabartimi, tai jie ne- 
gyvena ant Volgos krantų? Neverk, senuk; užmokėk išpirką, ir 
aš grįšiu namo iš užkeiktos pilies: man reikia šautuvo, man rei- 
kia šautuvo. 

Būk atsargus, kai lipsi kopėčiomis aukštyn; išsiimk iš burnos 
cigarą, tau nebe trisdešimt metų, gali apsvaigti galva, šiandien 
vakare „Kronerio“ kavinėj šeimos šventė? Gal aš ateisiu; daug 
laimės gimimo dieną, atleisk, kad aš juokiuos; Johanai dabar 
būtų keturiasdešimt aštuoneri, o Heinrichui keturiasdešimt 
septyneri; jie išsinešė savo ateitį, neverk, senuk; tu pats to Žai- 
dimo norėjai. Būk atsargus, kai lipsi kopėčiomis aukštyn. 


6 


Geltonai juodas autobusas stabtelėjo prie pirmųjų kaimo 
trobų, paskui išsuko iš vieškelio į Doderingeno pusę, ir sukeltų 
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dulkių debesy Robertas pamatė tėvą; senukas išniro tartum iš 
rūko, vis dar lengvas, nė kiek nenuvargintas popiečio kaitros; 
jis įsuko į centrinę gatvę, praėjo pro „Gulbės“ restoraną, ir ant 
laiptų dykinėjantys kaimo berniokai nulydėjo jį akimis; penkio- 
likos, šešiolikos metų paaugliai, tikriausiai tie patys, kur tykojo 
Hugą, einantį iš mokyklos namo, nykiuose skersgatviuose, tam- 
siose pašiūrėse jie mušė jį ir vadino Dievo avinėliu. 

Senukas praėjo pro burmistro įstaigą, pro paminklą kariams, 
kur nusmurgęs, rūgščioj dirvoj išaugęs buksmedis tiesė savo 
lapus trijų karų aukoms pagerbti; prie kapinių tvoros senukas 
stabtelėjo, išsiėmė nosinę, nusišluostė kaktą, vėl sulankstė nosi- 
nę, patempė švarką ir žygiavo toliau; Robertas matė koketišką 
kreivę, kurią su kiekvienu žingsniu nubrėždavo jo dešinioji 
klešnė; tik vieną akimirksnį švysteldavo tamsiai mėlyna atsiuvo 
juostelė, paskui koja vėl paliesdavo žemę ir vėl pakildavo, nu- 
brėždama koketišką kreivę; Robertas dirstelėjo į stoties laikro- 
dį: be dvidešimt keturios, traukinys ateis tik dešimt po keturių, 
pusė valandos laiko — kiek siekia jo atmintis, jis dar niekada 
taip ilgai nebuvo likęs su tėvu vienas; jis tikėjosi, kad tėvas il- 
giau užtruks sanatorijoj ir intymiam tėvo sūnaus pokalbiui ne- 
bebus laiko. Denklingeno stoties restoranas buvo visiškai ne- 
tinkama vieta tokiam susitikimui, kurio tėvas laukė gal jau dvi- 
dešimt ar trisdešimt metų; pokalbis su užaugusiu sūnum, nebe 
vaiku, kurio nebepaimsi už rankos; nebenusiveši į pajūrį, nebe- 
pavaišinsi kavinėj ledais ir pyragaičiais; bučkis labanakčiui, 
bučkis rytą, klausimas, ar išmokai pamokas, viena kita sentenci- 
ja: tiesiu keliu toliausiai nueisi, Dievą mylėsi — blogo neregėsi; 
tėvas davė kišenpinigius, šypsodamas didžiavosi jo sportiniais 
diplomais ir gerais pažymėjimais mokykloj; nedrąsiai mėgino 
kalbėti su juo apie architektūrą; išvykos į šv. Antano vienuoly- 
ną; tėvas nė žodžio nepasakė, kai jis dingo, nė žodžio, kai grįžo; 
slegianti tyla prie stalo, kai su jais sėdėdavo Otas, kurio akivaiz- 
doj net apie orą būdavo neįmanoma kalbėti; mėsa pjaustoma 
sidabriniais peiliais, padažai semiami sidabriniais šaukštais; 
motina sustingusi kaip triušis prieš gyvatę, senukas, nukreipęs 
akis į langą, trupindavo duoną, mechaniškai kilnodavo šaukštą 
prie lūpų, Editos rankos drebėdavo; o Otas su panieka rinkda- 
vosi didžiausias mėsos porcijas, vienintelis gardžiuodavosi vi- 
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sais patiekalais; tėvo numylėtinis, kurio galva visada buvo pra- 
mušta išvykoms, kelionėms ir pramogoms, linksmas vaikas su 
linksma ateitim, tartum sutvertas džiuginti tėvą ir mugių aikštė- 
se teikti jam gyvenimo pilnaties jausmą. Retkarčiais Otas links- 
mai sakydavo: „Jūs galite mane išvyti“, niekas į tai neatsiliep- 
davo. Robertas po pietų eidavo į tėvo dirbtuvę - tik šiaip sau 
pasėdėti dideliam tuščiam kambary, - kur dar tebestovėjo pen- 
kių architektų braižymo stalai; tušti; jis braižydavo, žaisdavo 
formulėmis, o senukas nuvargęs vilkdavosi chalatą, kilnodavo 
brėžinius, nuolat stabtelėdamas prie šv. Antano projekto; pas- 
kui išeidavo pasivaikščioti, kavos gerti, aplankydavo senus 
draugus, senus priešus; daugely namų, kur jis keturiasdešimt 
metų buvo laukiamas svečias, dabar, jam apsilankius, stodavo 
ledmetis: vienur dėl vieno sūnaus, kitur dėl kito, o juk senukas 
buvo linksmo būdo, sutvertas smagiam gyvenimui, mėgo vyną ir 
kavą, į visas gražias merginas, sutiktas gatvėj ar traukiniuose, 
žiūrėdavo kaip į būsimas marčias, dažnai jis ilgas valandas 
vaikščiodavo su Edita, kuri stumdavo prieš save vaikų vežimėlį; 
jis turėjo mažai darbo ir džiaugėsi, gavęs šį tą padirbėti ligoni- 
nėse, kurias kadaise statė: planuoti, prižiūrėti darbus, buvo lai- 
mingas, kai galėdavo nuvažiuoti į šv. Antano vienuolyną, 
atremontuoti kokią sieną; jis manė, kad Robertas ant jo pyksta, 
o Robertas manė, kad senukas ant jo pyksta. 

Bet dabar Robertas subrendęs vyras, pats suaugusių vaikų 
tėvas, matęs vargo, netekęs žmonos, buvęs emigracijoj, sugrį- 
žęs; buvęs kare; patyręs išdavystes ir kankinimus, savarankiškas, 
visuomenėj turįs aiškią vietą: „Dr. Robertas Femelis, statinių 
apskaičiavimų kontora, darbo laikas — iki pietų"; dabar su juo 
galima pasikalbėti. 

— Dar alaus, pone? — paklausė šeimininkas nuo bufeto; jis 
nušluostė alaus putomis aptiškusią nikeliuotą skardą, išėmė iš 
šaldomosios vitrinos dvi lėkštes frikadelių, garstyčių ir nunešė 
porelei, kuri nuvargusi ir laiminga, sukaitusi po išvykos į gamtą, 
sėdėjo kampe. 

— Taip, dar vieną alaus, - atsakė Robertas, atitraukdamas 
užuolaidą; tėvas pasuko į dešinę, praėjo pro kapinių vartus, 
perkirto gatvę ir, stabtelėjęs prie stoties viršininko darželio, 
žvelgė į violetines, ką tik sužydusias astras; matyt, jis delsė. 
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— Ne, - kreipėsi Robertas į šeimininką prie bufeto, - prašom 
duoti du alaus ir dešimt cigarečių „Virginija“. 


Prie to stalo, kur dabar sėdi porelė, anuomet sėdėjo ameri- 
kiečių karininkas; šviesūs, trumpai apkirpti plaukai pabrėžė jo 
jaunumą; mėlynos akys spindėjo pasitikėjimu, pasitikėjimu at- 
eitim, kur viskas bus aišku, ateitis jam buvo padalinta į kvadra- 
tus kaip žemėlapis; dar tik mastelis buvo neaiškus: 1:1 ar 1:300 
000? Ant stalo, kur karininko pirštai žaidė plonu pieštuku, gu- 
lėjo topografinis Kislingeno rajono žemėlapis. 

Tas stalas per trylika metų nė kiek nepasikeitė, ant dešinės 
stalo kojos, kur dabar ieško atramos dulkini jaunuolio sandalai, 
vis dar matosi raidės, išpjautos nuobodžiaujančio šoferių mo- 
kyklos mokinio: J.D. Gal jis buvo koks Jozefas Dodringeris, ir 
staltiesės tos pačios, su raudonais ir baltais langeliais; kėdės 
pergyveno du pasaulinius karus, švarus, be šakų bukas perdirb- 
tas į patogias sėdynes; jau septyniasdešimt metų remiasi į jas 
traukinio laukiančių kaimiečių užpakaliai, nauja buvo tik šal- 
domoji vitrina ant bufeto, kur šalti muštiniai, paskrudusios fri- 
kadelės ir kieti kiaušiniai laukė išalkusių ir nuobodžiaujančių 
keleivių. 

- Prašom, pone, du alaus ir dešimt cigarečių. 

— Labai ačiū! 

Net paveikslai ant sienų nepakeisti. Šv. Antano vienuolyno 
vaizdas iš viršaus, fotografuotas, matyt, nuo Kazokų kalno, dar 
naudojantis garbingos atminties plokštele ir juoda skraiste, ga- 
lerija ir refektoriumas, impozantiška bažnyčia, ūkiniai pastatai; 
šalia nublukusi litografija: įsimylėjusi porelė palaukėj; varpos, 
rugiagėlės, molingas, gelsvas saulės iškepintas kelelis; vylinga 
kaimo gražuolė kutena šiaudeliu savo mylimojo paausį, o jo 
galva ilsisi ant jos kelių. 

— Jūs manęs nesuprantate, ponas kapitone; mes labai norė- 
tume žinoti; kodėl jūs tai padarėt, girdite? Suprantama, mes ži- 
nome įsakymą „pelenais paversti žemę" — priešui palikti tik la- 
vonus ir griuvėsius, tiesa? Bet aš netikiu, kad jūs tai padarėte, 
vykdydamas tą įsakymą. Jūs — atleiskite - per daug protingas, 
kad taip darytumėt. Bet tada kodėl, kodėl jūs išsprogdinot vie- 
nuolyną? Jis gi tam tikra prasme buvo didelės vertės kultūros 
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istorijos paminklas; dabar, kai šiame rajone karo veiksmai baig- 
ti, o jūs esate mūsų belaisvis ir vargu ar turėsite progos papasa- 
koti anapus apie mūsų atodairą, dabar aš galiu jums pasakyti, 
kad mūsų vadas būtų verčiau rizikavęs dvi tris dienas sulaikyti 
puolimą, negu bent pirštu palietęs vienuolyną. Kodėl jūs iš- 
sprogdinot vienuolyną? Juk nei taktikos, nei strategijos požiū- 
riu tai neturėjo jokios prasmės. Mūsų puolimo jūs ne tik 
nesulaikėte, bet dar pagreitinot jį. Rūkote? 

— Taip, ačiū. 

Cigaretė buvo puiki; kvapni, stipri „Virginija“. 

— Tikiuosi, jūs suprantat, ką aš turiu galvoj. Susimildamas, 
sakykit ką nors; aš matau, kad mes beveik vieno amžiaus; jums 
dvidešimt devyneri, man dvidešimt penkeri. Ar jūs manote, kad 
aš jūsų nesuprasiu? O gal jūs bijote savo parodymų pasekmių — 
iš mūsų ar iš jūsiškių pusės? 

Bet jeigu Robertas būtų mėginęs pasakyti tiesą, tai vėlgi ne- 
būtų buvusi tiesa; O tiesa, užrašyta protokole, būtų mažiausiai 
panaši į tiesą, kad tos valandos jis laukė pusšeštų karo metų, 
tos valandos, kada vienuolynas kaip Dievo dovana bus atiduo- 
tas į jo rankas, iš dulkių ir griuvėsių jis norėjo pastatyti pamink- 
1ą tiems, kurie nebuvo kultūros istorijos paminklai ir kurių 
nereikėjo saugoti. Editai, žuvusiai nuo bombos skeveldros; Fer- 
džiui, nuteistam už pasikėsinimą; berniukui, kuris įmesdavo į 
laiškų dėžutę jo raštelius; Šrelos tėvui, kuris dingo nežinia kur, 
ir pačiam Šrelai, kuris :uri gyventi taip toli nuo tos šalies, kur 
gyveno Helderlingas; Groliui, „Inkaro“ kelneriui, ir daugeliui 
kitų, kurie išėjo dainuodami: „Dreba išgverę kaulai"; iš ko pa- 
reikalausi už juos ataskaitos, jeigu jie taip buvo išmokyti; dina- 
mitas, kelios formulės — štai kaip galima statyti paminklus; jis 
turėjo gerą sprogdintojų būrį, kurie garsėjo savo precizišku 
darbu, jų tarpe buvo Šritas, Hochbretas, Kandersas. 

— Mes gerai žinom, kad į savo viršininką, generolą Otą Kes- 
tersą, jūs negalėjot žiūrėti rimtai; mūsų karo psichiatrai vienin- 
gai pripažino jį pamišėliu, neatsakingu už savo darbus, o jūs 
negalite įsivaizduoti, kaip sunku amerikiečių karo psichiatrams 
prieiti vieningą nuomonę; taigi visa atsakomybė krinta jums, 
ponas kapitone, nes jūs tikrai nesate pamišęs, o, be to, - turiu 
jums pasakyti - jūsų draugų parodymai kelia jums rimtus kalti- 
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nimus. Aš visiškai nenoriu jūsų klausti apie jūsų politinius įsiti- 
kinimus: jau tiek daug kas man dievagojosi esą nekalti, kad, at- 
virai sakant, tos kalbos man pakyrėjo. Aš jau ne kartą sakiau 
savo draugams, kad šiame gražiame krašte mes rasim gal tik ko- 
kius penkis ar šešis, geriausiu atveju, devynis kaltus, ir turėsim 
stebėtis, su kuo gi mes kariavom: negi vien tik su protingais, 
maloniais, apsišvietusiais, tiesiog išsimokslinusiais žmonėmis? 
Susimildamas, atsakykit į mano klausimą! Kodėl, kodėl jūs tai 
padarėt? 

Amerikiečių karininko vietoj dabar sėdėjo jauna mergina, 
valgė frikadeles, siurbčiojo alų, kikeno; horizonte matėsi pilkas, 
grakštus šv. Severino bokštas, jis išliko. 


Gal jam reikėjo pasakyti, kad pagarba kultūros istorijos pa- 
minklams jam atrodo tokia pat naivi, kaip ir klaidingas įsitiki- 
nimas, jog čia jie ras ne malonius, protingus Žmones, 0 vienus 
tik žvėris? Jis statė paminklą Editai ir Ferdžiui, Šrelai ir jo 
tėvui, Groliui ir berniukui, kuris įmesdavo jo raščiukus į laiškų 
dėžutę, paminklą lenkui Antonui, kuris užsimojo ant Vakiros ir 
dėl to buvo nužudytas, ir visiems tiems, kurie dainavo „Dreba 
išgverę kaulai", nes taip buvo išmokyti; paminklą avinėliams, 
kurių niekas neganė. 


Jeigu jo duktė Ruta nori paspėti į traukinį, tai dabar ji lekia 
pro šv. Severino portalą į stotį; su savo žalia kepuraite, tamsiais 
plaukais, rožiniu megztiniu, sukaitusi, laiminga, kad netrukus 
sutiks tėvą, brolį, senelį; popietinė kava šv. Antano vienuolyne 
prieš didelę gimimo dienos šventę vakare. 

senukas stovėjo stoties pavėsy ir žiūrėjo į traukinių tvarka- 
raštį, jo siauras veidas buvo įraudęs; malonus senukas, dosnus 
ir geras, niekada nepriėmė buivolo komunijos, nepasidarė į se- 
natvę surūgėlis; ar jis žinojo viską? O gal dar sužinos? O jo sū- 
nus Jozefas, kaip jam reikės paaiškinti? Verčiau tylėti, negu 
leisti mintis ir jausmus įrašyti į protokolą ir atiduoti psicholo- 
gams. 


To jis negalėjo paaiškinti nė tam maloniam jaunuoliui, kuris 
žiūrėjo į jį, purtydamas galvą, ir pastūmė jam per stalą praplėš- 
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tą pakelį cigarečių; Robertas paėmė pakelį, padėkojo, įsikišo į 
kišenę, nusisegė nuo krūtinės Geležinį kryžių ir per stalą pastū- 
mė jaunuoliui, languota raudonmargė staltiesė susiraukšlėjo, 
jis išlygino ją; jaunuolis paraudo. 

— Ne, ne, - tarė Robertas, - atleiskit mano netaktą; aš neno- 
rėjau jūsų įžeisti, bet aš tiesiog noriu jį padovanoti jums atmin- 
čiai, kad atsimintumėt tą, kuris susprogdino šv. Antano vienuo- 
lyną ir už tai gavo šį ordiną; susprogdino, nors žinojo, kad gene- 
rolas pamišęs, nors žinojo, kad susprogdinimas nei taktikos, nei 
strategijos atžvilgiu neturi jokios prasmės. Aš mielai priimu jū- 
sų cigaretes, tad prašom žiūrėti į tai kaip į paprastą apsikeitimą 
dovanomis, juk mes vienmečiai. 

Gal jis todėl tai padarė, kad keletas vienuolių užkopė tada 
ant Kazokų kalno į saulės grąžos šventę ir, kai suliepsnojo lau- 
žas,„užtraukė „Dreba išgverę kaulai“? Otas uždegė laužą, o jis 
pats.stovėjo netoliese su savo šviesiaplaukiu garbanoru sūneliu 
Jozetu ant rankų, žiūrėdamas į liepsnas; vaikutis iš džiaugsmo 
plojo rankomis. Edita stovėjo šalimais ir spaudė jo dešinę; o gal 
dėl to, kad Otas nebuvo jam net svetimas tame pasaulyje, kur 
rankos mostas gali kainuoti žmogui gyvybę, aplink laužą spietė- 
si jaunimas iš Dodringeno, Šlakringeno, Kislingeno ir Denklin- 
geno kaimų, sukaitę vaikinų ir merginų veidai švytėjo kraupia 
šviesa nuo ugnies, kurią uždegti buvo leista Otui; ir visi dainavo 
dainą, kurią pirmasis užtraukė vienuolis ant ramaus darbinio 
arklio, spausdamas jam pentinais šonus: „Dreba išgverę kaulai". 
Stūgaudami, su deglais rankose, leidosi jie nuo kalno žemyn; 
gal reikėjo tam jaunam amerikiečiui pasakyti, kad jis padarė tai 
„jog jie užmiršo priesaiką „Ganyk mano avinėlius" ir kad 
ė kiek nesigaili; garsiai jis tarė: 
gal tai buvo tik pokštas, tik Žaidimas. 

- Keisti pokštai, keisti jūsų Žaidimai. Juk jūs architektas? 
INe, statikas. 

— Tegu būna statikas, juk tai beveik tas pats. 

— Sprogdinimas tai tik atvirkščioji statikos pusė, — atsakė 
jis. - Jos priešingybė, taip sakant. 

— Atleiskite, — tarė jaunuolis, - matematikoj aš visada buvau 
silpnas. 

— O man ji visada buvo didžiausias malonumas. 
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— Jūsų atvejis pradeda mane dominti asmeniškai. Gal užuo- 
mina apie jūs meilę matematikai reiškia, kad sprogdinimas jus 
domino kaip specialistą? 

— Galbūt. Statikui, žinoma, labai įdomu sužinoti, kokių rei- 
kia jėgų, norint pakirsti statikos dėsnių veikimą. Jūs turite su- 
tikti, kad sprogdinimas atliktas be priekaišto. 

— Nejaugi jūs rimtai tvirtinate, kad tas, taip sakant, abstrak- 
tus interesas suvaidino bent kokį vaidmenį? 

— Taip. 

— Manau, kad vis dėlto negalėsiu išvengti politinės apklau- 
sos. Noriu atkreipti jūsų dėmesį į tai, kad nėra jokios prasmės 
duoti neteisingus parodymus; mūsų rankose visa reikiama me- 
džiaga, ir mes visada galėsime jūsų parodymus patikrinti. 

Tik šį akimirksnį jam dingtelėjo mintis, kad tą vienuolyną 
prieš trisdešimt penkerius metus pastatė jo tėvas; jis tiek kartų 
buvo tai girdėjęs: tiek daug apie tai namie buvo kalbama, kad 
jis nustojo tuo tikėti; Robertas bijojo, kad jaunasis karininkas 
to nesužinotų ir nepamanytų radęs paaiškinimą - tėvo komplek- 
sas;, gal verčiau pasakyti jam: „todėl, kad jie neganė avinėlių"; 
tai būtų pakankama priežastis laikyti jį pamišėliu; bet jis tik 
žiūrėjo pro langą į grakštų šv. Severino bokštą kaip į grobį, 
kuris išslydo jam iš rankų; 0 jaunasis karininkas uždavinėjo jam 
klausimus, į kuriuos jis, nieko negalvodamas, galėjo atsakyti 
neigiamai. 


Mergina atstūmė tuščią lėkštę, paėmė savo draugo lėkštę, 
dešine ranka suėmė abi šakutes, kaire uždėjo vaikino lėkštę ant 
savosios, sukrovė į viršutinę šakutes, paskui laisvą dešinę uždė- 
jo jaunuoliui ant rankos ir šypsodamasi pažvelgė jam į akis. 


— Vadinasi, jokiai organizacijai nepriklausėt? Mėgstate Hel- 
derliną? Gerai. Rytoj aš turbūt vėl jus iškviesiu. „Gailėdamasi 
visagalio širdis lieka tvina". 


Kai tėvas įėjo į bufetą, Robertas paraudo, priėjo prie jo, 
paėmė iš jo rankų sunkią skrybėlę ir tarė: 
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— Užmiršau tave pasveikinti gimimo dienos proga, tėve. At- 
leisk. Alaus tau jau užsakiau, tikiuosi, nebus per daug sušilęs, o 
gal?.. 

— Ačiū, - atsakė tėvas, — ačiū už pasveikinimą, o alus tegu 
būna, aš ir nemėgstu labai šalto. 

Tėvas uždėjo jam ranką ant peties, ir Robertas vėl paraudo, 
prisiminęs tą intymų gestą, kuriuo jie pasikeitė sanatorijos alė- 
joj;, kai jie tarėsi susitikti Denklingeno stoty, jį kažkas staiga pa- 
stūmėjo uždėti tėvui ant petics ranką, ir tėvas jam atsakė tuo 
pačiu. 

— Eikš; tarė Robertas, sėskim, - dar turim dvidešimt penkias 
minutes laiko. 

Jie pakėlė bokalus, linktelėjo vienas kitam ir nugėrė. 

— Gal cigarą, tėve? 

— Ne, ačiū. Ar tu pastebėjai, kad traukinių tvarkaraštis per 
dvidešimt penkerius metus beveik nepasikeitė? Net emaliuotos 
lentelės, kur pažymėtos valandos ir minutės, tebėra tos pačios; 
tik emalis nuo kai kurių nutrupėjęs. 

— Kėdės, stalai, paveikslai ant sienų, - pritarė Robertas, — 
viskas kaip seniau, kai mes gražiais vasaros vakarais pėsti atei- 
davom iš Kislingeno ir laukdavom čia traukinio. 

— Taip, patvirtino tėvas, - niekas nepasikeitė. Ar tu skambi- 
nai Rutai? Ji atvažiuos? Aš jau taip seniai ją mačiau. 

— Taip, atvažiuos. Manau, kad ji jau sėdi traukiny. 

— Truputį po pusės penkių mes būsim Kislingene, išgersim 
ten kavos ir iki septynių lengvai grįšim namo. Jūs ateisit į mano 
gimimo dieną? 

- Žinoma, tėve, negi tu dar abejojai? 

— Ne, bet aš galvojau, ar ne geriau atšaukti tą šventę... bet 
gal dėl vaikų geriau neatsisakyti, aš taip ruošiausi šiai dienai. 

Senukas nuleido akis į languotą staltiesę ir ėmė sukti bokalu 
ratus; Robertas gėrėjosi jo lygia rankų oda: tai buvo vaiko ran- 
kos, išlaikiusios savo nekaltumą; tėvas pakėlė akis, pažvelgė 
Robertui į veidą. : 

— Aš galvojau apie Rutą ir Jozefą, tu juk Žinai, kad Jozefas 
turi merginą. 

— Ne. 

Tėvas vėl nuleido akis, vėl ėmė sukti bokalu ratus. 
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— Aš vis tikėjausi, kad abu mano ūkiai šioj apylinkėj taps 
jums lyg ir antraisiais namais, bet jums visada labiau patiko gy- 
venti mieste, net Editai... Gal tik Jozefas įgyvendins mano sva- 
jonę; keista, kad jūs visi matote jo panašumą į Editą ir nieko į 
mūsų šeimą... o iš tikrųjų jis toks panašus į Heinrichą, kad man 
net baugu kartais darosi į jį žiūrint, Heinrichas, koks jis būtų 
buvęs... ar atsimeni jį? 

Mūsų šuo buvo vardu Bromas; ir aš laikiau karietoj vadeles, 
jos buvo juodos, šikšninės ir sutrūkinėjusios; man reikia šautuvo, 
man reikia šautuvo; Hindenburgas. 

— Taip,atsimenu. 

-— Jis grąžino man ūkį, kurį aš jam buvau padovanojęs; kam 
aš dabar jį padovanosiu? Jozefui ar Rutai? O gal tau? Ar tu jo 
norėtum? Norėtum turėti karvių ir ganyklų, centrifugų ir buro- 
kams pjaustyti mašinų? Traktorių ir šienavarčių? Ar užrašyti 
viską vienuolynui? Abu ūkius aš nusipirkau iš savo pirmo ho- 
noraro. Man buvo dvidešimt devyneri metai, kai stačiau vienuo- 
lyną, jūs negalit įsivaizduoti, ką jaunam architektui reiškia toks 
užsakymas. Skandalas. Sensacija. Aš ne todėl taip dažnai ten 
važinėju, kad noriu prisiminti ateitį, kuri per tą laiką seniai jau 
tapo praeitimi. Aš vis svajojau senatvėj pasidaryti ūkininku. 
Ūkininku nepasidariau, likau senas kvailys, kuris su savo pačia 
gaudo pušį; mes iš eilės užsirišam akis ir pakeičiam laiką it 
plokšteles aparate, kuris atmuša ant sienos paveikslus, prašom, 
1928 metai — motina vedasi už rankų du dailius sūnelius, vieną 
trylikos, kitą vienuolikos metų; šalimais šypsosi tėvas su cigaru 
dantyse; gilumoj Eifelio bokštas, o gal Angelo pilis ar Branden- 
burgo vartai — kulisus gali išsirinkti kokius nori; gali būti ir 
bangų mūša Ostendėj ar šv. Severino bokštas; arba net limona- 
do kioskas Blesenfeldo parke. Ne, tai buvo, žinoma, šv. Antano 
vienuolynas; albume tu jį rasi nutrauktą visais metų laikais; kei- 
čiasi tik mūsų drabužių mados: tavo motina vienur su didele, 
kitur su maža skrybėle, vienoj nuotraukoj ilgais plaukais, kitoj 
trumpais; čia plačiu, čia siauru sijonu, o jos vaikai trejų ir pen- 
kerių, penkerių ir septynerių metų, paskui nuotraukose pasiro- 
do nauja moteris; šviesplaukė, jauna, ant rankų laiko vaikutį, 
prie jos glaudžiasi kitas ; vienam vieneri metai, kitam treji; tu 
žinai, kad aš mylėjau Editą, taip ir tikros dukters nebūčiau my- 
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lėjęs: aš negalėjau įsivaizduoti, kad ji tikrai turėjo tėvą, motiną, 
net brolį. Ji man atrodė Viešpaties pasiuntinė, nuo to laiko, kai 
ji apsigyveno pas mus, aš vėl galėjau mintyse ištarti jo vardą ne- 
rausdamas, galėjau jam melstis; kokią Žinią ji tau atnešė, ką 
perdavė? Atkeršyti už avinėlius? Tikiuosi, kad tu sąžiningai atli- 
kai užduotį, bailiai nesitaikstei su aplinkybėmis, nedarei jokių 
nuolaidų, kaip aš visada dariau, nelaikei savo pranašumo jaus- 
mo ironijos šaldytuve, kaip aš? Ar ji tikrai turėjo brolį? Ar jis 
tebėra gyvas? Ar jis tikrai yra? 

Jis suko bokalu ratus, spoksojo į raudonmargę staltiesę ir, 
tik truputį kilstelėjęs galvą, paklausė? 

— Na, pasakyk: ar jis tikrai yra? Juk jis buvo tavo draugas; aš 
jį vieną kartą mačiau; aš stovėjau miegamajame prie lango ir 
mačiau jį einant per kiemą į tavo kambarį, aš jo niekada neuž- 
miršau, dažnai apie jį galvojau, nors mačiau jį ne ilgiau kaip de- 
šimt ar dvidešimt sekundžių; aš jo bijojau kaip tamsaus angelo. 
Ar jis tikrai yra? 

— Taip. 

— Gyvas? 

— Taip. Tu jo bijai? 

— Taip. Tavęs irgi. Tu nežinojai? Aš neklausiu, kokią Žinią 
tau atnešė Edita, aš tik noriu žinoti, ar tu įvykdei užduotį? 

— Taip. 

— Gerai. Tu stebiesi, kad aš tavęs bijojau... ir - dabar dar pri- 
bijau. Aš juokiausi iš jūsų vaikiškų sąmokslų, bet juokas man 
įstrigo gerklėj, kai perskaičiau, kad tam berniukui įvykdyta mir- 
ties bausmė; jis galėjo būti Editos brolis; bet vėliau aš supratau, 
kad nužudyti berniuką, kuris, šiaip ar taip, metė bombą gimnas- 
tikos mokytojui į kojas ir apdegino jį, buvo dar kone humaniš- 
ka; o berniukas, kuris įmesdavo į mūsų dėžutę tavo laiškelius, o 
lenkas, kuris užsimojo ant gimnastikos mokytojo? Ne vietoj 
mirktelėjai akim, nepatiko tavo plaukai ar nosies forma, to už- 
teko, net ir to nereikėjo: užteko tėvo ar senelės gimimo metri- 
kų; aš ilgus metus stiprinausi juoku, bet tas maistas išsibaigė, 
nebebuvo iš kur papildyti atsargų, Robertai, aš atidariau šaldy- 
tuvą, ironija surūgo, ir tą, kas seniau atrodė brangu, teko išpilti 
lauk kaip šlykštaus raugalo likučius. Aš maniau, kad mylėjau ir 
supratau tavo motiną... bet tik tada ją iš tikrųjų supratau ir pa- 
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milau, ir jus taip pat tik tada supratau ir pamilau; tik vėliau aš 

jus visiškai supratau, kai baigėsi karas, aš iškilau, mane paskyrė 

viso rajono įgaliotiniu statybos reikalams. „Taika, - galvojau, — 

karas baigėsi, prasideda naujas gyvenimas“, bet tada atėjo anglų 
karo komendantas ir, galima sakyti, atsiprašė už tai, kad jie su- 
bombardavo šv. Honorijaus bažnyčią ir sunaikino skulptūrinę 
Golgotos grupę, sukurtą dvyliktame šimtmety, atsiprašė ne už 
Editą, bet tik už dvylikto šimtmečio kūrinį, sorry!; pirmą kartą 
po dešimtics metų aš vėl nusijuokiau, Robertai, bet tai nebuvo 
geras juokas... aš atsisakiau tarnybos, įgaliotinis statybos reika- 
Jams? Kam? Aš juk būčiau atidavęs visas visų šimtmečių Gol- 
gotos skulptūras, kad dar bent vieną kartą galėčiau pamatyti 
Editos šypseną, pajusti ant peties jos ranką; ką man reiškė visi 
Viešpaties paveikslai prieš gyvą jo pasiuntinės šypseną? O už tą 
berniuką, kuris atnešdavo tavo laiškelius, - aš jo nickada nema- 
čiau, niekada nesužinojau jo vardo, - aš už jį būčiau atidavęs šv. 
Severiną, nors žinojau, kad tai būtų juokingai menka kaina, 
kaip juokinga už gyvybės išgelbėjimą atsilyginti medaliu; ar tu 
matei kur tokią šypseną, kaip Editos, kaip to staliaus mokinio? 
Bent jos atspindėlį? Robertai, Robertai! 

Jis paleido bokalą ir pasirėmė alkūnėmis ant stalo. 

— Ar matei ką nors panašaus? — sumurmėjo jis, užsidengęs 
rankomis veidą. - Mačiau —- atsakė Robertas, - mačiau viešbu- 
čio berniuko veide, jo vardas Hugas. Aš jį tau parodysiu. 

— Aš tam berniukui padovanosiu ūkį, kurio nepriėmė Hein- 
richas; užrašyk man jo vardą ir adresą ant bokalo dangtelio; ant 
bokalų dangtelių perduodamos svarbiausios žinios; ir, jei išgirsi 
ką apie Editos brolį, pasakyk man. Ar jis gyvas? 

— Taip. Ar tu vis dar jo bijai? 

- Taip. Baisiausia buvo tai, kad jo išvaizda nekėlė jokio šil- 
tesnio jausmo. Kai pamačiau jį einant per kiemą, supratau, kad 
jis stiprus ir kad jo veiksmų priežastys yra visai kitos negu dau- 
gumos Žmonių, kiti žmonės daro viena ar kita dėl to, kad jie bė- 
džiai ar kad turtingi, gražūs ar negražūs; kad jų motinos mušė 
juos ar kad nemušė jų, - dėl tų priežasčių vieni stato bažnyčias, 


"Atsiprašau (angl. ). 
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kiti žudo moteris, tampa gerais mokytojais ar prastais vargoni- 
ninkais; aš supratau, kad nė viena tų priežasčių negali paaiškin- 
ti jo veiksmų; tais laikais aš dar mokėjau juoktis, bet jamc 
neradau ničnieko, dėl ko būčiau galėjęs nusijuokti; aš su baime 
žiūrėjau, kaip jis ėjo mūsų kiemu it tamsus angelas, it Dievo 
teismo antstolis, kuris paims tave įkaitu; jis tikrai paėmė tave 
įkaitu; jo išvaizda nekėlė jokio šiltesnio jausmo; aš net gailesčio 
nepajutau, kai išgirdau, kad jie sumušė jį ir norėjo nužudyti. 


— Pone patarėjau, aš tik dabar jus pažinau, džiaugiuosi, ma- 
tydamas jus sveiką, jau tick metų praėjo, kai paskutinį kartą Čia 
lankėtės. 

— A, Mulis, tai jūs? Ar mama tebegyvena? 

— Ne, pone patarėjau, jau išlydėjom ją. Laidotuvės buvo 
labai iškilmingos. Ji gražiai nugyveno savo amžių: scptyni vai- 
kai, trisdešimt šeši vaikaičiai, vicnuolika provaikaičių, gražus 
būrys. Man būtų didelė garbė, jci ponai sutiktumėt išgerti už 
mano velionės mamytės atminimą. 

— Su mielu noru, Muli, ji buvo šauni moteris. 

Senukas pakilo, Robertas irgi atsistojo ir laukė šeimininko, 
kuris nuėjo prie bufeto įleisti alaus. Stoties laikrodis rodė tik 
po keturių, du ūkininkai stovėjo prie bufeto, tingiai kimšo į 
burną garstyčiomis apteptas frikadeles ir pasigardžiuodami gė- 
rė alų; šeimininkas grįžo visas raudonas, sudrėkusiomis akimis, 
sustatė nuo padėklo ant staliuko bokalus ir vieną paėmė pats. 

— Už jūsų mamytės atminimą, Muli, - tarė senasis Femelis. 

Visi trys pakėlė bokalus, linktelėjo vienas kitam, nugėrė, vėl 
pastatė bokalus. 

- Ar žinote, - prabilo senukas, - kad jūsų mamytė prieš pen- 
kiasdešimt metų visada mane pamaitindavo į skolą, kai aš iš- 
troškęs ir išalkęs ateidavau čia iš Kislingeno; tada čia taisė 
geležinkelį, o man anais laikais buvo vieni niekai pėsčiam pabė- 
gėti keti ris kilometrus; į jūsų sveikatą, Muli, ir už jūsų mamy- 
tės atminimą. Čia mano sūnus, jūs dar jo nepažįstat? 

— Femelis... labai malonu. 

— Mulis... labai malonu. 

- Jus čia pažįsta kiekvienas vaikas, pone patarėjau, visi Žino, 
kad jūs pastatėte mūsų vienuolyną, o kai kurios senelės dar ir 
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šiandien pasakoja apie jus įvairias pasakas: kaip jūs ištisais 
sunkvežimiais užsakinėdavote vyrams alų, kaip per vainiko iš- 
kėlimo šventę šokote solo. Geriu į jūsų sveikatą, pone patarė- 
au. 

| Stovėdami jie išlenkė bokalus; su tuščiu bokalu rankoj Ro- 
bertas susimąstęs lydėjo akimis šeimininką, kuris grįžo prie bu- 
feto, įkišo pro virtuvės langelį tuščias jaunosios poros lėkštes, 
atsiskaitė su vyruku. Tėvas truktelėjo jį už skverno. 

— Sėskis, — tarė senukas, - dar turim dešimt minučių laiko. 
Tai geri žmonės, patikimi. 

— Jų tu nebijai, tėve, tiesa? 

Senukas pažvelgė sūnui į akis; jo siauras, lygus veidas nesi- 
šypsojo. 

— Tie žmonės kankino Hugą, gal kuris iš jų buvo Ferdžio bu- 
delis, - tarė Robertas. 

— Kai tu buvai dingęs ir mes laukėme iš tavęs žinių, tada aš 
bijojau kiekvieno žmogaus... bet bijoti Mulio? Dabar? Argi tu 
jo bijai? 

— Žiūrėdamas į žmogų, aš visada klausiu save, ar norėčiau 
atsidurti jo valdžioj, ir nedaug yra tokių, apie kuriuos galėčiau 
pasakyti „taip“. 

— O kaip su Editos broliu, ar tu buvai jo valdžioj ? 

— Ne. Olandijoj mes gyvenom vienam kambary, dalijomės 
kiekvienu kąsneliu, pusę dienos žaidėm biliardą, kitą pusę stu- 
dijavom, jis vokiečių kalbą, aš matematiką; aš nebuvau jo val- 
džioj, bet sutikčiau būti kada tik nori... ir tavo valdžioj, tėve... 
Robertas išsiėmė iš burnos cigaretę. - Aš labai norėčiau tau kai 
ką padovanoti gimimo dienos proga, tėve... kai ką įrodyti, bet 
gal tu 1 žinai, ką aš norėčiau tau įrodyti? 

inau, atsakė senukas, uždėdamas ranką ant sūnaus ran- 
kos, — gali nesakyti. 

Mielai norėčiau tau padovanoti kelias atgailos ašarėles, bet 
negaliu jų išspausti; aš dar tebežiūriu į šv. Severino bokštą kaip 
į grobį, kuris išslydo man iš rankų; gaila, kad vienuolynas buvo 
tik tavo jaunystės kūrinys, tavo didysis laimėjimas, pirmasis di- 
delis žaidimas; ir gerai pastatytas, tvirtai sumūrytas, statikos po- 
žiūriu puikus darbas; turėjau užsakyti du sunkvežimius sprog- 
menų, aš ėjau aplink ir rašiau kreida savo ženklus ir formules 
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ant sienų, kolonų, ant skliautų atramų, ant didžiojo „Paskuti- 
nės vakarienės" paveikslo padėjau ženklą tarp šv. Jono ir šv. 
Petro kojų; aš taip gerai pažinau vienuolyną; tu man taip daž- 
nai viską aiškinai — ir tada, kai buvau mažas, ir kai paūgėjau, ir 
kai užaugau... aš rašiau savo ženklus ant sienų, 0 vienuolyno 
viršininkas, vienui vienas likęs vienuolyne, bėgo šalia manęs, 
apeliavo į mano protą, į religiją, laimė, tai buvo naujas viršinin- 
kas, kuris manęs nepažino. Jis veltui apeliavo į mano sąžinę; jis 
nematė manęs tada, kai aš, atvažiavęs šeštadieniais į svečius, 
valgydavau vienuolyne upėtakius, gryną bičių medų, tepdavau 
sviestą ant naminės duonos, nežinojo, kad aš jų architekto sū- 
nus; jis Žiūrėjo į mane kaip į beprotį, o aš tyliai jam šnibždėjau: 
„Dreba išgverę kaulai", man tada buvo dvidešimt devyneri me- 
tai, lygiai tokio amžiaus tu statei tą vienuolyną; o aš jau tykojau 
kitą grobį: šv. Severiną, kuris, pilkas ir grakštus, dūlavo hori- 
zonte, bet mane paėmė į nelaisvę, ir jaunas karininkas tardė 
mane čia, Denklingeno stoty, prie ano stalo, kur dabar niekas 
nesėdi. 

— Apie ką tu galvoji? - paklausė tėvas. 

— Apie šv. Antaną, aš taip seniai ten buvau. 

— Ar džiaugies, kad tenai važiuoji? 

— Džiaugiuos, kad pamatysiu Jozefą, kurio taip seniai nema- 
čiau. 

— Aš juo truputį didžiuojuos, - kalbėjo senukas, — jis toks 
savarankiškas ir sumanus, iš jo išeis geras architektas, truputį 
per griežtas su darbininkais, nekantrus, bet negalima reikalauti 
kantrybės iš dvidešimt dvejų metų bernioko; dabar jį spaudžia 
terminas; vienuoliai labai norėtų prieš Adventą įeiti į naująją 
bažnyčią, mes visi, aišku, būsim pakviesti į pašventinimo iškil- 
mes. 

— Aš jų viršininkas dar tas pats? 

— Kuris? 

— Gregoras. 

— Ne, tas mirė keturiasdešimt septintais; negalėjo pakelti 
vienuolyno sugriovimo. 

— O tu, ar tu galėjai tą pakelti? 

— Man buvo didelis smūgis, kai sužinojau, kad vienuolynas 
sugriautas; bet kai nuvažiavęs pamačiau griuvėsius ir susijaudi- 
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nusius vienuolius, kai išgirdau, kad jie nori sudaryti komisiją ir 
surasti kaltininką, aš juos atkalbėjau; aš nenorėjau keršyti už 
pastatą, bijojau, kad jie suras kaltininką ir jis ateis manęs atsi- 
prašyti; man dar žiauriai tebeskambėjo ausyse to anglo sorry, 
pagaliau namus galima atstatyti. Taip, Robertai, aš tai pakėliau. 
Tu nepatikėsi, bet aš niekada nebranginau pastatų, kuriuos 
projektavau ir stačiau, popieriuje jie man patikdavo, aš dirbda- 
vau, galima sakyti, ir pats tai žinojau; aš dar tebeturėjau planus, 
kai jie man pasiūlė atstatyti vienuolyną, tavo sūnui tai puiki 
proga išmėginti jėgas praktikoj, išmokti koordinacijos, šiek tiek 
apvaldyti savo nekantrumą... ar dar ne laikas eiti į peroną? 

— Dar keturios minutės, tėve. Bet galim eiti. 

Robertas atsistojo, pamojo šeimininkui ir išsitraukė pinigi- 
nę; bet Mulis išėjo iš už bufeto, aplenkė Robertą, šypsodamasis 
uždėjo ranką senukui ant peties ir tarė: 

— Ne, ne, pone patarėjau... Šiandien jūs mano svečiai, neat- 
imkite man to malonumo, tegu tai būna mano motinos atmini- 
mui. 

Lauke buvo šilta; balti garvežio dūmai jau plaikstėsi viršum 
Dodringeno. 

- Ar turi bilietus? — paklausė senukas. 

— Turiu, - atsakė Robertas, žiūrėdamas į traukinį, kuris lei- 
dosi nuo kalvos anapus Dodringeno ir lėkė artyn, tartum išni- 
ręs iš žydro dangaus; traukinys buvo juodas, senas ir jaudinan- 
tis, iš tarnybinio skyriaus išėjo ONE viršininkas su poilsiauto- 
jo šypsena veide. 

— Čionai, čionai, tėveli, - sušuko Ruta; sumirgėjo jos žalia 
kepuraitė, mojančios rankos, rožinis megztinio pūkas, ji ištiesė 
rankas seneliui, padėjo jam užlipti laiptukais, apkabino jį ir at- 
sargiai įstūmė pro atviras kupė duris į vidų, paskui įtraukė tėvą, 
pabučiavo į skruostą. 

- Aš baisiai džiaugiuosi, — čiauškėjo ji, — tikrai baisiai džiau- 
giuosi ta kelione į vienuolyną ir šio vakaro švente. 

Stoties viršininkas sušvilpė ir davė ženklą išvykti. 
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Kai juodu priėjo prie langelio, Netlingeris išsiėmė iš burnos 
cigarą ir padrąsinamai linktelėjo Šrelai; kažkas iš vidaus pakėlė 
aukštyn langelį, prižiūrėtojas su lapeliu rankoj iškišo galvą ir 
paklausė: 

- Jūs kalinys Šrela? 

- Taip, - atsakė Šrela. 

Prižiūrėtojas ėmė vardinti daiktus, imdamas juos iš popieri- 
nės dėžės ir dėdamas ant langelio. 

— Kišeninis laikrodis, nikeliuotas, be grandinėlės. 

- Piniginė, juoda, odinė, joje penki anglų šilingai, trisdešimt 
belgų frankų, dešimt vokiečių markių ir aštuoniasdešimt pfeni- 
gų. 

— Kaklaraištis, žalias. 

- Šratinis pieštukas, be markės, pilkas. 

— Dvi nosinės, baltos. 

- Lietpaltis, su diržu. 

— Skrybėlė, su diržu. 

- Skrybėlė, juoda. 

- Skutimosi aparatas, markė „Žilet". 

— Šešios cigaretės, markė „Belga“". 

— Marškiniai, apatiniai baltiniai, muilas, dantų šepetukas 
liko pas jus, tiesa? Prašom čia pasirašyti ir patvirtinti, kad visus 
savo daiktus gavote. 

Šrela apsivilko lietpaltį ir pasirašė popierių, datuotą 1958 m. 
rugsėjo 6 d. 16 val. 10 minučių. 

— Tvarkoj, - pasakė prižiūrėtojas ir nuleido langelį. 

Netlingeris vėl įsikando cigarą ir palietė Šrelos petį. 

— Einam, tarė jis, - šitos durys; O gal vėl nori į cypę? Galė- 
tum jau dabar užsirišti kaklaraištį. 

Šrela paėmė į burną cigaretę, pasitaisė akinius, pasistatė 
marškinių apykaklę ir užsimetė kaklaraištį; jis krūptelėjo, kai 
Netlingeris staiga kyštelėjo jam panosėn žiebtuvėlį. 

— Taip, - tarė Netlingeris, - šiuo atžvilgiu visi kaliniai vieno- 
di, žymūs ir nežymūs, kalti ir nekalti, bėdžiai ir turtuoliai, poli- 
tiniai ir kriminaliniai - pirmiausia cigaretė. 
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Šrela giliai užsitraukė, susirišo kaklaraištį ir, užvertęs marš- 
kinių apykaklę, pro akinių viršų žvilgtelėjo į Netlingerį. 

— Tu, matyt, turi patyrimo šioj srity, a? 

— O tu ne? - atšovė Netlingeris. - Einam, nuo atsisveikini- 
mo su direktorium, deja, negalėjau tavęs apsaugoti. 

Šrela užsidėjo skrybėlę, išsiėmė iš burnos cigaretę ir nuėjo 
paskui Netlingerį, kuris atidarė jam duris į kiemą. Direktorius 
stovėjo prie langelio, kur ilga žmonių eilė laukė leidimų sekma- 
dienio pasimatymams; direktorius buvo aukštas vyras, ne per 
daug “T bet solidžiai apsitaisęs; eidamas prie Netlin- 
gerio ir Srelos, jis savo visa laikysena stengėsi atrodyti civilis. 

— Tikiuosi, - kreipėsi jis į Netlingerį, - kad viskas buvo atlik- 
ta pagal tavo norą, greitai ir korektiškai. 

— Ačiū, — tarė Netlingeris, - viskas išsisprendė tikrai žaibiš- 
kai. 

— Puiku, - tarė direktorius ir pasisuko į Šrelą. - Nepykit, jei 
atsisveikindamas pasakysiu jums porą žodžių, nors jūs tik vieną 
dieną tebuvote, - jis nusijuokė, - mano globotinis, nors per 
klaidą patekote ne į tardomąjį skyrių, bet į baudžiamąjį. Žiūrė- 
kit, - mostelėjo jis į vidinius kalėjimo vartus, - anapus tų vartų 
jūsų laukia dar vieni vartai, o anapus anų - kažkas puikaus, ką 
mes visi laikome didžiausiu turtu - laisvė. Nesvarbu, ar ant jūsų 
kritęs įtarimas buvo pagrįstas, ar nepagrįstas, bet tarp mano 
svetingų sienų, - jis vėl nusijuokė, — jūs susipažinote su laisvės 
priešingybe. Branginkite laisvę. Mes, tiesa, visi esame tik kali- 
niai, savo kūno kaliniai iki tos dienos, kada mūsų sieia išsilais- 
vins ir pakils prie savo kūrėjo, bet nelaisvė tarp šių mano 
svetingų sienų nėra tik simbolinė. Aš išleidžiu jus į laisvę, 
ponas Šrela... 

Sumišęs Šrela buvo betiesiąs ranką, bet greit atitaukė ją 
atgal; iš direktoriaus veido jis suprato, kad rankos paspaudi- 
mas, matyt, neįeina į atsisveikinimo procedūrą. Šrela nežinojo, 
ką sakyti, perėmė cigaretę iš dešinės rankos į kairę ir prisimer- 
kęs dirstelėjo į Netlingerį. 

Šio kiemo sienos, dangus viršum jų buvo paskutiniai daiktai, 
kuriuos matė šioj žemėj Ferdžio akys, o direktoriaus balsas gal 
buvo paskutinis žmogaus balsas, kurį jis girdėjo šiame kieme, 
tokiame ankštame, kad jį visą užpildė Netlingerio cigaro aro- 
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matas; direktorius patraukė nosim ir pagalvojo: „Garbės žodis, 
apie cigarus jis visada nusimanė, kas teisybė, tai teisybė". 

Neišsiimdamas iš burnos cigaro, Netlingeris pasakė: 

— Atsisveikinimo kalbos galėjai ir nesakyti. Na tai ačiū ir 
sudie. 

Jis apkabino Šrelą per pečius, stumtelėjo jį prie vidinių 
vartų, kurie prieš juos atsidarė, ir pamažu nuvedė prie išorinių 
vartų; čia Šrela sustojo ir parodė kalėjimo tarnautojui doku- 
mentus,; tas atidžiai sulygino juos, linktelėjo ir atidarė vartus. 

— Tad štai ir ji, laisvė, —- nusijuokė Netlingeris. - Tenai stovi 
mano automobilis, tik pasakyk, kur tave nuvežti. 

Šrela perėjo šalia Netlingerio į kitą gatvės pusę, bet kai šofe- 
ris atidarė dureles, jis sudvejojo. 

— Ko lauki, - tarė Netlingeris, - sėskis. 

Šrela nusiėmė skrybėlę, įlipo į automobilį, atsilošė ir žvilgte- 
lėjo į Netlingerį, kuris įlipo paskui jį ir atsisėdo šalimais. 

— Kur tave nuvežti? 

— Į stotį, - atsakė Šrela. 

— Ten tavo daiktai? 

- Ne. | 

— Negi tu jau vėl ketini apleisti šį svetingą miestą? — paklau- 
sė Netlingeris. Jis pasilenkė į priekį ir paliepė šoferiui: —- Į cent- 
rinę stotį. 

— Ne, - atsakė Šrela. - Aš dar neketinu apleisti šio svetingo 
miesto. Ar susisiekei su Robertu? 

— Ne, - tarė Netlingeris, — labai sunku jį nutverti. Visą dieną 
tykojau jo, bet jis vis išsisukdavo, o kai jau buvau besučiumpąs 
ji „Princo Heinricho" viešbuty, jis paspruko pro šoninį išėjimą; 
dėl jo turėjau itin nemalonią sceną. 

— Anksčiau su juo irgi nesusieidavai? 

— Ne, - atsakė Netlingeris, - nė karto nebuvom susitikę; jis 
gyvena labai užsidaręs. | 

Automobilis sustojo prie šviesoforo. Šrela nusiėmė akinius, 
nusišluostė juos nosine, palinko prie lango. 

— Tau turbūt keista po tiek laiko ir tokiomis aplinkybėmis 
grįžti į Vokietiją, - kalbėjo Netlingeris. - Tu jos nebepažinsi. 

— O vis dėlto atpažįstu, - atsakė Šrela, - maždaug kaip jau- 
nystėj mylėtą merginą, kurią pamatai po dvidešimties metų, ji 
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kiek aptukusi; riebalinės liaukos; matyt, ištekėjusi ne tik už tur- 
tingo, bet ir už darbštaus vyro, užmiesty vila, automobilis, ant 
pirštų žiedai, tokiomis aplinkybėmis į jaunystės meilę žiūri tik 
su ironija. 

- Tavo nupieštas paveikslas, žinoma, itin perdėtas, - nesuti- 
ko Netlingeris. 

— Paveikslas kaip paveikslas, — atšovė Šrela, — bet jei turė- 
tum jų kokius tris tūkstančius, tada gal pažintum dalelę tiesos. 

— Be to, kažin dar ar tu gerai matai: vos parą teišbuvai tėvy- 
nėj, ir iš tos pačios dvidešimt tris valandas kalėjime. 

— Nepatikėsi, kiek daug galima sužinoti apie bet kurią šalį 
kalėjime; dažniausiai jūsų kalėjimuose sėdi žmonės už apgavys- 
tes; savęs apgaudinėjimas, deja, čia įstatymu nebaudžiamas; gal 
tu nežinai, kad iš pastarųjų dvidešimt dvejų metų ketverius aš 
praleidau kalėjime? 

Automobilis palengva šliaužė ilgoj voroj, kuri susidarė prie 
šviesoforo. 

— Ne, - atsakė Netlingeris, - šito nežinojau. Olandijoj? 

- Taip, - patvirtino Šrela, - ir Anglijoj. 

— Už kokį nusikaltimą? 

— Už veiksmus, didžiai susijaudinus; nelaiminga meilė, tik aš 

kovojau ne už prasimanytas idėjas, bet už tikrovę. 

— Gal galima smulkiau? —- paklausė Netlingeris. 

— Ne, - atšovė Šrela, - nes tu vis tiek nesuprastum ir palai- 
kytum komplimentu. 

Aš pagrasinau vienam olandų politikui, kuris pareiškė, kad 
visus vokiečius reikia išgalabyti; tai buvo labai populiarus poli- 
tikas, užėmę Olandiją, vokiečiai palaikė mane kankiniu už Vo- 
kietiją ir paleido iš kalėjimo; bet paskui rado mano pavardę 
paieškomų asmenų sąraše, ir man teko bėgti nuo jų meilės į 
Angliją; ten aš pagrasinau vienam anglų politikui, kuris pareiš- 
kė, kad visus vokiečius reikia išgalabyti, paliekant tik jų meno 
kūrinius; tai irgi buvo labai populiarus politikas, bet ten jie 
mane netrukus amnestavo, nes nutarė, kad reikia gerbti mano 
jausmus, jausmus, kurių aš visai neturėjau, kai grasinau tam po- 
litikui; taip per nesusipratimą Žmogus patenka į kalėjimą ir per 
nesusipratimą iš jo išleidžiamas. 

Netlingeris nusijuokė. 
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— Jeigu jau tu renki paveikslus, tai ir aš galiu vieną pridėti 
prie tavo kolekcijos. Kaip tau patiktų toks paveiksliukas: tarp 
dviejų mokyklos draugų liepsnoja mirtina politinė neapykan- 
ta... bet po dvidešimt dvejų metų kaip tik tas, kuris persekiojo, 
tas didysis piktadaris ištraukia iš kalėjimo grįžusį į tėvynę bėglį. 
Ar šitas paveikslas nevertas, kad juo papildytum savo kolekci- 
ją? 

— Tai ne paveikslas, - atsakė Šrela, - tai istorija, ir jos trūku- 
mas yra tas, kad ji gali būti tikra... bet jei aš tą istoriją perkelsiu 
į vaizdinį abstraktų planą ir tada ją tau pakomentuosiu, tai apie 
save tu išgirsi ne per daug gražių dalykų. 

— Tai, žinoma, keista, - tyliai tarė Netlingeris, išsiimdamas iš 
burnos cigarą, —- kad aš laukiu iš tavęs supratimo, bet patikėk: 
kai aš pamačiau tavo pavardę paieškomų asmenų sąraše ir, pa- 
tikrinęs pranešimą, sužinojau, kad prie sienos jie tave suėmė, 
aš, nė valandėlės nedelsdamas, padariau viską, kad tu būtum 
paleistas. 

— Labai gaila, - atrėmė Šrela, - jei tu manai, kad aš abejoju 
tavo jausmų ir motyvų nuoširdumu. Aš net neabejoju, kad tu 
gailies, bet, maiai, paveikslai — tu juk prašei tą istoriją priimti 
kaip paveikslą į mano kolekciją - paveikslai tai abstrakcija, ir 
šiuo atveju abstrakcija reiškia tą vaidmenį, kurį tu tada vaidinai 
ir tebevaidini dabar, vaidmuo - atleisk - yra tas pats, nes anuo- 
met, norint užčiaupti man burną, reikėjo įkišti mane į kalėjimą, 
o šiandien, norint užčiaupti man burną, reikia mane išleisti; 
manau, kad Robertas galvoja dar abstrakčiau negu aš, ir dėl to 
nenori su tavim susitikti. Tikiuosi, tu mane supranti - aš ir 
anuomet neabejojau tavo asmeninių motyvų ir jausmų nuošir- 
dumu; tu negali manęs suprasti ir nesistenk suprasti, nes tu 
savo vaidmenį vaidinai nesąmoningai, jei ne, tu šiandien būtum 
cinikas arba nusikaltėlis, bet tu nesi nei vienas, nei kitas. 

— Dabar aš jau tikrai nebežinau, ar tu man komplimentus 
sakai,ar atvirkščiai. 

- Ir vieno, ir kito po truputį, - nusijuokė Šrela. 

— Gal tu nežinai, ką aš esu padaręs dėl tavo sesers? 

- Tu globojai Editą? 

— Taip. Vakira norėjo ją suimti ir vis įtraukdavo į sąrašus, o 
aš vis išbraukdavau. 
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— Jūsų geradarystės, — tyliai tarė Šrela, - kone dar baisesnės 
už jūsų piktadarybes. 

— Jūs negailestingesni už Dievą, kuris dovanoja atgailaujan- 
tiems nusidėjėliams. 

— Mes ne Dievas ir nesisavinam nei jo visažinojimo, nei gai- 
lestingumo. 

Netlingeris pakraipė galvą ir atsilošė; Šrela išsiėmė iš kišenės 
cigaretę, įsikando ir vėl krūptelėjo, kai Netlingerio žiebtuvėlis 
spragtelėjo jam panosėj ir melsva, švari liepsna vos nenusvilino 
jam blakstienų. „O tavo mandagumas, - galvojo jis, — šlykštes- 
nis už tavo anų dienų žiaurumą. Tavo uolumas liko koks buvęs, 
lygiai taip pat uoliai tu anuomet daužei man veidą kamuoliu, 
kaip šiandien įkyriai stengies paduoti ugnies". 

— Kada aš galėsiu susitikti su Robertu? - paklausė jis. 

— Greičiausiai tik pirmadienį, aš negalėjau sužinoti, kur jis 
išvažiavo savaitgaliui; jo tėvo ir dukters taip pat nėra, visi kaž- 
kur išvykę; gal pabandyk užeiti šiandien vakare pas jį į namus 
arba rytoj rytą pusę dešimtos į „Princą Heinrichą", ten jis visa- 
da nuo pusės dešimtos iki vienuoliktos žaidžia biliardą. Tikiuo- 
si, kalėjime su tavim jie elgėsi žmoniškai? 

— Nieko, padoriai, - atsakė jis. 

— Jei tau reikia pinigų, tai sakyk. Su tiek, kiek dabar turi, toli 
nenuvažiuosi. 

— Manau, kad iki pirmadienio užteks, paskui aš turėsiu pini- 


Juo arčiau stoties, tuo ilgesnis ir platesnis darėsi mašinų 
srautas. Šrela pamėgino atidaryti langą, bet niekaip negalėio 
pasukti rankenėlės, ir Netlingeris, pasilenkęs per jį, nulio 
stiklą. 

- Bijau, kad oras iš lauko nebus geresnis už tą, kur mašinoj. 

— Ačiū, - tarė Šrela; jis žvilgtelėjo į Netlingerį, perėmė ciga- 
retę iš kairės rankos į dešinę, iš dešinės vėl į kairę. 

— Klausyk, — prabilo jis, - tas kamuolys, kurį tada Robertas 
išmušė, ar jį rado kas, ar ne? Atsimeni? 

- Atsimenu, — atsakė Netlingeris, - aišku, gerai atsimenu, 
juk apie tai paskui buvo daugybė kalbų; jie to kamuolio taip ir 
nerado; ieškojo ir tą vakarą iki išnaktų, ir rytojaus dieną, nors ir 
buvo sekmadienis; jie vis negalėjo nurimti; kažkas vėliau net 
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tvirtino, kad tai buvo tik gudrybė, kad Robertas jo visai neišmu- 
šė, tik pamėgdžiojo mušimo garsą, o patį kamuolį paslėpė. 

— Bet juk visi matė, kaip kamuolys lėkė, argi ne? 

— Aišku, niekas tomis kalbomis ir netikėjo; kiti sakė, kad jis 
įkrito į alaus daryklos kiemą, į vežimą su alum, kuris ten laukė; 
gal atsimeni dar, netrukus po to iš kiemo išvažiavo vežimas. 

— Tai buvo anksčiau, dar gerokai prieš Roberto kirtį, - už- 
ginčijo Šrela. 

— Tu, man rodos, klysti, - nesutiko Netlingeris. 

— Ne, ne, — tvirtino Šrela, - aš ten stovėjau, laukiau ir viską 
atidžiai sekiau. Vežimas išvažiavo prieš Roberto kirtį. 

— Na, tiek to, - nusileido Netlingeris, - šiaip ar taip, to ka- 
muolio niekas nerado. Štai ir stotis... tu tikrai nenori, kad aš 
tau padėčiau? 

— Ne, ačiū, man nieko nereikia. 

— Tai gal nors papietausi su manim? 

— Gerai, - tarė Šrela, - einam pietų. 

Šoferis atidarė dureles, Šrela išlipo pirmas ir, susikišęs į kiše- 
nes rankas, palaukė Netlingerio; šis pasiėmė nuo sėdynės port- 
felį, susisegiojo paltą ir pasakė šoferiui: 

— Prašom atvažiuoti manęs paimti pusę šešių prie „Princo 
Heinricho" viešbučio. 

Šoferis pakėlė ranką prie kepurės, įlipo ir atsisėdo už vairo. 

Šrela atrodė nė kiek nepasikeitęs: akiniai, nuleisti pečiai, ta 
pati savotiška šypsena 10ūpose, šviesūs plaukai, po senovei šu- 
kuojami aukštyn, nė kiek nepraretėję, tik šiek tiek įgavę sidab- 
rinį atspalvį; ir judesys, kaip jis šluostosi prakaitą ir po to 
įsikiša į kišenę nosinę, irgi gerai pažįstamas; jis atrodė vos kele- 
riais metais vyresnis. 

— Ko tu sugrįžai? - tyliai paklausė Netlingeris. Šrela žiūrėjo 
į jį mirkčiodamas, kaip anais laikais, kramtydamas dantimis 
apatinę lūpą; dešinėj rankoj laikydamas cigaretę, kairėj skrybė- 
lę, jis ilgai žiūrėjo į Netlingerį ir laukė, veltui laukė to, ko troš- 
ko daugiau kaip dvidešimt metų: neapykantos; veiksmais 
išliejamos neapykantos: duoti kam į snukį ar spirti į užpakalį ir 
sušukti: „Kiaulė, purvina kiaulė!“ Jis visada pavydėjo žmonėms, 
kurie turėjo tokius jausmus, bet jis pats niekaip negalėjo užva- 
žiuoti į šį apvalainą, nedrąsiai besišypsantį veidą, įspirti Netlin- 
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geriui į užpakalį; mokykloj Netlingeris pakišdavo jam koją, jis 
griūdavo, akinių ienelė įsipjaudavo jam į ausį; einant iš mokyk- 
los, jis ir kiti užpuldavo jį, įtraukdavo į tarpuvartes, prikuldavo; 
mušė spygliuotos vielos botagu jį ir Robertą; tardė; jis kaltas 
dėl Ferdžio mirties... Editos pasigailėjo, Robertui leido pabėg- 
ti. 

Jis nusuko akis nuo Netlingerio, nuklydo žvilgsniu į stoties 
aikštę, knibždančią Žmonių; saulė, šeštadienis, eilė stovinčių 
taksi, ledų pardavėjai, viešbučių berniukai su violetine unifor- 
ma tempė svečių lagaminus; pilkas, didingas šv. Severino fasa- 
das, „Princo Heinricho" viešbutis, „Kronerio“ kavinė; jis krūp- 
telėjo, kai Netlingeris staiga šoko bėgti ir įsimaišė tarp žmonių, 
modamas rankomis ir šaukdamas: „Alio, panele Ruta!"... - bet 
paskui, purtydamas galvą, sugrįžo atgal. 

— Ar matei tą merginą? — paklausė jis. - Su žalia kepuraite ir 
rožiniu megztuku? Ji nuostabiai graži... Tai Roberto duktė. Ne- 
spėjau jos pagauti; ji būtų pasakiusi, kur jį galima rasti. Gaila... 
ar matei ją? 

— Ne, - atsakė Šrela tyliai. - Editos duktė? 

— Aišku, - tarė Netlingeris, - tavo seserėčia. Po velnių... na, 
einam valgyti. 

Jis pasuko skersai aikštę, perėjo gatvę; Šrela neatsiliko, ir 
juodu nuėjo į „Princo Heinricho" viešbutį; berniukas su violeti- 
ne uniforma atidarė duris, kurios, jiems įėjus, pasisūpavo ir pri- 
gulė prie veltinių atramų. 

— Staliuką prie lango? — paklausė Jochenas. - Labai prašom. 
Kad nebūtų per daug saulės? Tada rytų pusėj. Hugai, žiūrėk, 
kad ponai gautų stalą rytų pusėj. Nėr už ką. 

Arbatpinigius mes mielai imame. Viena markė tai doras, ap- 
valus pinigas, arbatpinigiai — mūsų verslo siela; O vis dėlto aš 
laimėjau, mano mielas, tu jo taip ir nematei. Ko jūs klausėt, po- 
ne, ar daktaras Femelis ir sekmadienį žaidžia biliardą? Šrela? 
Viešpatie! Dėl to man nereikia nė į raudoną kortelę žiūrėti. 

- Dieve tu mano, ponas Šrela, jūs tikrai atleiskit senam 
žmogui, jeigu aš šią ramią valandą ištarsiu vieną žodį, kuris ne- 
įeina į mano tarnybines pareigas! Juk aš gerai pažinojau jūsų 
tėvą, vienerius metus jis čia pas mus dirbo... tais metais kaip tik 
buvo Vokietijos gimnastikos ir sporto šventė; jūs irgi atsimenat 
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tą šventę? Teisybė, jums tada galėjo būti dešimt vienuolika 
metų; štai mano ranka, man būtų labai malonu, jei ją paspaus- 
tumėt; Dieve mano, atleiskit, kad aš rodau jausmus, kurie, taip 
sakant, neįeina į mano tarnybines pareigas; aš jau senas ir galiu 
sau tai leisti; jūsų tėvas buvo rimtas, save gerbiantis žmogus! 
Dievaži, jis nepakęsdavo įžūlumo, o su mandagiais žmonėmis 
būdavo švelnus kaip avinėlis, aš dažnai prisimenu jūsų tėvą — 
atleiskit, jei paliečiau seną žaizdą, Dieve tu mano, aš visai už- 
miršau, laimė, kad tie kiaulės čia nebe šeimininkai, bet būkit at- 
sargus, ponas Šrela, būkit atsargus; kartais man atrodo, kad jie 
vis tiek laimėjo. Būkit atsargus. Netikėkite taika... ir atleiskit 
man, seniui, netarnybinius jausmus ir žodžius. Hugai, patį ge- 
riausią stalą ponams rytų pusėj, patį geriausią. Ne, ponas Šrela, 
sekmadieniais ponas daktaras Femelis neateina žaisti biliardo; 
ne, sekmadieniais ne; jis labai džiaugsis, juk jūs jaunystės drau- 
gai ir bendraminčiai, ar ne taip? Nemanykit, kad visi žmonės 
užmiršta! Jeigu jis, kad kokios, čia pasirodytų, aš jums prane- 
šiu, tik palikit man savo adresą, aš pasiųsiu pas jus pasiuntinį ar 
duosiu telegramą, arba paskambinsiu, jei norite. Savo klien- 
tams mes visada pasiryžę patarnauti. 

Hugas nė nemirktelėjo, rodyti pažintį galima tik tada, kai 
svečias to nori. Tai šitas triukšmavo biliardinėj? Klientų pa- 
slaptys gerbiamos. Spygliuotos vielos botagas? Ne; reikia vengti 
intymumo, negalima daryti jokių išvadų; diskrecija yra verslo 
vėliava. Valgiaraštis? Prašom, ponai. Ar šitas stalas ponams pa- 
tinka? Rytų pusėj, prie lango, ar ne per daug saulės? Vaizdas į 
rytinius šv. Severino vartus: ankstyvasis romatiškas stilius, vie- 
nuoliktas ar dvyliktas šimtmetis, pastatė hercogas Heinrichas 
Šventasis, vadinamas Padūkėliu. Taip, pone, šilti patiekalai visą 
dieną, visus valgius, kurie čia įrašyti, galima gauti nuo dvyliktos 
iki dvidešimt ketvirtos valandos. Kas šiandien geriausio? Ponai 
švenčia susitikimo šventę? Šilta šypsena, kaip ir pritinka, išgir- 
dus tokį intymų paaiškinimą; tik nieko negalvoti; Šrela, Netlin- 
geris, Femelis; jokių išvadų; randai ant nugaros? Taip, kelneris 
tuojau ateis ir priims užsakymą. 

— Tu irgi išgersi stiklą martinio? —- paklausė Netlingeris. 

— Taip, norėčiau, - atsakė Šrela. Jis atidavė berniukui savo 
paltą, skrybėlę, brūkštelėjo ranka per plaukus ir atsisėdo; salėj 
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buvo mažai žmonių, keli sėdėjo kažkur kampe, tyliai šneku- 
čiuodamiesi; aidėjo prislopintas juokas, lydimas švelnaus stiklų 
skambėjimo, gėrė šampaną. 

Šrela paėmė nuo padėklo stiklą martinio, kurį atnešė kelne- 
ris, palaukė, kol Netlingeris paėmė savąjį, pakėlė, linktelėjo 
jam ir nugėrė, Netlingeris buvo kažkaip ne pagal amžių pase- 
nęs; Šrelos atminty jis išliko kaip žydintis, šviesiaplaukis ber- 
niukas, kurio brutalios lūpos visada turėjo kažko geraširdiško; 
jis lengvai peršokdavo metrą šešiasdešimt septynis, šimtą metrų 
nubėgdavo per 11,5 sekundės; nugalėtojas, brutalus, geraširdis, 
bet, matyt, net jų pergalės jų nedžiugino, mąstė Šrela; blogas 
auklėjimas, netinkamas maistas ir jokių formų; tikriausiai per 
daug valgo; jau gerokai nuplikęs, drėgnose akyse jau matyti se- 
natviško sentimentalumo. Netlingeris su žinovo mina pasilenkė 
prie valgiaraščio, baltas rankogalis atsismaukė, ant riešo pasi- 
matė auksinis laikrodis, ant bevardžio piršto sublizgo jungtuvi- 
nis žiedas. „O Viešpatie, - pagalvojo Šrela, - jeigu jis ir nebūtų 
to daręs, Robertas vis tiek nenorėtų su juo gerti alaus nė vestis 
savo vaikų į jo užmiesčio vilą žaisti badmintono ir bendrauti su 
jo šeima". 

— Gal leisi tau kai ką pasiūlyti? - paklausė Netlingeris. 

— Prašom, siūlyk, - atsakė Šrela. 

— Na tai va, - pradėjo Netlingeris, - užkandžiams galėtu- 
mėm paimti puikios rūkytos lašišos, paskui viščiukų su pommes 
frites ir salotomis, o dėl deserto tai, manau, vėliau apsisprę- 
sim; Žinai, apetitas desertui man visada ateina valgant, čia aš 
pasikliauju instinktu, jis man pasako, ką imti, -- sūrį, pyragaitį, 
ledų ar omletą; tik dėl vieno jau dabar esu visai tikras — dėl 
kavos. 

Netlingers kalbėjo taip, lyg būtų lankęs kursus „Kaip pasida- 
ryti gurmanu", jis niekaip negalėjo nutraukti išmoktos litanijos, 
kuria, matyt, didžiavosi, ir vis murmėjo Šrelai: 

— Entre-cote a deux... melsvasis upėtakis... veršienos medail- 
lon. 


"Riebaluose virtos bulvės (pranc. ) 
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Šrela stebėjo Netlingerio pirštą, kuriuo jis pamaldžiai vedė 
valgiaraščiu žemyn, prie tam tikrų valgių sustodamas, čepsėda- 
mas, purtydamas galvą, dvejodamas. 

- Kai pamatau parašyta „Poularde“, man visada darosi silp- 
na. 
Šrela užsidegė cigaretę, apsidžiaugęs, kad šį kartą jam pasi- 
sekė išvengti Netlingerio žiebtuvėlio; jis siurbčiojo savo martinį 
ir sekė akimis Netlingerio pirštą, kuris atkeliavo galų gale prie 
saldžiųjų patiekalų. „Tas jų prakeiktas išsamumas gali atimti 
apetitą net tada, kai prieš tave toks aiškus ir gardus valgis, kaip 
kepta višta, - mąstė Šrela, - jie būtinai nori viską geriau daryti 
už kitus ir net valgymo apeigose bežiūrint pralenks italus ir 
prancūzus". 

— Aš lieku prieš viščiukų, - tarė jis. 

— O rūkyta lašiša? 

— Ne, ačiū. 

— Tu be reikalo atsisakai tokio skanumyno, juk tikriausiai 
esi išalkęs kaip vilkas. 

„- Esu, bet aš atsigriebsiu prie deserto. 

- Kaip nori. 

Kelneris atnešė dar du stiklus martinio ant padėklo, kuris 
tikriausiai kainavo daugiau negu miegamojo komplektas. Net- 
lingeris paėmė vieną stiklą, padavė jį Šrelai, paskui pakėlė savą- 
ji, pasilenkė į priekį ir tarė: 

- Šį stiklą geriu į tavo sveikatą, specialiai už tave! 

— Ačiū, - tarė Šrela, linktelėjo ir nugėrė. - Viena man dar 
neaišku, - pasakė jis, - kaip ten buvo, kad jie suėmė mane tuoj 
pat prie sienos? 

— Kvailas atsitiktinumas, mat, tavo pavardė vis dar tebėra 
paieškomų asmenų sąraše; pasikėsinimas į gyvybę po dvidešim- 
ties metų nebetenka galios, tave reikėjo išbraukti jau prieš dve- 
jus metus. 

- Pasikėsinimas į gyvybę? - paklausė Šrela. 

- Taip buvo pavadintas jūsų pokštas, kurį iškrėtėt Vakirai. 

- Tu, matyt, nežinai, kad aš prie to visai neprisidėjau, aš net 
nepritariau tam sumanymui. 

— Na, tuo geriau, - atsakė Netlingeris. - Tada nebus jokių 
kliūčių tavo pavardę tuojau išbraukti iš to sąrašo; dabar aš galė- 

160 


jau tik laiduoti už tave ir išrūpinti, kad laikinai palcistų; įrašy- 
mo panaikinti negalėjau; visa kita dabar bus grynas formalu- 
mas. Tu nepricštarausi, jei aš pradėsiu siurbą? 

— Valgyk į sveikatą, - tarė Šrela. 

Netlingeris ėmė valgyti sriubą iš sidabrinės vazelės, ir Šrela 
nukreipė akis į stotį; aišku, kad gelsvi kukuliukai toj sriuboj 
buvo padaryti iš galvijų kaulų smegenų, gryniausios veislės gal- 
vijų, kokie tik ganėsi Vokietijos ganyklose; auksu žibėjo ant pa- 
dėklo rūkyta lašiša, apdėta skaisčiai žaliomis salotomis; gražiai 
parudavę skrebučiai, sidabriniais vandens lašeliais aprasoję 
sviesto rutulėliai; žiūrint į valgantį Netlingerį, Šrelą pagavo nie- 
kingas gailesčio jausmas; į valgymą jis visada žiūrėjo kaip į 
kilnų brolybės aktą; skurdžiuose ar geruose viešbučiuose valgy- 
mas jam visada buvo meilės puota; vienam valgyti jam atrodė 
tikras prakeikimas, ir kai jis matydavo laukiamosiose salėse, 
pusryčių kambariuose ir daugybėje pensionų, kuriuose jam te- 
ko gyventi, po vieną valgančius žmones, jam visada atrodydavo, 
kad jie yra kokie pasmerktieji; valgydamas jis visada ieškodavo 
draugijos, mielai prisėsdavo prie kokios moters; jei, laužydamas 
duoną, gali persimesti vienu kitu žodžiu su kaimynu, nusišypso- 
ti jam, pakėlęs akis nuo lėkštės, paduoti ką, patarnauti, tada šis 
grynai biologinis procesas pasidaro pakenčiamas ir net malo- 
nus; tokių žmonių, kaip Netlingeris, jam teko matyti labai daug, 
jie primindavo jam pasmerktuosius, valgančius paskutinį kartą 
prieš mirtį: tegu jie ir mokėdavo laikytis prie stalo, bet valgyda- 
vo grubiai ir taip neapsakomai rimtai, kad Žirnių sriuba ir kepta 
vištiena nebetekdavo savo realumo; be to, dėdami į burną kąs- 
nelį, jie jausdavo pareigą pasigardžiuoti ir jo kaina. Šrela vėl 
nukreipė akis nuo Netlingerio į stotį ir perskaitė prie įėjimo 
kabantį didžiulį transparantą: „Sveiki, sugrįžę į tėvynę!" 

— Klausyk, tarė jis, - ar tu negalėtum apiforminti manęs 
kaip repatrianto? 

Netlingeris pakėlė akis nuo skrebučio, kurį tepė sviestu, ir 
pažvelgė tartum ką tik išniręs iš liūdesio bedugnės. 

— Kažin, - atsakė jis. - O tu dar tebesi Vokietijos pilietis? 

— Ne, - atsakė Šrela, — aš neturiu jokios pilietybės. 

— Gaila, - tarė Netlingeris ir vėl palinko prie savo skrebučio, 
pasmeigė šakute griežinėlį rūkytos lašišos ir ėmė ją smulkinti, — 
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jei tau pavyktų įrodyti, kad turėjai bėgti ne dėl kriminalinių, o 
dėl politinių priežasčių, tai galėtum gauti gražią kompensaciją. 
Ar nori, kad juridiškai išaiškinčiau tavo padėtį? | 

— Ne, - atsakė Šrela; kai Netlingeris atstūmė padėklą su laši- 
ša, jis pasilenkė į priekį ir paklausė: — Tu nori palikti šią puikią 
lašišą? 

— Žinoma, - tarė Netlingeris, - bet kaipgi taip galima?.. 

Jis išsigandęs apsidairė, kai Šrela paėmė nuo lėkštės skrebu- 
tį, paskui pirštais nuo sidabrinio padėklo lašišą ir uždėjo ją ant 
skrebučio. 

—... Kaipgi taip galima... 

— Tu neįsivaizduoji, kiek daug galima tokiame ištaigingame 
viešbuty; mano tėvas buvo kelneris, dirbo net šiose iškilniose 
salėse; čia kelneriai nė akim nemirktels, jei tu žirnių sriubą imsi 
kabinti pirštais, nors tai ir nepraktiška, ir nenatūralu, bet kaip 
tik į nenatūralų ir nepraktišką elgesį čia mažiausiai kreipiama 
dėmesio, dėl to čia tokios didelės kainos; už kelnerius, kurie 
niekada tau neparodys jokios minos; bet kas gali pasakyti, kad 
valgyti pirštais duoną ir pirštais užsidėti ant jos žuvį yra nenatū- 
ralu ir nepraktiška? 

Jis šypsodamasis paėmė nuo padėklo paskutinį griežinėlį la- 
šišos, dar kartą atvožė skrebučius ir įspraudė tarp jų žuvį. Net- 
lingeris supykęs pažvelgė į jį. 

— Atrodo, kad dabar tu su didžiausiu malonumu mane nudė- 
tum, - tarė Šrela, - tiesa, motyvai būtų kiti negu anuomet, tą 
reikia pripažinti, bet tikslas tas pats, klausyk, ką aš tau apreik- 
šiu kaip kelnerio sūnus: tikras ponas niekada nepasiduoda kel- 
nerių tironijai, nors kelnerių tarpe, aišku, yra ir šviesaus proto 
žmonių. 

Jis valgė savo sumuštinį, o kelneris, berniuko padedamas, 
ėmė dengti stalą pagrindiniam patiekalui; ant mažų staliukų iš- 
rikiavo sudėtingus šildymo prietaisus, išdėstė peilius, šakutes, 
lėkštes, nuėmė vartotus indus, Netlingeriui atnešė vyno, Šrelai 
alaus. Netlingeris paragavo vyno. 

— Truputėlį per šiltas, - tarė jis. 

Šrela palaukė, kol jam padavė vištieną, bulves ir salotas, pas- 
kui užsveikino Netlingerį, pakėlė savo bokalą su alum ir stebė- 
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jo, kaip kelneris pila rudą, riebų padažą ant keptos nugarinės 
Netlingerio lėkštėj. 

— Ar Vakira dar gyvas? 

— Žinoma, - atsakė Netlingeris, - juk jam dar tik penkiasde- 
šimt aštuoneri, bet... gal tau atrodys keista, kad aš taip sakau, 
bet jis iš tų, kurie nieko neišmoko. 

— Ką tu nori tuo pasakyti? - paklausė Šrela. - Negi galimas 
daiktas, kad yra vokiečių, kurių negalima bet ko išmokyti? 

— Matai, jo pažiūros tebėra tos pačios, kaip 1935 metais. 

— Hindenburgas ir taip toliau? Padoriai, padoriai, ištikimy- 
bė, garbė... taip? 

— Taigi! Hindenburgas jam kaip tik tinkamas lozungas. 

— O koks tavo lozungas? 

Netlingeris pakėlė akis nuo lėkštės, palikęs įsmeigtą šakutę į 
atpjautą kąsnelį kepsnio. 

— Kodėl tu nenori manęs suprasti, - atrėmė jis, - aš demo- 
kratas, demokratas iš įsitikinimo. 

Jis vėl palenkė galvą prie kepsnio, pakėlė šakutę su pasmeig- 
tu kąsneliu, įsidėjo ji į burną, nusišluostė servetėle lūpas ir, 
purtydamas galvą, ištiesė ranką prie vyno. 

— O kaip išėjo Trišleriui? - paklausė Šrela. 

— Trišleriui? Neatsimenu tokio. 

— Senis Trišleris gyveno prie žemutinio uosto, kur paskui 
padarė laivų kapines. Negi ir Aloizo nebeatsimeni, juk jis buvo 
mūsų klasėj? 

— Aa, - tarė Netlingeris ir įsidėjo salierų salotų, - dabar atsi- 
miniau; Aloizo mes ieškojom kelias savaites ir neradom, 0 senį 
Trišlerį tardė pats Vakira, bet nieko, ničnieko iš jo neišgavo, jo 
žmona irgi nieko nepasakė. 

= Arjie dar gyvi, nežinai? 

— Ne. Bet tas rajonas buvo labai dažnai bombarduojamas. 
Jei nori, aš išaiškinsiu. Viešpatie, — tarė jis tyliai, - kas tau yra, 
ką tu ketini daryti? 

— Išeinu, - tarė Šrela, - atleisk, bet man jau reikia eiti. 

Jis atsistojo, stovėdamas išgėrė alų, pamojo kelneriui, ir, kai 
tas tyliai prisiartino, Šrela parodė į sidabrinį padėklą ant šildy- 
tuvo, kur dar tyliai čirškėjo svieste trys gabalai keptos vištienos. 
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— Jei galima, prašyčiau tai suvynioti, tik kad nepersigertų 
riebalai. 

— Labai prašom, - atsakė Kelneris, paėmė nuo šildytuvo pa- 
dėklą, buvo beeinąs, bet dar kartą atsigręžė ir pasilenkęs pa- 
klausė: 

— Gal paimti ir bulves, - ir truputį salotų? 

— Ne, ačiū, — atsakė Srela šypsodamasis, - pommes frites 
greit ištęžta, o salotos netenka skonio. 

Šrela veltui ieškojo bent krislelio ironijos švariame žilo kel- 
nerio veide. 

Netlingeris pakėlė akis nuo lėkštės ir piktai dėbtelėjo į Šrelą. 

— Gerai, tarė jis, — tu nori man atkeršyti, tai suprantama, bet 
kodėl būtinai tokiu būdu? 

— Ar tau būtų maloniau, jei aš tave užmuščiau. 

Netlingeris tylėjo. 

— Bet tai visai nekeista, —- kalbėjo jis toliau, - man tiesiog 
reikia eiti, aš čia nebegaliu ištverti, o jei būčiau palikęs tą viš- 
tieną, tai visą gyvenimą būčiau gailėjęsis; gal tu įstengtum šį 
veiksmą priskirti mano taupumui; jei būčiau tikras, kad kelne- 
riams ir mokiniams leidžiama suvalgyti likučius, tai būčiau pali- 
kęs, bet aš žinau, kad čia taip nedaroma. 

Jis padėkojo berniukui, kuris atnešė ir palaikė jam paltą, pa- 
siėmė skrybėlę, dar kartą atsisėdo ir paklausė: 

- Ar pažįsti poną Femelį? 

— Pažįstu, — atsakė Hugas. 

— Ar žinai ir jo telefono numerį? 

- Taip. 

— Tai padaryk man paslaugą, meldžiamasis: skambink jam 
kas pusę valandos ir, jeigu atsilieps, pasakyk, kad su juo nori 
pasimatyti toks ponas Srela, gerai? 

- Gerai. 

— Aš tikrai nežinau, ar ten, kur aš būsiu, yra telefonas auto- 
matas, jei žinočiau, kad yra, tai pats jam skambinčiau. Tu įsidė- 
mėjai mano pavardę? 

- Šrela, - tarė Hugas. 

—- Taip. Aš paskambinsiu tau apie pusę septynių. Kuo tu 
vardu? 

- Hugas. 
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— Labai ačiū, Hugai. 

Jis atsistojo, pažvelgė žemyn į Netlingerį, kuris dėjosi nuo 
padėklo dar vieną porciją nugarinės. 

- Labai gaila, — tarė jis, - kad į tokį nekaltą mano elgesį tu 
žiūri kaip į kerštą. Aš nė vieną akimirksnį negalvojau apie kerš- 
tą, bet gal tu suprasi, kad dabar man reikia eiti; mat, per daug 
ilgai aš nenorėčiau pasilikti šiame vaišingame mieste, o dar tu- 
riu šį tą atlikti. Gal galiu priminti tau tą paieškomų asmenų 5ą- 
rašą? 

— Savaime aišku, aš visada tave priimsiu, namie ar tarnyboj, 
Kaip tau patogiau. 

rela paėmė iš kelnerio rankų gražiai surištą baltą dėžutę ir 
davė kelneriui arbatpinigių. 

— Riebalai nepersisunks, pone, - tarė kelneris, - viskas suvy- 
niota į celofaną ir supakuota į mūsų specialią piknikų dėžutę. 

- Sudie, - tarė Šrela. 

Netlingeris kilstelėjo galvą ir sumurmėjo: 

— Sudie. 


- Taip, - aiškino tuo metu Jochenas. - Prašom, tada pama- 
tysite lentelę: „Į romėnų vaikų kapines", jos atidarytos iki aštuo- 
nių, o sutemus apšviečiamos, ponia. Nėr už ką, labai ačiū. 

Jis šlubčiodamas išėjo iš savo ložės ir priėjo prie Šrelos, ku- 
riam berniukas jau laikė atidaręs duris. 

— Ponas Šrela, - tarė jis tyliai, - aš viską padarysiu, kad suži- 
nočiau, kur galima rasti poną daktarą Femelį, per tą laiką jau 
kai ką sužinojau: „Kronerio“ kavinėj septintą valandą įvyks šei- 
mos šventė senojo pono Femelio garbei; ten jūs jį tikrai sutiksi- 
te. 

— Ačiū, - padėkojo Šrela, - labai ačiū. 

Jis žinojo, kad arbatpinigių duoti čia nepritinka; nusišypsojo 
senukui ir žengė pro duris, kurios pasisūpavo ir tyliai prigulė 
prie veltinių atramų. 
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Autostradą per visą plotį kirto aukštai iškeltos didžiųlės len- 
tos su įspėjimais; tiltas, ėjęs čia per upę, buvo sugriautas, visiš- 
kai nušluotas nuo taurų; išbrizgę surūdijusių vielų trosai karojo 
nuo pilonų, trijų metrų aukščio lentos skelbė, kad už jų tyko 
mirtis; kam to žodžio neužteko, tam tą patį vaizdingai iliustra- 
vo sukryžiuoti kaulai ir, kad būtų baisiau, dešimt kartų padidin- 
ta kaukolė, ryškiai balta tamsiai juodame fone. 

Šioje aklavietėje uolūs jauni automobilistai mokėsi perjun- 
ginėti bėgius, pratinosi prie greičio, kamavo greičių dėžę, suk- 
dami atgaliniu bėgiu į kairę, atgaliniu į dešinę, treniravosi po- 
sūkiuose, ant sankasos, kuri ėjo pro golfo aikštę ir užmiesčio 
daržus, vaikščiojo švariai apsivilkę vyrai ir moterys šventiškais 
veidais ir vis taikė prieiti prie grėsmingų lentų, už kurių priglu- 
dusios statybininkų būdelės tartum tyčiojosi iš mirties; anapus 
žodžio „mirtis“ rūko melsvi dūmai, naktiniai sargai šildėsi prie 
krosnelių savo katiliukus, skrudino duoną, susuktais popierė- 
liais degėsi pypkes. Pompastiški laiptai išliko nesusprogdinti, 
šiltais vasaros vakarais ant jų dabar susėsdavo pailsėti nuvargę 
iškylautojai; nuo čia iš dvidešimties metrų aukščio jie gerai ga- 
lėdavo stebėti, kaip vyksta atstatymo darbai: narai su geltona 
apranga nerdavo į vandenį, privesdavo kranų kilpas prie geleži- 
nių dalių, prie betono atlaužų, kranai iškeldavo savo varvantį 
grobį aukštyn ir kraudavo į baržas. Ant aukštų pastolių ir siū- 
buojančių tiltelių, lopšeliuose aukštai prie pilonų darbininkai 
ardė melsva ugnimi blyksinčiais suvirinimo aparatais įtrūkusias 
plienines konstrukcijas, sukrypusias kniedes, nupjaustinėjo iš- 
brizgusius vielinius trosus; taurai su savo strypais stūksojo kaip 
milžiniški vartai upėj, apjuosę visą hektarą melsvos tuštumos; 
sirenos ūksėjo signalus: kelias laisvas, kelias uždarytas; raudo- 
nos šviesos, žalios; baržų vilkstinės vežiojo anglis ir malkas į 
vieną ir į kitą pusę. Žalsva upė, smagi nuotaika, nuožulnūs 
krantai, apžėlę karklais, margi laivai, melsvi suvirinimo aparatų 
žaibai; atletiški vyrai, atletiškos moterys rimtais veidais, su laz- 
domis ant pečių vaikščiojo švarutėle veja paskui golfo kamuo- 
lius: aštuoniolika duobelių; iš daržų kilo dūmai — pupelių ir 
žirnių virkščios, seni tvorų stulpai virto dūmais, plaukė padan- 
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ge kaip grakštūs moderniojo stiliaus elfai, jungėsi į vingrius ka- 
muolius, sudarydami tamsiame danguje šviesias, keistas figūras, 
kol aukštuminė oro srovė jas sudraskydavo ir nunešdavo tolyn į 
horizontą; roleriais besivažinėjantys vaikai griūdavo ant Žvy- 
ruotų parko takelių, nusibrozdindavo alkūnes ir kelius ir, rody- 
dami išsigandusioms mamytėms savo pašiurpusias žaizdas, rei- 
kalaudavo limonado ar ledų; įsimylėjusios porelės, susiėmusios 
už rankų, traukė į krūmus, kur jau seniai buvo išblukę potvynio 
pėdsakai: meldai, kamščiai, buteliai ir batų tepalo dėžutės; 
upeiviai lipo siūbuojančiais lieptais į krantą, juos sekė moterys 
su krepšeliais ant rankos ir pasitikėjimu akyse; švariai išblizgin- 
tose valtyse vakaris vėjas plaikstė skalbinius: žalios kelnės, rau- 
donos palaidinės, baltutėlės paklodės juodame šviežios dervos 
fone, žvilgančiam kaip japoniškas lakas; iš vandens kilo dumblu 
ir maurais apgarmėjusios tilto dalys; tolumoj pilkas grakštus šv. 
Severino siluetas, o „Belviu" kavinėj suplukusi padavėja pareiš- 
kė: „Grietininių pyragaičių nebėra“, po to nusišluostė nuo 
šiurkštaus veido prakaitą ir paieškojo odiniam krepšely smul- 
kių. „Yra tik smėlinių pyragaičių... ne, ledų irgi nebėra". 

Padavėja atskaičiavo Jozefui į delną grąžą, jis susižėrė smul- 
kius į kelnių kišenę, popierinį pinigą įsikišo į marškinių kišenė- 
lę ir, pasisukęs į Marianą, ėmė išskėstais pirštais šukuoti iš jos 
tamsių plaukų šapus, purtyti nuo jos žalio megztinio smėlį. 

— Juk tu taip džiaugies ta švente, - tarė ji, - kas gi atsitiko? 

— Nieko neatsitiko, - atsakė jis. 

— Aš juk jaučiu; ar kas pasikeitė? 

— Taip. 

— Nepasakysi man? 

— Paskui, - tarė jis, - gal po kelerių metų, O gal ir greit. Aš 
pats nežinau. 

— Ar tai liečia mus abu? 

— Ne. 

— Tikrai? 

- Tikrai. 

— Tave? 

- Taip. 

— Tai vis dėlto mus abu. 

Jozefas šyptelėjo. 
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- Žinoma, juk mes draugaujam. 

— Ar kas nors nemalonaus? 

- Taip. 

— Liečia tavo darbą? 

— Taip. Duok man savo šukas, tik neatsigręžk; rankomis to 
smulkaus smėlio negaliu iššukuoti. 

Ji išėmė iš rankinuko šukas ir per petį padavė jam; jis valan- 
dėlę suspaudė jos ranką. 

— Aš juk visada matydavau, kaip tu vakarais, išsiskirsčius 
darbininkams, vaikščiodavai palei tą didžiąją krūvą naujutėlių 
plytų ir vis jas čiupinėdavai; tik liesdavai jas ranka, ne daugiau — 
ir aš mačiau, kad nei vakar, nei užvakar to nedarei, aš juk Žinau 
tavo rankas; ir šiandien rytą tu labai anksti išvažiavai. 

— Man reikėjo gauti seneliui dovaną. 

— Tu ne dėl dovanos taip anksti išvažiavai; kur buvai? 

— Mieste, - atsakė jis, - rėmai paveikslui dar buvo negatavi, 
ir aš turėjau laukti; juk tu Žinai tą nuotrauką, kur mano mama 
laiko mane už rankos, o Rutą ant rankų ir užpakaly stovi sene- 
lis? Aš daviau ją padidinti, žinau, kad jis džiaugsis. Paskui nuė- 
jau į Modesto gatvę ir laukiau, kol iš kontoros išėjo tėvas, 
aukštas, tiesus, ir aš nusekiau paskui jį iki viešbučio; pusę va- 
landos laukiau prie viešbučio, bet jis neišėjo, o įeiti vidun ir pa- 
prašyti, kad jį pakviestų, nenorėjau; aš tik norėjau jį pamatyti ir 
pamačiau: status, pačiam stiprume vyras. 

Jis paleido Marianos ranką, įsikišo į kelnių KEENĘ: šukas ir, 
uždėjęs jai ant pečių rankas, tarė: 

— Neatsigręžk, taip geriau kalbėtis. 

- Geriau meluoti, - pataisė ji. 

— Galbūt, - sutiko jis, - arba, teisingiau, nutylėti. 

Pro Marianos ausį jis matė kavinės terasos baliustradą, ana- 
pus jos upę ir pavydėjo darbininkui, kuris kabėjo lopšely prie 
pilono kone šešiasdešimties metrų aukšty ir suvirinimo aparatu 
braižė ore melsvus žaibus; stūgavo sirenos, apačioj, pakriauše, 
ėjo ledų pardavėjas, šaukdamas: „Ledai, ledai!" Paskui jis nuti- 
lo ir ėmė krauti ledus į traškius vaflius; > 10)UBO) dunksojo pil- 
kas šv. Severino siluetas. 

— Tai tikriausiai kas nors labai negero, - tarė Mariana. 
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— Taip, - sutiko jis, - gana bjaurus reikalas... o gal ir ne, dar 
neaišku. 

— Ar tai vidinis, ar išorinis reikalas? 

- Vidinis, — tarė jis. - Šiaip ar taip, šiandien per pietus aš 
pranešiau Klubringeriui, kad išeinu iš darbo; neatsigręžk, jei at- 
sigręši, aš nesakysiu nė žodžio. 

Jis atitraukė rankas nuo Marianos pečių, suėmė jai galvą ir 
laikė nukreipęs į tilto pusę. 

— Ką pasakys tavo senelis, kad metei darbą? Juk jis taip di- 
džiavosi tavimi, kiekvienas Klunbringerio pagyrimas jam kaip 
medum tepė per širdį; ir jis taip prisirišęs prie vienuolyno; ne- 
sakyk jam to bent šiandien. 

— Tikriausiai jie patys pasakys jam dar prieš mūsų atvažiavi- 
mą, tu juk Žinai, kad jie su tėvu važiuoja į vienuolyną; popietinė 
kava ala didžiąją gimimo dienos šventę. 
inau, - atsakė ji. 

-- Man gaila senelio; tu žinai, kad aš jį myliu; tikriausiai šian- 
dien viskas iškils aikštėn, kai jis grįš aplankęs senelę; bet vis 
tiek tuo tarpu aš nebegaliu žiūrėti į plytas ir pakęsti kalkių 
kvapo. 

-- Tik tuo tarpu? 

- Taip. 

— O ką pasakys tavo tėvas? 

— O, - skubiai atsakė vaikinas, - jis gailėsis tik dėl senelio; 
kūrvbinė architektūros pusė jo niekada nedomino, tik formu- 
lės, pala, dar neatsigręžk. 

- Vadinasi, tai liečia tavo tėvą, aš taip ir nujaučiau; aš taip 
noriu jį pagaliau pamatyti; per telefoną aš su juo jau kelis kar- 
tus kalbėjau; manau, kad jis man patiks. 

-- Tikrai patiks. Vėliausiai šiandien vakare tu jį pam: .tysi. 

— Ar aš irgi turėsiu eiti į gimimo dieną? 

— Būtinai. Tu neįsivaizduoji, kaip senelis džiaugsis... be to, 
jis tave įsakmiai kvietė. 

Ji pamėgino ištraukti galvą, bet jis juokėsi ir neleido. 

— Nesimuistyk, taip daug geriau kalbėtis. 

- Ir meluoti. 

— Nutylėti, - pataisė jis. 

- Ar tu myli savo tėvą? 
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— Taip. Ypač nuo to laiko, kai sužinojau, koks jis dar jaunas. 

- Argi tu nežinojai, kiek jam metų? 

— Nežinojau. Visada maniau, kad jam penkiasdešimt ar pen- 
kiasdešimt penkeri, juokinga, tiesa? Man niekada nerūpėjo jo 
tikslus amžius, ir aš tiesiog nusigandau, kai užvakar gavau savo 
metrikus ir sužinojau, kad tėvui dar tik keturiasdešimt treji; 
jaunas, tiesa? ' 

— Taip, - sutiko ji, - o tau dvidešimt dveji. 

- Taip, ir iki antrų metų mano pavardė buvo ne Femelis, o 
Šrela; keista pavardė, ar ne? 

- Ir už tai tu pyksti ant jo? 

— Aš ant jo nepykstu. 

— Tai ką jis padarė, kad tau staiga praėjo ūpas statyti? 

— Aš nesuprantu, ką tu nori pasakyti. 

— Tiek to... bet kodėl jis nė karto nebuvo atėjęs į vienuolyną 
tavęs aplankyti? 

— Matyt, todėl, kad statybos jam nerūpi, o gal todėl, kad, 
mažas būdamas, per dažnai ten lankėsi, supranci, sekmadienio 
išvykos su tėvais... užaugęs jas kartoji tik tada, kai būtinai nori 
dar kartą grįžti prie melancholijos pradžiamokslio. 

— Ar tu eidavai sekmadieniais pasivaikščioti su tėvais? 

— Nedažnai, kartais su mama ir seneliais, o kai tėtis parva- 
žiuodavo atostogų, jis irgi eidavo su mumis. 

— Įšv. Antano vienuolyną? 

— Ten irgi. 

— Na tai aš nesuprantu, kodėl jis tavęs nė karto neaplankė. 

— Jis tiesiog nemėgsta statybų; gal jis šiek tiek keistokas; 
kartais, kai aš netikėtai pareinu namo, jis sėdi šeimos kambary 
prie rašomojo stalo ir brėžinių šviesokopijų pakraščiuose raši- 
nėja formules — tų brėžinių jis turi visą rinkinį... bet aš manau, 
kad tau jis patiks. 

— Tu man niekada nesi rodęs jo nuotraukos. 

— Aš naujos neturiu. Jis kažkoks jaudinančiai senoviškas ir 
drabužiais, ir elgesiu: korektiškas, malonus... daug senoviškes- 
nis už senelį. 

— Man labai įdomu jį pamatyti. Ar dabar jau galima atsigręž- 
ti. 

— Galima. 
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Jis paleido jos galvą ir, kai ji atsigręžė, mėgino nusišypsoti, 
bet, vos tik pamatė jos apvalias, šviesiai pilkas akis, ta priversti- 
nė šypsena tuoj užgeso lūpose. 

— Kodėl tu man nepasakai? 

— Todėl, kad pats dar to gerai nesuprantu. Kai tik suprasiu, 
pasakysiu; pasakysiu; bet turbūt negreit tas bus; važiuojam? 

— Važiuojam, - tarė ji, — tavo senelis netrukus bus ten, ne- 
versk jo laukti; jeigu jis sužinos iš kitų, jam bus labai nesmagu; 
ir prižadėk man, kad nelėksi į tą baisią užtvarą ir nestabdysi 
mašinos tik paskutinį akimirksnį. 

— O aš kaip tik vaizdavaus, kad lekiu tiesiai, nunešu statybi- 
ninkų būdeles ir nuo plikos rampos kaip nuo tramplino šoku su 
visa mašina į vandenį. 

— Tai tu manęs nemyli. 

— O Viešpatie, - sušuko jis, - juk tai tik fantazija. 

Jis padėjo Marianai atsistoti, ir jie ėmė leistis laiptais į 
paupį. 

— Man tikrai gaila, - tarė Jozefas ant laiptų, - kad senelis tai 
sužinos kaip tik šiandien, savo gimimo dieną. 

— Ar negalima jo nuo to apsaugoti? 

— Nuo paties fakto ne, bet galėčiau nesakyti, jei kiti dar 
nebus pasakę. 

Jis atrakino automobilį, įlipo, iš vidaus atidarė dureles Ma- 
rianai ir, kai ji atsisėdo šalia, apkabino ją per pečius. 

— Na, dabar paklausyk, - pradėjo jis, - juk tai visai paprasta: 
čia lygiai puspenkto kilometro kelio, pasiekti šimto dvidešim- 
ties kilometrų greičiui man reikia trijų šimtų metrų - dar trijų 
šimtų stabdymui, ir tai skaičiuojant su geru kaupu; lieka nepilni 
keturi kilometrai, jiems man reikia lygiai dviejų minučių; tu tik 
turi žiūrėti į laikrodį ir man pasakyti, kada jos baigsis ir kada 
reikia pradėti stabdyti, argi tu nesupranti? Aš tik noriu sužino- 
ti, ko tos vežėčios vertos. 

- Tai baisus žaidimas, - atsakė ji. 

- Jei galėčiau išspausti šimtą aštuoniasdešimt, man tereikė- 
tų tik dvidešimties sekundžių... bet tada ir stabdymo kelias būtų 
ilgesnis. 

- Liaukis, būk geras, prašau tave! 

— Bijai? 
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-— Bijau. 

- Gerai, tada tiek to. Ar galima važiuoti bent aštuoniasde- 
šimties kilometrų greičiu? 

- Žinokis, jei tau taip svarbu. 

— Tu galėsi ir į laikrodį nežiūrėti, aš važiuoju iš akies, stab- 
dymo laiką paskui apskaičiuosiu, supranti, aš tik noriu sužinoti, 
ar firma nesukčiauja su spidometrais. 

Jis įjungė motorą, palengva pravažiavo siauromis kurortinio 
priemiesčio gatvelėmis, greit prašvilpė pro golfo vejos tvorą ir 
sustojo prie įvažiavimo į autostradą. 

— Klausyk, — tarė jis, - važiuojant aštuoniasdešimties kilo- 
metrų greičiu , man reikės lygiai trijų minučių, tai visiškai nepa- 
vojinga, jei tu bijai, tai išlipk čia ir palauk manęs. 

— Ne, vieno aš tavęs nieku gyvu neleisiu. 

— Juk tai paskutinis kartas, — tarė jis - gal jau rytoj čia manęs 
nebebus, o kitur aš neturėsiu tokios progos. 

— Bet laisvam kely tu galėtum daug geriau išmėginti mašiną. 

— Ne, mane kaip tik vilioja būtinumas sustoti prie užtvaros. 

Jis pabučiavo ją į skruostą. 

- Žinai, ką aš padarysiu? 

— Ne. 

— Važiuosiu keturiasdešimties kilometrų greičiu. 

Kai jis paleido mašiną, ji nusišypsojo, bet žvilgtelėjo į spido- 
metrą. 

— Dėmesio, - tarė jis, kai jie pralėkė pro penktą kilometrą, — 
pažiūrėk į laikrodį ir stebėk, kiek laiko važiuosim iki devinto 
kilometro; greitis dabar lygiai keturiasdešimt. 


Toli prieky ji matė užtvarą, panašią į didžiulių vartų skląstį; 
iš pradžių ji atrodė kaip kartis, bet vis didėjo, nenumaldomai, 
slegiančiai augo: kas pirma atrodė kaip juodas voras, dabar 
virto sukryžiuotais kaulais, kas buvo panašu į keistą galvą, virto 
kaukole, kilo, lėkė į juos, kaip ir žodis mirtis, kuris, rodės, tuoj 
tuoj palies radiatorių; greičio rodyklė spurdėjo tarp 90 ir 100, 
pro šalį švilpė roleriais besivažinėjantys vaikai, vyrai ir moterys, 
kurių veiduose nebesimatė nieko šventiško; įspėjamai mataruo- 
dami rankomis, jie kažką rėkė spiegiančiais balsais, ir atrodė, 
kad tai klykauja juodi paukščiai, mirties pranašai. 
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— Klausyk, - tarė ji tyliai, — ar tu dar čia? 
— Žinoma, - atsakė jis su šypsena, - ir labai gerai žinau, kur 
aš. — Jis įbedė akis į grėsmingą žodį mirtis. - Nesijaudink. 


Prieš pat darbo pabaigą griuvėsių valymo brigadininkas pa- 
šaukė jį į refektoriumą, kur kampe suverstos griuvenos buvo 
kraunamos ant transporterio juostos ir varomos į sunkveži- 
mius; nuo drėgmės plytgaliai, kalkės ir kitoks nenusakomas 
šlamštas šioje krūvoje buvo sušokęs į lipnius gumulus; mažė- 
jant griuvenų kalnui, ant sienų it koks išbėrimas pasirodė pirma 
tamsūs, paskui šviesūs drėgmės lopai; po tais lopais buvo maty- 
ti raudoni, melsvi, auksiniai tonai — sienų tapybos pėdsakai, ku- 
rie brigadininkui pasirodė vertingi; tai buvo pelėsiais apsinešusi 
„Paskutinė vakarienė": auksinis kielikas, balta ostija, Kristaus 
veidas, šviesus, su tamsia barzda, kaštoniniai švento Jono plau- 
kai. 

— Pažiūrėk, ponas Femeli, va čia tamsus odinis Judo kapše- 
lis. — Brigadininkas atsargiai nušluostė sausu skudurėliu baltus 
pelėsius, pagarbiai nuvalė paveikslą: brokatinė staltiesė, dvylika 
apaštalų; pasirodė kojos, staltiesės kraštai, plytelėmis išklotos 
paskutinės vakarienės kambario grindys; jis šypsodamasis uždė- 
jo brigadininkui ranką ant peties. * 

— Gerai, kad mane pašaukėt, - aišku, kad šią freską reikia iš- 
saugoti, liepkit visiškai atkasti ir palaukti, kol išdžius, paskui 
pamatysim. - Jis jau buvo beeinąs, ant stalo jau stovėjo arbata, 
sviestas ir silkės; penktadienio vakaras, tai rodė žuvies patieka- 
lai; Mariana jau važiuoja iš Štelingerio Groto jo paimti; ir tada, 
prieš pat nueidamas, jis pamatė apatiniame paveikslo kampe 
raides XYZX, kai tėvas jam padėdavo spręsti uždavinius, Joze- 
fas šimtus kartų matė jo ranka parašytą X, Y ir Z ir dabar pa- 
matė jas vėl viršum sprogimo pramuštos skylės rūsio lubose, 
tarp šv. Jono ir šv. Petro kojų; refektoriumo kolona nugriauta, 
skliautas susprogdintas: išlikusi tik dalis sienos su „Paskutinės 
vakarienės" freska; XY ZX. 

— Kas jums pasidarė, ponas Femeli, - paklausė brigadinin- 
kas, uždėdamas jam ant peties ranką. - Jūs visas išbalot... o gal 
tai tik iš meilės? | 
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— Tik iš meilės, — atsakė jis, — tik iš meilės, nėra ko jaudintis, 
ir labai ačiū, kad mane pašaukėt. 

Arbata jam buvo be jokio skonio, be jokio skonio buvo ir 
duona, sviestas, ir silkės, penktadienis — tai rodė Žuvies patieka- 
lai; net cigaretė buvo be skonio, jis apėjo visus pastatus ir baŽ- 
nyčią, nuėjo ir į maldininkų namelį, apžiūrėjo visur visur, kur 
tik galėjo būti statiškai svarbios vietos, ir rado dar vieną, vieną 
vienintelę mažytę „x“ svečių namo rūsy; tėvo rašysena buvo 
tokia aiški, kaip ir jo veidas, jo eisena, jo šypsena, jo griežti 
mandagūs judesiai, kai jis pilstydavo vyną, paduodavo per stalą 
duoną; tai jo mažytė „x“; dr. Robertas Femelis, statinių apskai- 
čiavimų kontora. 


— Būk geras, prašau tave, atsipeikėk, - maldavo Mariana. 

— Aš visiškai blaivus, — tarė jis, atleido akseleratorių, kaire 
koja primynė bėgį, dešine paspaudė stabdį; džergždamas, blaš- 
kydamasis į šalis, automobilis veržėsi artyn prie didžiulės R žo- 
dyje mirtis; pakilo debesys dulkių, sucypė stabdžiai, mosikuo- 
dami iškeltomis rankomis, artinosi praeiviai, tarp žodžio mirtis 
ir sukryžiuotų kaulų pasirodė apsiblausęs naktinis sargas su 
kavos katiliuku rankoj. | 

— O Viešpatie, - tarė Mariana, - kodėl tu mane taip gąsdini? 

— Atleisk , - tarė jis tyliai, - atleisk, man tiesiog taip užėjo. — 
Jis greitai apsigręžė ir, nespėjus susirinkti žiopliams, paleido 
automobilį atgal; keturis kilometrus jis važiavo pamažu, kaire 
ranka vairuodamas, dešine apkabinęs Marianą; pro juos slinko 
golfo veja, kur atletiškos moterys greta atletiškų vyrų varėsi 
prie šešioliktos, septynioliktos, aštuonioliktos duobutės. 

— Nepyk, - tarė jis, - aš tikrai daugiau taip nedarysiu. — Jis 
išsuko iš autostrados ir važiavo keliuku per žavius laukus, tylia 
pamiške. 

XYZ- tas pačias raides jis matė ant švarių, atviruko didumo 
fotokopijų, kuriomis tėvas žaisdavo vakarais kaip kortomis; 
namas pamiškėj leidėjui - XXX; draugijos „Visų labui" priesta- 
tas - YXY, namas mokytojui ant upės kranto - tik Y, tie patys 
ženklai tarp šv. Jono ir šv. Petro kojų. Jis pamažu važiavo per 
laukus, kur stori burokai jau gunksojo po didžiuliais žaliais 1a- 
pais; ražienos, pievos, anapus jų jau matėsi Kazokų kalnas. 
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— Kodėl tu nenori man pasakyti? - paklausė Mariana. 

— Todėl kad dar pats nesuprantu, todėl kad man atrodo, jog 
tai neįmanoma; gal tai tik absurdiškas sapnas; gal aš kada nors 
galėsiu tau paaiškinti, o gal ir ne. 

— Bet architektu nebenori būti? 

— Ne, - atsakė jis. 

— Ar todėl taip lėkei prie užtvaros? 

— Galbūt, - tarė jis. 

— Aš visada nekenčiau žmonių, kurie nežino pinigų vertės, — 
kalbėjo Mariana, —- kurie beprotišku greičiu lekia automobiliu 
tiesiai į lentą su įspėjimu mirtis, kuri be jokios priežasties gąsdi- 
na žmones, išėjusius po darbo pasidžiaugti pelnytu poilsiu. 


— Aš ne be priežasties tokiu greičiu važiavau prie tos lentos. 

Jis sulėtino greitį, sustojo smėlėtam kely prie Kazokų kalno 
ir pastatė mašiną po nukarusiomis pušies šakomis. 

— Ko tu čia sustojai? — paklausė ji. 

— Eikš, — tarė jis, - einam dar truputį pasivaikščioti. 

— Mes pavėluosim, - tarė ji, - tavo senelis tikriausiai atva- 
žiuos traukiniu keturios trisdešimt; jau dvidešimt po keturių. 

Jozefas išlipo, pabėgėjo į kalnelį ir, prisidengęs ranka akis, 
ėmė žiūrėti į Denklingeno pusę. 

— Tikrai, - sušuko jis, - aš jau matau traukinį, ateinantį iš 
Doderingeno; vis toks pat čiuku-čiuku, kaip mano vaikystėj, ir 
eina vis tuo pačiu laiku. Einam, penkiolika minučių jie mūsų 
palauks. 

Jis atbėgo atgal prie automobilio, nutraukė nuo sėdynės Ma- 
rianą ir nusitempė ją smėlėtu takeliu aukštyn; juodu susėdo 
aikštelėj; Jozefas ištiesė ranką į lygumą ir pirštu lydėjo traukinį, 
kuris per burokų laukus, per pievas ir ražienas slinko į Kislin- 
geno pusę. 

— Tu negali įsivaizduoti, - kalbėjo jis, - kaip gerai aš pažįstu 
tuos kaimus, kiek kartų mes esam važiavę tuo traukiniu: po 
mamos mirties mes daugiausia gyvenom Štelingene arba Ger- 
lingene, ir aš lankiau Kislingeno mokyklą, vakarais mes bėgda- 
"om į stotį pasitikti senelio, kuris parvažiuodavo šituo 
traukiniu, matai, dabar jis kaip tik išeina iš Denklingeno; keis- 
ta, tada man visada atrodydavo, kad mes neturtingi, kol buvo 
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gyva mama ir su mumis gyveno senelė, mes gaudavom mažiau 
valgyti, negu kiti mūsų pažįstami vaikai, ir man niekada neleis- 
davo nešioti gerų drabužių, tik kokius nors pertaisytus iš senų; 
ir mes matėm, kaip ji gerus daiktus išdalydavo svetimiems: 
duoną, sviestą, medų iš vienuolyno ir iš ūkių; mes turėdavom 
valgyti dirbtinį medų. 

— Ar tu jos nekentei, savo senelės? 

— Ne, ir nežinau kodėl aš nejaučiau jai neapykantos dėl to 
kvailiojimo; gal todėl, kad senelis nusivesdavo mus į dirbtuvę ir 
slapta duodavo visokių skanėstų; jis pasiimdavo mus ir į „Kro- 
nerio" kavinę ir privalgydindavo ten ligi soties; jis sakydavo: 
„Jūsų mama ir senelė daro didelį darbą, bet aš nežinau, ar jūs 
pakankamai dideli tokiems dideliems darbams." 

- Jis tikrai taip sakydavo? 

— Tikrai, - nusijuokė Jozefas, - kai mama žuvo, o senelę'iš- 
vežė, mes likom vieni su seneliu, tada maisto užtekdavo, pasku- 
tiniuosius karo metus mes beveik ištisai praleidom Štelingene; 
aš girdėjau, kaip naktį buvo susprogdintas vienuolynas, mes 
tada tūnojom virtuvėj, o aplinkiniai ūkininkai keikė vokiečių 
generolą, kuris įsakė susprogdinti vienuolyną, jie patyliukais 
murmėjo: „kodėlkodėlkodėl", po kelių dienų mane aplankė tė- 
vas, jis atvažiavo su amerikiečių mašina, lydimas amerikiečio 
karininko, ir jam buvo leista pabūti su mumis tris valandas, jis 
atvežė mums šokolado, ir mes su išgąsčiu Žiūrėjom į tą tamsiai 
rudą lipnią plytelę, kurios niekada nebuvom valgę, paragauti 
ryžomės tik tada, kai pamatėm, kad ponia Klošgrabė, prievaiz- 
do žmona, irgi atsikando; tėvas parvežė poniai Klošgrabei 
kavos, ir jinai jam pasakė: „Nesirūpinkit, ponas daktare, mes 
prižiūrėsim vaikus kaip savo“ ir pridūrė: „Kokia gėda, kad jie 
išsprogdino vienuolyną prieš pat karo pabaigą“. O tėvas atsakė: 
„Taip, gėda, bet gal tokia buvo Dievo valia". Tada ponia Kloš- 
grabė tarė: „Yra ir tokių, kurie pildo velnio valią", tėvas nusi- 
juokė, nusijuokė ir amerikietis karininkas, tėvas buvo su mumis 
meilus ir, kai jam reikėjo išvažiuoti, aš jį pirmą kartą pamačiau 
verkiant, aš niekada nemaniau, kad jis galėtų verkti; jis visada 
buvo tylus ir nerodė jausmų, net ir tada, kai išvažiavo po atos- 
togų ir mes jį lydėdavom į stotį, jis niekada neverkdavo; mes 
visi verkdavom, mama, senelė, senelis ir mes abu, bet jis ne- 
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verkdavo... va, - Jozefas parodė į traukinio dūmų juostą, - jie 
jau Kislingene. 

— Dabar jis nueis į vienuolyną ir sužinos iš kitų, ką tu pats 
turėjai jam pasakyti. | 


Aš nutryniau kreida užrašytus ženklus tarp šv. Jono ir šv. 
Petro kojų, taip pat ir tą mažytę „x“ svečių namo rūsy,; jis jų 
neras, neaptiks, iš manęs nieko nesužinos. 


— Tris dienas frontas laikėsi tarp miesto ir Denklingeno, — 
pasakojo jis, — ir vakarais mes su ponia Klošgrabe kalbėdavom 
poterius už senelio sveikatą; paskui vieną vakarą jis parvažiavo 
iš miesto išbalęs ir liūdnas, tokio aš niekada jo nebuvau matęs; 
jis nusivedė mus į vienuolyno griuvėsius ir vaikščiojo aplink, 
murmėdamas tą patį, ką murmėjo dkininkai, ką senelė nuolatos 
murmėdavo slėptuvėj: „kodėlkodėlcodėl". 

- Jis tikriausiai buvo labai laimingas, kad tu padedi atstatyti 
vienuolyną. 

- Taip, - atsakė Jozefas, — tos laimės aš jam nebegaliu duoti; 
neklausk kodėl, nebegaliu, ir tiek. 

Jis pabučiavo ją, subraukė jai už ausų plaukus, išskėstais 
pirštais purtė iš jų pušies spyglius ir smėlį. 

— Tėvas greitai grįžo iš nelaisvės ir išsivežė mus į miestą, 
nors senelis priešinosi ir sakė, kad mums geriau būtų augti ne 
griuvėsiuose; bet tėvas atsakė: „'š negaliu gyventi kaime, o 
dabar noriu turėti vaikus prie savę:., juk aš jų beveik nepažįstu". 
Mes jo irgi nepažinom ir iš pradžią bijojom, ir mes jutom, kad 
ir senelis jo bijo. Tada mes visi gyvenom seneiio dirbtuvėj, 
mūsų namai buvo apgriauti; dirbtuvėj ant sienos kabėjo didžiu- 
lis miesto planas, sugriautos vietos buvo storai užteptos juoda 
kreida, ir mes, ruošdami pamokas prie senelio braižymo stalo, 
dažnai klausydavomės, ką kalba prie to plano sustoję tėvas, se- 
nelis ir kiti vyrai. Dažnai kildavo ginčai, ir tėvas vis sakydavo: 
„Šalin visa tai, susprogdinti" ir prie juodo lopo rašydavo „x“, o 
kiti gindavo: „Dėl Dievo meilės, mes juk negalim to daryti". 
Tėvas sakydavo: „Padarykite tai, kol dar žmonės negrįžo į mies- 
tą. Dabar čia dar niekas negyvena ir nėra reikalo varžytis, šiuo- 
kit viską šalin". O kiti sakė: „Čia lar yra išlikęs lango viršus iš 
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šešiolikto šimtmečio, o čia dalis koplyčios iš dvylikto šimtme- 
čio". Tada tėvas numesdavo juodą kreidą ir sakydavo: „Gerai, 
darykit, kaip norit, bet aš jums sakau, kad gailėsitės... darykit, 
kaip norit, bet be manęs". O jie prašydavo: „Bet, brangusis 
pone Femeli, jūs mūsų geriausias sprogdinimų specialistas, 
negi jūs mus paliksit bėdoj?" Tėvas atsakydavo: „Bet aš tikrai 
paliksiu jus bėdoj, jei man reikės atsižvelgti į kiekvieną Romos 
laikų vištidę. Sienos man yra tik sienos, ir, tikėkite manim, jų 
tarpe yra gerų ir netikusių — šalin tą šlamštą. Susprogdinkit, ir 
pasidarys šviesiau". Kai jie išeidavo, senelis juokdavosi ir saky- 
davo: „O Viešpatie, tu juk turi suprasti jų jausmus". Tėvas irgi 
juokdavosi ir atsakydavo: „Aš suprantu tuos jausmus, bet ne- 
gerbiu jų"; paskui kreipdavosi į mus: „Einam, vaikai, nusipirk- 
sim šokolado“; mes landžiodavom su juo po tamsius apgriu- 
vusius koridorius, kopdavom laiptais, ieškodami seneliui ciga- 
rų, tėvas tik pirkdavo, niekada nieko neparduodavo, kai mums 
iš Štelingeno ar Gerlingeno atsiųsdavo duonos ar sviesto, savo 
dalį tėvas mums liepdavo nunešti į mokyklą ir atiduoti, kam tik 
norim; vieną kartą mes juodojoj rinkoj nusipirkom tą patį 
sviestą, kurį buvom padovanoję, prie jo tebebuvo ponios Kloš- 
grabės raštelis: „Šią savaitę, deja, tik vienas kilogramas". Bet 
tėvas tik nusijuokė ir tarė: „Na taip, juk žmonėms reikia pinigų 
ir cigaretėms". Paskui vėl atėjo burmistras, ir tėvas jam tarė: 
„Pranciškonų vienuolyno griuvėsiuose aš radau panagių purvo 
iš keturiolikto šimtmečio: nesijuokit, aiškiai įrodyta, kad tai ke- 
turioliktas šimtmetis, mat, jame yra tam tikro pluošto priemai- 
šų, būtent, vilnonio verpalo plaukelių, įrodyta, kad tokie 
verpalai mūsų mieste buvo gaminami tik keturioliktam šimtme- 
ty, taigi didžiausios reikšmės kultūros istorijos retenybė, ponas 
burmistre“, ir burmistras atsakė: „Jūs per toli einat, ponas Fe- 
meli", o tėvas atšovė: „Aš eisiu dar toliau, ponas burmistre". 
Ruta, kuri sėdėjo šalia manęs ir keverzojo skaičiavimo uždavi- 
nius į sąsiuvinį, garsiai nusijuokė, ir tėvas, priėjęs prie jos, pa- 
bučiavo ją į kaktą, sakydamas: „Taip, vaikeli, tai tikrai juo- 
kinga“. Ir mane pagavo pavydas, nes manęs jis dar niekada ne- 
buvo bučiavęs į kaktą, mes jį mylėjom, Mariana, bet vis dar tru- 
putį pribijojom, ypač kai jis stovėdavo su juoda kreida rankoj 
prie miesto plano ir sakydavo: „Susprogdinti, šalin visa tai!“ 
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Bet mokslo atžvilgiu jis buvo man griežtas ir sakydavo: „Yra tik 
du keliai: arba nieko nežinoti, arba viską; tavo motina nieko 
nežinojo, vargu ar ji buvo išėjusi visas pradinės mokyklos kla- 
ses, O vis dėlto kitos aš niekada nebūčiau vedęs; taigi rinkis." 
Mes jį mylėjom, Mariana, ir kai paskaičiuoju, kad tada jis buvo 
vos trisdešimt kelerių metų, tai tiesiog nesitiki, aš jį visada lai- 
kiau daug senesniu, nors jis ir neatrodė senas; kartais jis būda- 
vo net linksmas, koks dabar niekada nebebūna;, kai rytais mes 
krapštydavomės iš lovų, jis jau stovėdavo prie lango, skusdavosi 
ir šaukdavo mums: „Karas baigėsi, vaikai", nors karas jau buvo 
pasibaigęs prieš ketverius ar penkerius metus. 

— Dabar jau einam, — tarė Mariana, — juk negalima versti 
juos taip ilgai laukti. 

— Nieko, palauks, — atsakė jis. - Aš dar noriu išgirsti, ką tu 
pergyvenai, avyte. Aš juk beveik nieko apie tave nežinau. 

—- Avyte? - pakartojo ji. - Kodėl tu mane taip vadini? 

— Man tiesiog taip šovė į galvą, - atsakė jis, - papasakok, ką 
tu iš jų patyrei, mane visada ima juokas, kai tavo kalboj nugirs- 
tu Dodringeno tarmę - ji tau netinka; aš tik Žinau, kad ten tu 
lankei mokyklą, bet nesi iš ten kilusi, ir kad padedi poniai Kloš- 
grabei kepti pyragus, virti valgį ir lyginti baltinius. 

Mariana pasitraukė jo galvą sau ant kelių, uždengė jam akis 
ir tarė: 

— Aš? Tu nori žinoti, ką aš iš jų patyriau? Jie mėtė ant 
manęs bombas, bet nepataikė, nors bombos buvo tokios didžiu- 
lės, o aš tokia maža; slėptuvėj žmonės kišdavo man į burną ska- 
numynus; O bombos krito, ir vis pro šalį, aš tik girdėjau, kaip 
jos sprogsta ir skeveldros švilpia tamsioj nakty tarsi plasnojan- 
tys paukščiai, kažkas slėptuvėj dainavo: „Laukinės žąsys skren- 
da tamsoje". Mano tėvas buvo aukštas, labai tamsaus gymio ir 
labai gražus, jis vilkėjo ruda, auksu tviskančia uniforma, prie 
diržo nešiojo kažką panašaus į sidabrinį kardą; jis paleido sau į 
gerklę kulką, aš nežinau, ar tu matei žmogų, kuris šovėsi į gerk- 
lę? Nematei, tiesa? Tai dėkok Dievui, kad jis tau neleido to ma- 
tyti. Jis gulėjo ant kilimo, kraujas sruvo per turkiškas spalvas, 
per Smirnos raštus, tai buvo tikras Smirnos kilimas, mano mie- 
las; o mano motina buvo šviesiaplaukė, aukšta, vaikščiojo su 
mėlyna uniforma ir dailia elegantiška skrybėlaite, bet kardo 
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prie diržo ji nenešiojo;, aš dar turėjau mažą broliuką; jis buvo 
daug mažesnis už mane ir šviesiais plaukeliais, ir tas broliukas 
kabėjo viršum durų su kanapine kilpa ant kaklo, tabaluodamas 
kojomis, o aš juokiausi, juokiausi dar ir tada, kai motina užnėrė 
ir man ant kaklo kilpą, tyliai sau murmėdama: „Jis taip įsakė", 
bet tada į kambarį įėjo kažkoks vyras, be uniformos, be auksi- 
nių apvadų ir be kardo, jis tik turėjo rankoj revolverį ir, nukrei- 
pęs jį į mano motiną, išplėšė mane jai iš rankų, o aš verkiau, 
kad jis sutrukdė tą žaidimą, kurį motina leido žaisti broliukui, 
žaidimą „Jis taip įsakė“, o juk kilpa jau buvo užnerta man ant 
kaklo. Bet tas vyras užėmė man burną, nunešė laiptais žemyn, 
nutraukė nuo kaklo kilpą, įkėlė į sunkvežimį. 

Jozefas norėjo atplėšti jos rankas nuo savo akių, bet ji laikė 
jas prispaudusi it paklausė: 

— Tu nebenori klausytis, kas buvo toliau? 

— Noriu, - atsakė jis. 

— Tada nestumk nuo akių mano rankų ir duok man cigaretę. 

- Čia, miške? 

- Taip, čia, miške. 

— Pasiimk iš mano marškinių kišenėlės. 

Jis juto, kaip ji atsegė jo marškinių kišenėlę, išėmė cigaretes 
ir degtukus, dešinės rankos vis neatitraukdama jam nuo akių. 

— Aš ir tau uždegsiu, - tarė ji, - čia, miške. Man tada kaip tik 
suėjo penkeri metai, ir aš buvau mielas vaikas, net tie vyrai 
sunkvežimy mane visaip lepino, kimšo į burną skanesnius kąs- 
nelius ir, kai mašina sustodavo, prausdavo mane su muilu; į 
mus šaudė iš patrankų ir iš kulkosvaidžių, bet vis pro šalį, mes 
važiavom ilgai, kiek laiko, aš tikrai nežinau, bet tikriausiai ko- 
kias dvi savaites, o kai sustodavom, tas vyras, kur sutrukdė Žai- 
dimą „Jis taip įsakė", imdavo mane ant rankų, įvyniodavo į 
antklodę, guldydavo šalia savęs ant šieno arba kartais lovoj ir 
prašydavo: „Na, pasakyk man „tėve“; aš nemokėjau tokio žo- 
džio, nes tam vyrui su gražia uniforma visada sakydavau 
„tėtuk“, bet greit išmokau ir trylika metų taip vadinau žmogų, 
kuris sutrukdė aną žaidimą, jis davė man lovą, antklodę ir moti- 
ną, kuri buvo griežta ir mylėjo mane; devynerius metus aš išgy- 
venau jų Švariuose namuose; kai mane atvedė į mokyklą, 
klebonas tarė: „Jūs tik pažiūrėkit, kas čia pas mus atėjo, juk tai 
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tikrų tikriausia pagoniukė“"; visi vaikai juokėsi, mat, jie nebuvo 
pagoniukai, ir klebonas pridūrė: „Na, o dabar greitai iš pago- 
niukės, iš tos mūsų mielos avytės, padarysim krikščionėlę“, ir 
jie padarė iš manęs krikščionėlę. Ir avytė buvo klusni ir laimin- 
ga, šoko ratelį, žaidė sviediniu, straksėjo, šokinėjo per virvutę ir 
labai mylėjo savo tėvus; paskui atėjo tokia diena, kada mokyk- 
loj buvo išlietos kelios ašarėlės, pasakytos kelios kalbos, kelis- 
kart paminėti žodžiai „gyvenimo etapas“, ir avytė tapo siuvėjos 
mokine, mokėsi valdyti adatą su siūlu, iš savo mamos mokėsi 
palaikyti švarą, kepti ir virti, ir visi žmonės kaime sakė: „Ji ište- 
kės už karalaičio, už prastesnio ji neis"; bet vieną dieną į kaimą 
atvažiavo labai didelis, labai juodas automobilis, sustojo kaimo 
aikštėj, ir barzdotas vyras, kuris sėdėjo už vairo, neišlipdamas 
L žmonių: „Prašom pasakyti, kur čia gyvena Šmicai?" 
Žmonės jam atsakė: „Kaime yra daug Šmicų, kurių jums rei- 
kia?“ Ir tas vyras paaiškino: „Tų, kur turi augintinę". Ir žmonės 
jam pasakė: „A, tų, tai Eduardas Šmicas, jie gyvena antai ten, 
už kalvės, tas namas, kur prie durų auga buksmedis". Vyras tarė 
„ačiū“, ir automobilis nuvažiavo toliau, bet visi Žmonės sekė 
paskui, nes nuo kaimo aikštės iki Eduardo Šmico buvo ne to- 
liau kaip penkiasdešimt žingsnių; aš sėdėjau virtuvėj ir valiau 
salotas, man labai patikdavo tas darbas: nupjauni lapus, suge- 
dusius išmeti, gerus dedi į rėtį, kur jie guli sau, tokie Žali ir šva- 
ručiai, motina man kaip tik sakė: „Nesikrimsk dėl to, Mariana, 
berniukai čia nekalti, jie visi, sulaukę trylikos, keturiolikos, o 
kiti net ir dvylikos metų, krečia tokius pokštus; tokia jų prigim- 
tis, O prigimtį sunku pažaboti". Aš atsakiau: „Aš visai ne dėl to 
kremtuos". - „Tai dėl ko?" - paklausė motina. Aš atsakiau: „Aš 
prisimenu savo broliuką, kaip jis kabėjo, o aš juokiaus ir nesu- 
pratau viso baisumo, juk jis buvo ir nekrikštytas". Motina ne- 
spėjo man atsakyti, nes atsidarė durys, — beidimo mes neišgir- 
dom, - ir aš ją tuojau pažinau: vis dar tokia šviesiaplaukė ir 
aukšta ir su elegantiška skrybėlaite, tik be mėlynos uniformos: 
ji tiesiai priėjo prie manęs, išskėtė rankas ir tarė: „Tu juk tik- 
riausiai mano Mariana, ar kraujo balsas tau nieko nesako?" 
Peilis akimirką sustingo mano rankoj, paskui aš gražiai nupjo- 
viau kitą lapą ir atsakiau: „Ne, kraujo balsas man nieko nesa- 
ko". - „Aš tavo mama", - tarė ji. „Ne, - atsakiau aš, - štai mano 
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mama. Mano pavardė Šmic, Mariana Šmic". Aš patylėjau, pas- 
kui pridūriau: -— „Jis taip įsakė", ir jūs užnėrėt man ant kaklo 
kilpą, maloningoji ponia." Iš siuvėjos buvau išmokusi, kad to- 
kioms damoms reikia sakyti „maloningoji ponia". 

Ji pradėjo rėkti ir verkti, mėgino mane apkabinti, bet aš lai- 
kiau peilį prie krūtinės smaigaliu į priekį, ji kalbėjo apie mo- 
kyklas ir studijas, rėkė ir verkė, bet aš išbėgau pro užpakalines 
duris į daržą, paskui per lauką nulėkiau pas kleboną ir viską 
jam pasakiau. Jis tarė: „Ji tavo motina, tėvų teisės yra tėvų tei- 
sės, ir, kol tu nepilnametė, įstatymas yra jos pusėje. Prasti rei- 
kalai". Bet aš atšoviau: „Ar ji nenustojo savo teisių tada, kai 
žaidė žaidimą „Jis taip įsakė"? Ir klebonas tarė: „Ak tu, gudruo- 
le, na tai gerai įsidėmėk tą savo argumentą". Aš įsidėmėjau tą 
argumentą ir nuolat jo griebdavaus, kai tik jie pradėdavo kalbė- 
ti apie kraujo balsą; aš sakydavau: „Aš negirdžiu jokio balso, 
negirdžiu, ir gana". O jie sakė: „Toks cinizmas neįmanomas, tai 
prieš žmogaus prigimtį". — „Taip, - atsakiau aš. - „Jis taip įsa- 
kė" - tai yra prieš žmogaus prigimtį". - „Bet juk tas buvo dau- 
giau kaip prieš dešimt metų, ir ji dabar gailisi to", aš atsakiau: 
„Yra dalykų, kurių negalima atpirkti atgaila". Jie mane klausė: 
„Ar tu nori būti kietesnės širdies už Dievą, kuris visus mus 
teis?" — „Ne, - atsakiau aš, - aš ne Dievas ir negaliu būto tokia 
gailestinga, kaip jis". Aš likau pas savo tėvus. Tik vieno negalė- 
jau atsiginti: dabar mano pavardė buvo nebe Šmic, bet Drostė, 
ir aš taip jaučiausi, lyg jie būtų padarę man operaciją ir kažką 
išpjovę. Ir aš vis dar galvojau apie savo mažą broliuką, kuris tu- 
rėjo Žaisti žaidimą „Jis taip įsakė", - pridūrė ji. - Ar tu ir dabar 
dar manai, kad yra baisesnių dalykų, tokių baisių, kad man ne- 
galima jų sakyti?“ 

— Ne, ne, - tarė jis, - aš tau pasakysiu, Mariana Šmic. 

Ji atitraukė ranką nuo jo akių, jis atsisėdo, pažvelgė į ją; ji 
stengėsi nesišypsoti. 

— Tokios baisybės tavo tėvas tikriausiai nepadarė, - tarė ji. 

— Ne, atsakė jis, - tokios baisybės nepadarė, bet vis dėlto 
kažką baisz'1s padarė. 

— Eikš, pavadino ji, - papasakosi važiuojant, jau tuoj pen- 
kios, jie iz tikriausiai laukia, jei aš turėčiau senelį, aš nevers- 
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čiau jo laukti, o jeigu jis būtų toks, kaip tavo, aš viską dėl jo pa- 
daryčiau. 
— O dėl mano tėvo? - paklausė jis. 
— Aš dar jo nepažįstu, - atsakė ji, - einam. Ir neišsisukinėk, 
pasakyk jam, pirmai progai pasitaikius. Eikš. 
Ji privertė Jozefą atsistoti, ir, grįždamas prie automobilio, jis 
apkabino ją per pečius. 
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Jaunas banko tarnautojas su pasigailėjimu pažvelgė į Šrelą, 
kai šis pastūmė jam per marmurinį langelį penkis anglų šilingus 
ir trisdešimt belgų frankų. 

— Tai viskas? 

- Taip, viskas, - atsakė Šrela. 

Jaunasis tarnautojas užvedė savo aritmometrą ir nepatenkin- 
tas ėmė sukti rankeną - jau vien tik mažas apsisukimų skaičius 
tartum reiškė panieką, paskui jis atsainiai užrašė ant popieriu- 
ko keletą skaičių ir pastūmė Šrelai per langelį vieną penkių 
markių banknotą, keturias monetas po dešimt pfenigų ir dar 
tris pfenigus. 

— Sekantis, prašom. 

- Sakykit, - tyliai paklausė Šrela, - ar į Blesenfeldą dar eina 
vienuoliktas tramvajus? 

— Ar vienuoliktas eina į Blesenfeldą? Aš juk ne tramvajų in- 
formacija, - atsakė jaunuolis, - o, be to, aš iš tikrųjų nežinau, ar 
jis eina, ar ne. 

— Ačiū, - tarė Šrela, įsidėjo į kišenę pinigus ir užleido vietą 
prie langelio žmogui, kuris pastūmė per jį visą šūsnį šveicarų 
frankų; Brčia dar išgirdo, kaip pagarbiai ėmė burgzti aritmo- 
metras, pradėdamas ilgą apsisukimų eilę. „Mandagumu geriau- 
siai galima parodyti panieką", - pagalvojo Šrela. Stotis. Vasara. 
Saulė. Linksmos kalbos. Savaitgalis. Viešbučių berniukai tem- 
pia svečių lagaminus į peroną; jauna moteris laiko aukštai iškė- 
lusi lentą su užrašu: „Keleiviai į Lurdą renkasi čia". Laikraščių 
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pardavėjai, gėlių kioskai. Paaugliai su margais maudymosi kos- 
tiumais po pažastim. 

Šrela perėjo stoties aikštę, stabtelėjo salelėj pėstiesiems ir 
permetė akimis tramvajų tvarkaraštį, vienuoliktas vis dar eina į 
Blesenfeldą; antai jis kaip tik stovi prie raudonos šviesos tarp 
„Princo Heinricho“ viešbučio ir šv. Severino Minas, 
tramvajus pajudėjo, sustojo, išlaipino keleivius, ir Srela įsitrau- 
kė į laukiančiųjų eilę, kuri susidarė prie konduktoriaus įsigy- 
jant bilietus; atsisėdęs jis nusiėmė skrybėlę, nusišluostė nuo 
kaktos prakaitą, patrynė akinius ir, tramvajui pajudėjus, veltui 
laukė kokių nors jausmų, jų nebuvo; kol mokėsi mokykloj, gal 
keturis tūkstančius kartų jis važiavo vienuoliktu ten ir atgal; ra- 
šaluoti pirštai, kvaili bendrakeleivių mokinių plepalai, kurie 
jam būdavo baisiai nemalonūs; rutulio pjūvis, pliuskvamper- 
fektas, irrealis, Barbarosos barzda, dar tebeauganti pro stalą; 
„Klasta ir meilė", Livijus, Ovidijus su žaliais kietais viršeliais, ir 
juo toliau nuo miesto centro ir arčiau Blesenfeldo, tuo mažiau 
būdavo to plepėjimo; tie, kurie postringaudavo su didžiausiu 
aplombu, išlipdavo prie senamiesčio ribos ir pasklisdavo pla- 
čiose, tamsiose gatvėse, kur stovėjo solidūs namai; tie, kurie 
pliaukšdavo su mažesniu aplombu, išlipdavo prie naujamiesčio 
ribos ir išsivaikščiodavo siauresnėse gatvėse, kur namai buvo ne 
tokie solidūs; tik du ar trys važiuodavo iki Blesenfeldo, kur 
namai buvo visiškai nesolidūs; kai tramvajus dardėdavo pro 
daržus ir žvyrduobes į Blesenfeldo pusę, kalbos pasidarydavo 
visai normalios. „Ar tavo tėvas irgi streikuoja?" „Grezigmanas 
dabar jau duoda puspenkto proccnto nuolaidos". „Margarinas 
atpigo penkiais pfenigais". Parkas, kur vasaros žaluma jau se- 
niai suminta, kur apie nedidelius prūdelius smėlis ištryptas 
tūkstančių vaikų kojų, prišiukšlintas popiergalių ir šukių; Gru- 
felio gatvė, kur senų daiktų krautuvės visada būdavo pilnos 
skardos, skudurų, popierių ir butelių, čia anuomet buvo atida- 
rytas skurdus limonado kioskas — kažkoks bedarbis nutarė pa- 
mėginti laimę prekyboj, jis labai greit prakuto, kioską papuošė 
stiklu ir nikeliu, pasistatė žvilgančius automatus, nutuko iš pfe- 
nigų, pasidarė ponas, o juk dar prieš kelis mėnesius nuolankiai 
nuleisdavo už butelį limonado du pfenigus, baimingai šnibždė- 
damas: „Tik niekam nesakykit". Važiuodamas vienuoliktu per 
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senamiestį, per naujamiestį, pro daržiukus ir žvyrduobes Ble- 
senfeldo link, Šrela nieko nejautė: keturis tūkstančius kartų jis 
girdėjo tų stočių pavadinimus: Buasere gatvė, Šiaurės parkas, 
Bleso stotis, Vidinis žiedas, jie buvo jam svetimi, tie pavadini- 
mai, nelyginant sapnas, kurį sapnavo kažkas kitas ir veltui mė- 
gino jam papasakoti, jie skambėjo kaip pagalbos šauksmas iš 
tirštos miglos tą saulėtą vasaros popietę, beveik tuščiam tram- 
vajui riedant į galinę stotį. 

Tenai, kur susikerta Parko linija ir Vidinis žiedas, anuomet 
stovėjo jo motinos būdelė - ji mėgino verstis, pardavinėdama 
keptą žuvį, bet dėl savo gailestingos širdies subankrutavo. 

— Kaip aš galiu neduoti alkaniems vaikams kąsnelio keptos 
žuvies, jie jie stovi ir žiūri, kaip aš ją kepu? Kaipgi aš galiu? 

Ir tėvas jai atsakė: 

— Žinoma, negali, bet mums teks uždaryti savo būdelę, nebe- 
turim kredito, bankrotas, pirkliai nebeduoda mums prekių. 

Džiūvėsiais apibarstyta žuvies filė čirkšdavo karštam aliejuj, 
o motina kraudavo į popierines lėkštelės vieną, du, tris šaukš- 
tus bulvių salotų; motinos širdis gailėdamasi nelikdavo tvirta; 
iš jos mėlynų akių tekėdavo ašaros, kaimynės šnibždėdavo: „Ji 
nusiverks mirtinai“, ji nieko nebevalgė, nebegėrė, iš apvalios 
raudonskruostės pasidarė mažakraujė džiūsna, nieko nebeliko 
iš dailios neprieinamos padavėjos, kuri buvo tokia mėgiama 
stoties bufete; ji tik šnibždėdavo: „Viešpatie, Viešpatie" ir vartė 
nučiurusias sektantų maldaknyges, kurios skelbė pasaulio galą; 
o dulkinose gatvėse tuo metu plevėsavo raudonos vėliavos, 
buvo nešami plakatai su Hindenburgo portretais; riksmas, muš- 
tynės, šūviai, dūdelės ir būgnai. Mirusi ji atrodė kaip mergytė: 
liesa, bekraujė; ją palaidojo vargšų eilėje, ant kapo pasodino 
astrų, pastatė ploną medinį kryželį: „Edita Šrela 1986 — 19327; 
ji mirtinai nusiverkė: o jos kūnas susimaišė su žeme Šiaurės ka- 
pinėse. 

— Paskutinė stotis, pone, - pranešė konduktorius, išlipo iš 
savo užtvaro, užsidegė galelį cigaretės ir atėjo į priekį. - Toliau, 
deja, nebevažiuojam. 

— Ačiū. 

Keturis tūkstančius kartų jis yra čia įlipęs ir išlipęs, paskuti- 
nė vienuoliktojo tramvajaus stotis; tarp žvyrduobių ir barakų, 
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kur prieš trisdešimt metų turėjo būti pratęstas kelias, baigėsi 
surūdiję bėgiai; limonado kioskas: nikelis, stikliniai sifonai, 
žvilgantys automatai; tvarkingai išdėstytos šokolado plytelės. 

— Malonėkit vieną limonado. 

Žalias skystis švarutėlėj stiklinėj kvepėjo krunėmis. 

— Jei nesunku, pone, prašom įmesti popierių į dėžę. Skanu? 

— Ačiū. 

Vištos šlaunelės dar buvo šiltos, trapi krūtininė, apkepinta 
aukščiausios rūšies riebaluose, celofano maišelis susegtas spe- 
cialiais pikniko segtukais, kad neatšaltų. 

— Kvepia neblogai. Gal dar vieną limonado? 

— Ne, ačiū, bet prašom duoti šešias cigaretes. 

Riebi pardavėja šiek tiek dar buvo panaši į aną smulkią dai- 
lią mergytę, kokia ji buvo kadaise, svajingas kapelionas, susiža- 
vėjęs jos mėlynomis vaikiškomis akimis, vadindavo jas „ange- 
liškomis" ir „nekaltomis“; dabar tos akys buvo šaltos ir kietos 
kaip tikros pardavėjos. 

— Devyniasdešimt pfenigų už viską, malonėkit. 

— Ačiū. 

Vienuoliktas, su kuriuo jis čia atbildėjo, suskambino - vadi- 
nasi, išvažiuoja; Šrela per ilgai delsė ir buvo priverstas dar dvy- 
lika minučių išbūti Blesenfelde; jis užsirūkė, pamažu baigė gerti 
limonadą ir, žiūrėdamas į akmeninį rausvą veidą, stengėsi prisi- 
minti, kuo vardu buvo ta mergaitė kadaise: su išsidraikiusiais 
šviesiais plaukais lakstė po parką, rėkavo, dainavo ir, kai jos an- 
geliškumas seniai jau buvo dingęs, viliojo berniukus į tamsius 
prieangius, kur prikimę sujaudintų paauglių balsai prisiekinėjo 
jai meilę; o jos brolis, toks pat šviesplaukis, toks pat angeliškas, 
kaip ji, veltui skatino savo gatvės berniukus kilniems žygiams, 
staliaus mokinys, šimto metrų bėgikas, nužudytas auštant už 
kvailystę. 

— Vis dėlto malonėkit dar vieną limonado, - tarė Šrela. 

Kai ji pasilenkė, kišdama stiklinę po sifonu, jis žvilgtelėjo į 
tiesų kaip strėlė jaunos moters sklastymą, jos brolis buvo Fer- 
dis, angeliškasis Ferdis, o jos vardą vėliau užkimusiais balsais 
šnibždėjo vienas kitam paaugliai kaip slaptažodį, kuris davė 
teisę įžengti į rojų: Erika Progulskė, išvaduotoja iš slaptų kan- 
čių, kuri nieko už tai neima, nes jai tas patinka. 
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— Mes tartum pažįstami? — nusišypsojo ji, statydama ant bu- 
feto limonadą. 

— Ne, - atsakė jis šypsodamasis, - rodos, kad ne. 

Kad tik neatšiltų užšalę prisiminimai, kad ledinės gėlės ne- 
virstų drungnu purvinu vandenėliu; tik nejudinti praeities, ne- 
laukti, kad praskydusiose suaugusiųjų sielose atgimtų griežti 
vaikiški jausmai, nes gali išgirsti, kad dabar ji už tai ima; atsar- 
giai, tik nesileisti į kalbas. 

— Taip, trisdešimt pfenigų, ačiū. 

Ferdžio Progulskės sesuo pažvelgė į jį su profesionalia šyp- 
sena. Mane tu irgi išvadavai ir nieko už tai neėmei, net kišenėj 
ištižusio šokolado, nors tai visai nebuvo mokestis, tik dovana, 
bet ir jos tu neėmei; pasigailėjai ir išvadavai mane savo lūpomis 
ir rankomis, tikiuosi, to nepasakei Ferdžiui, gailestingumą rei- 
kia slėpti, žodžiais paverstos paslaptys gali būti pražūtingos; ti- 
kiuosi, kad Ferdis to nežinojo, kai aną liepos rytą paskutinį 
kartą matė dangų; aš buvau vienintelis Grufelio gatvėje, sutikęs 
ryžtis kilniems žygiams, Editos tada mes dar neskaitėm, jai 
buvo tik dvylika metų, ir niekas nežinojo, kokia išmintis slypi 
jos širdyje. 

— Ar mes tikrai nepažįstami? 

— Ne, aš esu tikras. 

Šiandien tu priimtum mano dovaną, tavo širdis tvirta, bet 
joje nebėra gailestingumo; jau po kelių savaičių tu praradai sa- 
vo vaikiškų nuodėmių nekaltumą, nutarei, kad geriau nusikra- 
tyti gailesčiu, nenorėjai pasidaryti šviesplauke ištižėle, kuri ver- 
kia, kol mirtinai nusiverkia; ne, mes nepažįstami, tikrai nepa- 
Žįstami; neverta tirpdyti užšaldytų gėlių. Ačiū, sudie! 

Kitoj pusėj dar tebėra „Bleseno kampelis", kur tėvas dirbo 
kelneriu; alus, degtinė, frikadelės, alus, degtinė, frikadelės; jo 
veidas buvo svajotojo veidas; kuriame nepakartojamai jungėsi 
Švelnumas ir užsispyrimas; jam buvo vis vien, kur dirbti: ar 
„Bleseno kampely“ padavinėti alų, degtinę ir frikadeles, ar 
„Prince Heinriche" omarus ir šampaną, ar aukštutiniame uoste 
aptarnauti nemigos nukamuotas prostitutes, paduoti joms per 
pusryčius alų, muštinį, šokoladą ar šeri bredį; tų lipnių pusryčių 
pėdsakus tėvas parnešdavo ant rankogalių, jis taip pat parsineš- 
davo gerus arbtpinigius, šokolado ir cigarečių; jis niekada ne- 
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parnešdavo to, ką parnešdavo kiti tėvai: šventiško linksmumo, 
kuris išsiliedavo barniais ir riksmu, meilės priesaikomis ir susi- 
taikinimo ašaromis, jo veide niekada neišnykdavo atkaklus 
švelnumas; iš kažkur atklydęs angelas, jis paslėpė Ferdį po 
baru, kur pagalbinė policija jį ir atrado tarp alaus vamzdžių, o 
Ferdis vis dar šypsojosi, nors ir žinojo, kad jo laukia mirtis. Lip- 
nūs rankogaliai buvo plaunami, krakmolijami, kad balti kelne- 
rio marškiniai būtų kieti ir blizgėtų, jie paėmė tėvą tik kitą rytą, 
kaip tik tuo metu, kai jis su savo sumuštiniais ir juodais lakuo- 
tais batais po pažastim buvo beišeinąs į darbą; jis buvo pasodin- 
tas į jų mašiną, ir niekas jo daugiau nebematė, nei balto 
kryžiaus, nei astrų - kelneris Alfredas Šrela; net nebuvo nušau- 
tas bėgant, tiesiog jo niekas daugiau nebematė. 

Edita maišė krakmolą, blizgino juodus atsarginius tėvo ba- 
tus, valė baltus kaklaraiščius, o aš tada mokiausi, mokiausi žais- 
damas: Ovidijus, kūgio pjūviai, Heinricho I ir Heinricho II pla- 
nai ir žygiai Vilhelmo I ir Vilhelmo II planai ir žygiai, Kleistas, 
sferinė trigonometrija; visi sakė: gabus, gabus, nepaprastai ga- 
bus; darbininkų vaikui buvo tūkstantį kartų sunkiau mokytis 
negu kitiems, be to, aš dar buvau prisidėjęs prie kilnių Žygių są- 
mokslo ir netgi rasdavau laiko asmeniniam malonumui: skaity- 
davau Helderliną. 

Dar septynios minutės, ko! ateis kitas vienuoliktas. Grufelio 
gatvė, septynioliktas numeris - namas pertinkuotas, priešais ža- 
lias automobilis, raudonas dviratis ir du purvini roleriai. Aštuo- 
niolika tūkstančių kartų jis yra spaudęs šį misinginį mygtuką, 
dar gerai pažįstamą jo nykščiui; vietoj „Šrela" dabar čia parašy- 
ta „Treselis“; kur anksčiau buvo „Šmicas", ten dabar „Huma- 
nas"; naujos pavardės, tik viena likusi iš anų laikų - Frulis, pas 
Frulį jis eidavo skolintis puoduko cukraus, puoduko miltų, 
puoduko acto, taurelės aliejaus salotoms: kiek puodelių, kiek 
taurelių išnešta iš Frulio, ir už kokius procentus! Frulio pati 
pripildavo puodukus ir taurelės tik ligi pusės ir ant durų stak- 
tos, kur buvo įrėžtos raidės M, C, Ac. ir Al., užbrėždavo brūkš- 
nelį ir ištrindavo jį nykščiu tik tada, kai atgal gaudavo pilnus 
puodukus ir pilnas taurelės; 0 koridoriuj, krautuvėse ar pas 
drauges, kur jos prie kiaušininio likerio ir bulvių salotų aptar- 
davo populiariosios ginekologijos klausimus, ji šnibždėdavo: 
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„Viešpatie, kokie jie kvaili". Ji viena iš pirmųjų priėmė buivolo 
komuniją, vyrą ir dukterį taip pat privertė ją priimti, koridoriuj 
traukdavo „Dreba išgverę kaulai". Ir nieko —- jokio jausmo, tik 
nykštis, uždėtas ant gelsvo misinginio mygtuko, tartum kiek 
virptelėjo. 

-— Ar jūs ko ieškote? 

- Taip, - atsakė jis, - Šrelų, ar jie čia nebegyvena? 

— Ne, - atsakė mergytė, - aš žinočiau, jeigu jie čia gyventų. — 
Ji buvo raudonskruostė, miela ir balansavo ant svyruojančio ro- 
lerio, atsirėmusi į sieną. 

— Ne, tokie čia niekada negyveno. 

Ji pasileido pirmyn, smarkiai spirdamasi į šaligatvį, peršoko 
per griovelį ir ėmė šaukti: 

- Ei, ar pažįstat kas Šrelas? 

Jis sudrebėjo, kad kas neatsilieptų „pažįstam“, tada jam rei- 
kėtų prieiti, pasisveikinti, pasidalyti atsiminimais. „taip, Ferdį 
jie... tavo tėvą jie paėmė... o Edita ištekėjo už turtingo...", bet 
raudonskruostė mergytė veltui lakstė ant savo purvino rolerio 
nuo vieno būrelio prie kito, veltui šūkavo pakėlusi galvą į atvi- 
rus langus, darydama nutrūktgalviškus posūkius: „Ar niekas ne- 
pažįsta Šrelų?" Sukaitusi ji grįžo atgal, nubrėžė elegantišką 
lanką ir sustojo prieš jį. 

— Ne, pone, niekas čia jų nepažįsta. 

— Ačiū, — tarė jis šypsodamasis, - ar nori dešimt pfenigų? 

— Noriu, - nudžiugusi mergytė nudardėjo prie limonado 
kiosko. 

„Aš nusidėjau, sunkiai nusidėjau, - su šypsena murmėjo jis, 
grįždamas prie galinės stoties, — vištą iš „Princo Heinricho“ 
viešbučio užgėriau krunės limonadu Grufelio gatvėje, neprikė- 
liau praeities, neištirpdžiau ledinių gėlių, nedaviau įsižiebti pa- 
žinimo ugnelei Erikos Progulskės akyse, nenorėjau iš jos lūpų 
išgirsti Ferdžio vardo; tik mano nykštys prisiminė praeitį, atpa- 
žino gelsvą misinginį skambučio mygtuką". 

Šrela jautėsi tartum vejamas pro baudos rikiuotę — iš visų 
pusių jį varstė akys, atidžiai stebinčios jį nuo šaligatvio, iš langų 
ir priebučių, kur po darbo saulės atokaitoj ilsėjosi žmonės; juk 
jų tarpe gali atsirasti koks vienas, kuris atsimins jį iš akinių, ei- 
senos, iš primerktų akių, pažins, kad šis užsienietišku paltu vil- 
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kįs vyras yra tas pats Helderlino gerbėjas, iš kurio jie amžinai 
tyčiodavosi, palydėdami dainele: „Šrela, Šrela, Šrela, paskaityk 
eilių!" 

Jis baimingai nusišluostė prakaitą, nusiėmė nuo galvos skry- 
bėlę ir prie kampo pažvelgė atgal į Grufelio gatvę, niekas jo ne- 
sivijo; jauni vaikinai sėdėjo ant motociklų ir, palinkę į priekį, 
kuždėjo merginoms meilės priesaikas; alaus buteliai ant palan- 
gių žėrėjo saulėj; va ten tas namas, kuriame gimė ir gyveno an- 
gelas, gal prie durų dar tebėra misinginis mygtukas, kurį 
penkiolika tūkstančių kartų spaudė Ferdžio nykštys; žalias 
namų fasadas, mirguliuojanti vaistinės vitrina, dantų pastos re- 
klama švietė kaip tik po tuo langu, ant kurio taip dažnai užsi- 
guldavo Ferdis. 

Štai parko takas, iš kurio vieną liepos vakarą prieš dvidešimt 
trejus metus Robertas įsitempė Editą į krūmus; dabar ten 
kiurksojo ant suolų pensininkai, pasakojo vieni kitiems anekdo- 
tus, uostinėjo dūmus, norėdami nustatyti tabako rūšį, piktinosi 
netoliese žaidžiančių vaikų nemandagumu; išvestos iš kantrybės 
mamos grasino savo nepaklusnioms atžaloms visomis likimo 
bausmėmis ir pranašavo jiems baisią ateitį: kad tave kur atomas! 
Berniukai su maldaknygėmis po pažastim grįžo po išpažinties, 
svarstydami, ar jau šiandien nutraukti malonės būklę, ar paken- 
tėti ligi rytojaus. 

Dar viena minutė iki tramvajaus išėjimo; jau trisdešimt metų 
šie surūdiję bėgiai veda į tuštumą; Ferdžio sesuo pylė dabar 
žalią limonadą į švarią stiklinę; tramvajaus vairuotojas suskam- 
bino, šaukdamas keleivius; nuvargę konduktoriai gesino cigare- 
tes, taisėsi krepšius, lipo į savo užtvaras, paskui ir jie įspėjamai 
suskambino: tolumoj, ten, kur baigėsi surūdiję bėgiai, kažkokia 
senutė pasileido bėgti prie tramvajaus. 

- Iki cent; inės stoties, — tarė Šrela, — su persėdimu į uostą. 
— Keturia dešimt penki pfenigai. 

Nesolidūs aamai, solidesni namai, itin solidūs namai. Persė. 
dimas, taip, ' uostą vis dar tebeina šešioliktas. Statybinių me- 
džiagų pard .otuvė, anglies sandėliai, pakrovimo aikštelės, 
stovėdamas ; rie senosios muitinės baliustrados, jis iš tolo per 
skaitė: „Mic! aelis. Anglis, koksas, briketai". 


190 


Dabar tik pasukti, dvi minutės kelio, ir jis galės atgaivinti 
prisiminimus, laikas tikriausiai neįveikė ponios Trišler rankų, 
nei tėvo ir Aloizo akių nuotraukoj ant sienos; alaus buteliai, 
svogūnų ryšeliai, pomidorai, duona ir tabakas, inkarus nuleidę 
laivai, siūbuojantys lieptai, per kuriuos nešami brezento riti- 
niai: it drugelių lėliukės jie plauks Reinu žemyn, link ūkanotos 
Šiaurės jūros. Čia viešpatavo tyla; anapus Michaelio tvoros 
kėpsojo šviesi anglių krūva, statybinių medžiagų sandėly raudo- 
navo kalnai plytų, naktinio sargo šlepsėjimas už tvorų ir barakų 
dar labiau ryškino tylą. 

Šrela nusišypsojo, pasirėmė ant surūdijusių turėklų, atsigrę- 
žė ir krūptelėjo: apie naują tiltą jis nieko nebuvo girdėjęs, ir 
Netlingeris nieko apie jį neužsiminė, platus tiltas buvo užgulęs 
visą senąją prieplauką, tamsiai žali stulpai styrojo kaip tik ten, 
kur seniau stovėjo Trišlerių namelis; tilto šešėlis krito ant kran- 
tinės, kur kadaise buvo baidokininkų patalpos, milžiniški plie- 
niniai vartai upėje laikė apglėbę mėlyną tuštumą. | 

Tėvas labiausiai mėgo darbą Trišlerio smuklėj, jam patikda- 
vo aptarnauti upeivius su pačiomis, sėdinčius ilgais vasaros va- 
karais sodely ant raudonų kėdžių; Aloizas, Edita ir jis meške- 
riodavo tuo metu prieplaukoj. Koks neapsakosr.ai ilgas vaikams 
atrodė laikas, begalybė, su kuria jis susidūrė vėliau tik eilėraš- 
čiuose; kitame krante gausdavo šv. Severino varpai, skambinda- 
vo vakaro ramybę ir tikrumą, o Edita ritmingai mosuodavo ore 
savo judriomis rankomis, mėgdžiodama staigius plaukiko jude- 
sius, jos strėnos, rankos, visas kūnas linguodavo plaukimo 
ritmu; o Žuvis jiems taip ir nekibdavo. 

Tėvas paduodavo gelsvą alų su balta puta, ir jo veidas tada 
spindėdavo daugiau švelnumu negu atkaklumu; linksmai šypso- 
damasis, jis atstumdavo arbatpinigius, todėl kad visi žmonės 
broliai. „Broliai, broliai", tą žodį jis garsiai tardavo tyliais vasa- 
ros vakarais; santūrūs upeivių veidai Šypsodavosi, dailios mote- 
rys su pasitikėjimu akyse purtydavo galvą, stebėdamosi tokiu 
vaikišku patosu, bet vis tiek plodavo jam; visi jie buvo broliai. 

Šrela pamažu nusileido žemyn ir nuėjo palei prieplauką, kur 
surūdiję pontonai ir valtys laukė metalo laužo supirkėjų; atsi- 
dūręs žemai žaliame tilto šešėly, jis pamatė vidury upės besidar- 
buojančius kranus, kurie krovė tilto dalis į baržas — metalas 
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braškėjo ir plojosi nuo vis didėjančios naštos; jis susirado pom- 
pastiškus laiptus ir paju.o, kad plačios pakopos verčia jį eiti iš- 
kilmingu žingsniu; tuščia, švari autostrada su šiurpą keliančiu 
pasitikėjimu kilo prie upės tiesiai į tiltą, kur lentos su milžiniš- 
komis kaukolėmis ir sukryžiuotais kaulais — juodais baltame 
fone - tyčiojosi iš šio pasitikėjimo, kelias į vakarus buvo atkirs- 
tas skydu su žodžiu mirtis, mirtis, o į rytus jis buvo tuščias ir 
vedė per bekraščius, mirguliuojančius burokų laukus. 

Šrela ėjo tolyn, prasispraudė tarp žodžio mirtis ir sukryžiuo- 
tų kaulų, praėjo pro statybos būdelę, nuramino naktinį sargą, 
kuris jau buvo pakėlęs vankas ir pradėjęs išgąstingai mosuoti, 
bet, paveiktas Šrelos šypsenos, atlyžo. Šrela priėjo prie pat 
krašto; betono atlaužos kabėjo ant surūdijusių geležinių kon- 
strukcijų; išsilaikiusios penkiolika metų sijos liudijo apie vokie- 
čių plieno kokybę; anapus upės, už tuščių plieninių vartų, kelias 
bėgo pro golfo veją į bekraščius mirguliuojančius burokų lau- 
kus. 


„Belviu"“ kavinė. Kranto alėja. Dešinėj sporto aikštės; beis- 
bolas, beisbolas. Kamuo'ys, kurį išmušė Robertas, ir kamuoliai, 
kuriuos jie stumdė lazdomis Olandijos smuklėse; raudonas ka- 
muolys žaliame lauke, L altas kamuolys žaliame lauke, monoto- 
niška riedančių kamuolių muzika skambėjo beveik kaip 
gregorioniškos mišios; begalinės figūros, kurias it burtų lazdele 
braižė trys kamuoliai ant žalios gelumbės, priminė griežtą poe- 
ziją, niekada nepriimk buivolo komunijos, aklai kęsk smūgius, 
ganyk mano avinėlius priemiesčio vejose, kur žaidžiamas beis- 
bolas, Grufelio ir Modesto gatvėse, Anglijos miestų pakraš- 
čiuose ir už kalėjimo mūrų; ganyk mano avinėlius, kur tik juos 
besutiktum, net ir tuos, kurie nieko kito nemoka, tik skaityti 
Helderliną ir Traklį, kurie penkiolika metų iš eilės rašo lento- 
se: aš rišu, aš rišau, aš rišdavau, aš rišiu, aš buvau surišęs, aš 
būsiu surišęs. O Netlingerio vaikai dabar tikriausiai Žaidžia 
badmintoną gražioje pievutėje — niekas kitas taip nemoka pri- 
žiūrėti vejų kaip anglai, - ir jo daili, elegantiška, labai elegantiš- 
ka Žmona šaukia nuo terasos savo vyrui, gulinčiam dailiame 
šezlonge: „Ar įpilti tau į citrininį limonadą lašelį džino?" O jis 
šūkteli jai atgal: „Taip, bet gerą lašą!“ Ir jo Žmona, sužavėta 
savo vyro s4mojo, kikena ir pila į limonadą gerą lašą džino; pas- 
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kui ateina į sodą, sėdasi šalia jo į kitą šezlongą: tokį pat dailų, 
kaip ir pirmasis, stebi savo vyriausios dukters judesius: gal tru- 
putėlį per liesa, truputėlį per prakauli, ir dailus veidelis trupu- 
tėlį per rimtas; mergaitė nuvargusi padeda raketę, sėdasi prie 
tėtės, prie mamos kojų ant vejos krašto - „tik neperšalk bran- 
gute" — klausia (ak, visada taip rimtai): „Tėte, paaiškink man 
plačiau, kas tai yra demokratija? Ir štai tėčiui puiki proga apsi- 
gaubti iškilminga nuotaika; jis pastato į šalį stiklą su gėrimu, iš- 
siima iš burnos cigarą — šiandien jau penktas, Ernstai Rudol- 
fai — ir pradeda aiškinti: Demokratija..." 

Ne, ne, nei asmeniškai, nei per įstaigą aš tavęs neprašysiu iš- 
aiškinti mano teisinę padėtį; aš nieko neimsiu, „Conzo“" kavinėj 
aš daviau vaikišką priesaiką saugoti beginklio garbę; tegu mano 
teisinė padėtis lieka neišaiškinta; o gal Robertas ją išaiškino su 
dinamito pagalba, kažin ar jis išmoko juoktis, bent šypsotis? Jis 
visada buvo rimtas, negalėjo susitaikyti su Ferdžio mirtimi, 
savo keršto planus suvedė į formules ir nešiojosi tą lengvą ba- 
gažą galvoj; tikslios formulės keliavo drauge su juo iš viršilų į 
karininkų patalpas; šešerius metus jis nė karto nenusijuokė; 0 
juk Ferdis, tas priemiesčio angelas, išaugęs Grufelio gatvės pur- 
vyne, šypsojosi net tada, kai jį suėmė; tik trys kvadratiniai centi- 
metrai nykščio odos pajuto praeitį: apsvilusios gimnastikos 
mokytojo kojos ir paskutinis avinėlis, žuvęs nuo skeveldros; 
tėvo niekas daugiau nebematė, jis net nebuvo nušautas bėgant. Ir 
niekas nesurado kamuolio, kurį išmušė Robertas. 


Šrela numetė cigaretės nuorūką į bedugnę, atsistojo, pamažu 
grįžo atgal, vėl prasispraudė tarp žodžio mirtis ir sukryžiuotų 
kaulų, linktelėjo pasirodžiusiam sargui, dar metė žvilgsnį atgal į 
„Belviu" kavinę ir pasileido švaria tuščia autostrada į horizon- 
tą, kur mirguliavo saulės nutvieksti burokų lapai; šį kelią tik- 
riausiai kur nors kerta šešioliktas tramvajus su persėdimu į 
stotį; keturiasdešimt penki pfenigai; Šrela svajojo apie viešbutį, 
jam patiko tokie atsitiktiniai namai, skurdūs anonimiški kam- 
barėliai, tokie panašūs, kad sunku atskirti vieną nuo kito, tuose 
kambarėliuose netirpsta užšalusios prisiminimų gėlės, ten esi 
be tėvynės, be pilietybės; rytą apsnūdęs kelneris paduos prastus 
pusryčius, kelnerio rankogaliai nebus visai švarūs, marškiniai 

193 


ne taip rūpestingai iškrakmolyti, kaip mokėdavo mama; jei kel- 
neris bus daugiau kaip šešiasdešimties metų, jis galbūt surizi- 
kuos paklausti: „Ar nepažinojot kartais kelnerio Šrelos?" 

Tolyn tuščiu švariu keliu; iki pat dangaus tęsiasi mirguliuo- 
jantys žali burokų laukai; visa našta — rankos kišenėse ir smul- 
kūs pinigai, kuriuos galima paberti ant kelio „Jonukui ir 
Gretutei". Atvirukai buvo vienintelis pakeliamas ryšys su gyve- 
nimu, kuris ėjo toliau po Editos, po tėvo, po Ferdžio mirties. 
„Mielas Robertai, man sekasi gerai, tikiuosi, kad ir tau taip pat; 
pasveikink mano seserėčią ir seserėną, kurių dar nepažįstu, ir 
savo tėvą." Dvidešimt du žodžiai, per daug žodžių, sutrumpinti 
tekstą: „Man sekasi gerai, tikiuosi, irgi, pasveikink Rutą, Joze- 
fą, savo tėvą“, vienuolika žodžių; perpus mažiau, ir galima pa- 
sakyti tą patį, kam važinėti, spausti ranką, savaitę neasmenuoti: 
„aš rišu, aš rišau, aš rišdavau", negi tam, kad pamatytum, iog 
Netlingeris nepasikeitė, Grufelio gatvė nepasikeitė, kad nebėra 
tik ponios Trišler rankų. 

Buroklapiai iki pat dangaus, horizontas tartum apkaišytas si- 
dabruotomis žaliomis plunksnomis, žemai tuneliu krypuoda- 
mas dardėjo  šešioliktas tramvajus. Keturiasdešimt penki 
pfenigai; viskas pabrango. Netlingeris tikriausiai dar nebaigė 
aiškinti, kas tai yra demokratija, pavakario saulė; jo balsas da- 
rosi sentimentalus, duktė jam atneša iš šeimos kambario 
pledą - jugoslavišką, danišką arba suomišką, vis tiek kokį, bet 
spalvos nuostabios —- apsupa juo tėvo pečius ir vėl pritūpusi pa- 
garbiai klausosi jo žodžių, 0 mama tuo tarpu virtuvėj - „pabū- 
kit dar lauke, vaikai, toks puikus ir harmoningas vakaras“ — 
taiso skanius pikantiškus sumuštinius, maišo margas salotas. 

Vaizduotė sukūrė aiškesnį Netlingerio paveikslą, negu susi- 
tikimas su juo; kaip jis kimšo į burną kepsnį, užgerdamas ge- 
riausiu, visų geriausiu vynu, jau dabar svarstydamas, kas turėtų 
apvainikuoti šią puotą: sūris, ledai, pyragaitis ar omletas. Buvęs 
pasiuntinybės patarėjas, kuris skaitė paskaitas tema „Kaip tapti 
gurmanu", pasakė: „Įsidėmėkit, ponai, kad prie viso žinojimo 
visada reikia pridėti bent kruopelę, bent mažytę kruopelytę ori- 
ginalumo“". 

Anglijoj jis rašė ant lentos: „jį reikėjo nužudyti"; penkiolika 
metų jis grojo kalbos ksilofonu: „aš gyvenu, aš gyvenau, aš gy- 
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vendavau, aš gyvensiu. Ar aš gyvensiu?“ Jis niekaip negalėjo su- 
prasti, kad yra žmonių, kurie bodisi gramatika. „Jis yra žudo- 
mas, jis buvo žudomas, jis yra nužudytas, jis bus nužudytas; kas 
jį nužudys?" Kerštas yra mano, pasakė Viešpais. 

— Paskutinis sustojimas, pone, centrinė stotis. 

Spūstis nesumažėjo; kur čia atvykstantieji, kur išvykstantieji. 
Kodėl jie nesėdi visi namie? Kada išeina traukinys į Ostendę 
arba į Italiją, Prancūziją; tikriausiai kas nors ir ten trokšta mo- 
kytis: „aš gyvenu, aš gyvenau, aš gyvendavau,; jis bus nužudytas; 
kas jį nužudys?" 

Jums viešbučio? Už kokią kainą? Iš pigesnių? Dailus jaunos 
moters pirštelis slinko sąrašu, bet jos paslaugumas aiškiai atvė- 
so; matyt, šiame krašte nuodėmė klausti kainos. Kas geriausia, 
kas brangiausia tas visada pigiausia; neteisybė, gražuole, kas pi- 
giau, tas visada pigiau; tikrai; tegu slenka tavo pirštelis iki pat 
apačios. Pensionas „Modern“. Septynios markės be pusryčių. 
Ne, ačiū, aš žinau kelią į Modesto gatvę, tikrai žinau. Sešiolik- 
tas numeris, tai prie pat vartų. 

Pasukęs už kampo, jis vos neatsitrenkė į šerną, išsigandęs at- 
šoko nuo stambaus tamsiai pilko žvėries ir vos nepraėjo pro 
Roberto namus; čia jam negrėsė prisiminimų pavojus; čia jis tik 
vieną kartą tėra buvęs; Modesto gatvė 8. Jis sustojo prie žvil- 
gaučios misinginės iškabos ir perskaitė: „Dr. Robertas Femelis, 
statinių apskaičiavimų kontora. Darbo laikas — iki pietų". Pa- 
spaudęs skambučio mygtuką, Šrela sudrebėjo: čia, kur jis nebu- 
vo įvykių liudininkas, kur buvo žaidžiama su jam nežinomais 
rekvizitais, čia jis pajuto stipresnį sukrėtimą: už šitų durų mirė 
Edita, šiuose namuose gimė jos vaikai, gyveno Robertas; iš nu- 
aidėjusio skambučio garso jis tuojau suprato, kad niekas neati- 
darys, skambučio garsas susiliejo su telefono signalais, matyt, 
„Princo Heinricho" berniukas tesėjo savo žodį, kai mes ten žai- 
sim biliardą, duosiu jam gerus arbatpinigius. 

Už keturių namų nuo čia pensionas „Modern“. Pagaliau 
namie, laimė, mažyčiame vestibiuly nesijautė valgių kvapo; 
Švai i patalynė nuvargusiai galvai. 

-- Ačiū, rasiu. 

— Antras aukštas, trečios durys kairėj. Būkit atsargus, kai 
lipsit laiptais, kilimo lazdos vietomis atšokusios, kai kurie gy- 
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ventojai elgiasi kaip laukiniai. Pažadinti nereikia? Ir dar vienas 
mažmožis, atleiskite: gal užmokėtumėt iš anksto? Ar palauksite 
daiktų? Daiktų nebus? Tada prašom mokėti, aštuonios markės 
penkiasdešimt pfenigų įskaitant aptarnavimą; deja, esu privers- 
ta griebtis tokių atsargumo priemonių, pone, jūs nepatikėsit, 
kiek pasaulyje niekšų; per tai ir padorius žmones tenka įtarinė- 
ti, toks gyvenimas; kiti sugeba net paklodes apsivynioti apie 
save, O iš užvalkalų prisikarpo nosinių, jūs nežinot, kiek mums 
visko tenka matyti. Kvito nereikia? Juo geriau, mokesčiai mus 
greit suės su visais kaulais. Jūs tikriausiai laukiat svečių... savo 
žmonos, tiesa? Aš jai pasakysiu, kur eiti, nesirūpinkit. 


10 


Jo baimė buvo be pagrindo: prisiminimai nesukėlė jokio 
jausmo, jie ir toliau buvo tik formulė, jo neužplūdo nei palai- 
ma, nei liūdesys, širdis nesuvirpėjo, širdis liko abejinga; štai ten 
jis stovėjo vakaro prieblandoj, tarp vienuolyno ir svečių name- 
lio, kur dabar kūpso krūva violetinių, gerai išdegtų plytų; šalia 
jo - generolas Otas Kestersas, kurio bukaprotiškumas buvo 
reiškiamas vienintele formule: „apšaudymo laukas“. Kapitonas 
Femelis, vyresnysis leitenantas Šritas ir abu kariūnai Kandersas 
ir Hochbretas ko rimčiausiais veidais įtikinėjo Otą, pramintą 
„Apšaudymo lauku“, elgtis nuosekliai ir nesusvyruoti net prieš 
tokius garbingus pastatus; kai kiti karininkai priešinosi, kai tie 
ašaringi žudikai bandė ginti kultūrą, kurią neva reikėjo gelbėti, 
kažkuris iš jų keturių ištarė baisius žodžius „valstybės išdavi- 
mas“, bet nė vienas nemokėjo taip aštriai, iškalbingai ir logiškai 
argumentuoti, kaip Šritas; įtaigiais žodžiais jis įtikino svyruo- 
jantį generolą, kad sprogdinimas yra būtinas. 

— Tai būtų dar ir pavyzdys, pone generole, kaip mes tikime 
pergale; tokia skaudi auka parodytų gyventojams ir kareiviams, 
jog mes dar tikime pergale. 

Po to sekė lemiama frazė: 
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— Aš nusprendžiau, sprogdinkite, ponai. Siekdami pergalės, 
mes neturim teisės gailėtis net pačių brangiausių kultūrinių 
vertybių, į darbą, ponai! 

Rankos kyla prie kepurių, kaukši kulnai. 

Ar jis buvo kada dvidešimt devynerių metų, ar buvo kapito- 
nas, ar stovėjo kada su Otu, „Apšaudymo lauku“, šioj vietoj, 
kur dabar naujasis viršininkas šypsodamasis sveikina tėvą. 

— Mes laimingi, kad pagaliau jūs vėl pradžiuginot mus savo 
apsilankymu, pone slaptasis patarėjau; labai malonu susipažinti 
su jūsų sūnumi; su Jozefu mes jau beveik draugai, ar ne, Joze- 
fai? Mūsų vienuolyno likimas glaudžiai susijęs su Femelių šei- 
mos likimu, o Jozefą, jei leisite užsiminti apie tokius asmeniš- 
kus reikalus, čia net pervėrė amūro strėlė; žiūrėkit, ponas dak- 
tare, koks dabar jaunimas: net nerausta, kai kalbama apie to- 
kius daiktus; panele Ruta ir panele Mariana, jums, deja, teks 
palaukti, kol mes apžiūrėsim vienuolyno patalpas. 

Merginos ėmė kikenti, ar motina, Jozefina, net Edita neki- 
keno šioj vietoj, kai jas atskirdavo nuo vyrų? Fotografijų albu- 
me reikėjo tik pakeisti galvas ir madas. 

— Taip, į klauzūrą jau įsikėlėm, - aiškino viršininkas, — čia 
biblioteka, mūsų akies vyzdys; prašom į tą pusę, čia ligonių celė, 
šiuo metu, ačiū Dievui, tuščia... 

Niekada čia jis nėjo su kreida nuo vieno kampo prie kito, ne- 
rašinėjo ant sienų savo paslaptingų junginių iš XYZ, to naikini- 
mo šifro, kurį skaityti mokėjo tik Šritas, Hochbretas ir 
Kandersas; visur jautėsi kalkių, šviežių dažų, neseniai nuob- 
liuoto medžio kvapas. 

— Taip, paveikslas „Paskutinė vakarienė" čia, refektoriume, 
išliko tik jūsų vaikaičio, jūsų sūnaus atidumo dėka, jis apsaugo- 
jo šį kūrinį nuo sunaikinimo; mes, aišku, žinome, kad šis pa- 
veikslas nėra meninė retenybė, - atleiskite už šią pastabą, pone 
slaptasis patarėjau, — bet net šios dailininkų mokyklos kūriniai 
jau pradeda nykti, o mes visada jautėm pareigą palaikyti tradi- 
cijas; prisipažinsiu, kad mane ir šiandien dar žavi šių dailininkų 
mokėjimas vaizduoti detales... pažiūrėkit, su kokia meile, kaip 
rūpestingai nutapytos šv. Jono ir šv. Petro kojos, senesnio ir 
jaunesnio žmogaus kojos; viskas iki smulkmenų. 
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Ne, čia niekas nedainavo „Dreba išgverę kaulai", nebuvo jo- 
kios saulės grąžos šventės; tik sapnas. Jis yra Orus ponas, per 
keturiasdešimt metų, sūnus oraus tėvo, tėvas guvaus, labai pro- 
tingo sūnaus, kuris šypsodamasis apžiūrinėja kartu su jais vie- 
nuolyną, nors atrodo, kad jam ta apžiūra visai neįdomi; pasi- 
sukęs į Jozefą, tėvas kiekvieną kartą matė jo veide vis tą pačią 
malonią, truputį nuvargusią šypseną. 

— Kaip tamstos žinote, nebuvo palikti net ūkiniai pastatai; 
juos mes atstatėm pirmiausia, nes mums atrodė, kad taip grei- 
čiau susidarys materialinės sąlygos laimingai pradėti viską iš 
naujo; štai čia karvidė; melžiame, aišku, elektra; tamstos šypso- 
tės... aš esu tikras, kad mūsų šventasis tėvas Benediktas nieko 
nebūtų turėjęs prieš elektrinį melžimą. Gal leisite pavaišinti 
kukliais užkandžiais? Sveiki atvykę, čia mūsų garsioji duona, 
mūsų garsusis sviestas ir medus, tamstos, turbūt nežinot, kad 
kiekvienas viršininkas, mirdamas ar pasitraukdamas iš pareigų, 
savo įpėdiniui palieka prisakymą: neužmiršti Femelių šeimos; 
tamstos iš tikrųjų priklausote mūsų vienuolyno šeimai... ak, štai 
ir jaunosios damos; aišku, čia joms vėl galima prisidėti prie 
mūsų. 

Duona ir sviestas, vynas ir medus prie paprastų medinių 
stalų; Jozefas viena ranka apkabino seserį, kita Marianą, 
šviesplaukis tarp dviejų juodų merginų galvučių. 

— Juk tamstos suteiksite mums garbę ir atsilankysite į pa- 
šventinimo iškilmes? Kancleris ir ministrai sutiko dalyvauti, 
bus keletas kilmingų svečių iš užsienio, ir mes labai džiaugtu- 
mėmės, galėdami svečių tarpe pasveikinti ir visą Femelių 
šeimą; savo šventinį pamokslą ketinu pasakyti ne kaltinimo, o 
susitaikymo dvasia, susitaikymo ir su tomis jėgomis, kurios iš 
aklo uolumo sugriovė mūsų namus, tai, žinoma, nereiškia susi- 
taikymo su tomis naikinančiomis jėgomis, kurios vėl grasina 
mūsų kultūrai; taigi leiskite jau dabar jus pakviesti, labai nuo- 
širdžai prašau suteikti mums tą garbę. 

„Aš neateisiu į pašventinimą, — pagalvojo Robertas, — aš 
nesusitaikiau, nesusitaikiau su tomis jėgomis, kurios atnešė 
mirtį Ferdžiui, mirtį Editai, bet apsaugojo šv. Severiną, aš nesu- 
sitaikiau, nesusitaikiau nei su savim, nei su susitaikymo dvasia, 
kurią tamstelė skelbsi per savo šventinį pamokslą; jūsų namus 
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sugriovė ne aklas uolumas, bet neapykanta, o ji nebuvo akla, ir 
aš jos nė kiek nesigailiu. Gal prisipažinsi, kad aš tą padariau? 
Mano tėvui bus skaudu, nors jis ir nekaltas, gal bus skaudu ir 
mano sūnui, nors ir jis nekaltas, ir jums, garbusis tėve, nors ir 
jūs nekaltas; kur rasi tuos kaltuosius? Aš nesusitaikiau su pa- 
sauliu, kur vienas rankos mostas, vienas nesuprastas žodis gali 
kainuoti gyvybę". 

Bet balsiai jis tarė: 

— Labai ačiū, garbusis tėve, man bus malonu dalyvauti jūsų 
šventėj. 

„Aš neateisiu, garbusis tėve, - galvojo senukas, - nes atėjęs 
būčiau tik savo paties paminklas, ne tas, kas esu: senis, kuris 
šiandien rytą prisakė savo sekretorei apspjauti jo paminklą; 
neišsigąskit, garbusis tėve; aš nesusitaikiau su savo sūnumi Otu, 
kuris nustojo būti mano sūnumi ir tapo tik mano sūnaus apval- 
kalu, aš negaliu švęsti susitaikymo šventės su pastatais, nors aš 
pats juos stačiau. Niekas mūsų tose iškilmėse nepasiges: kanc- 
leris, ministrai, kilmingi svečiai iš užsienio garbingai užpildys tą 
spragą. Ar tu tą padarei, Robertai, tik bijojai man pasisakyti? 
Tave išdavė tavo žvilgsniai, tavo judesiai apžiūrinėjant vienuo- 
lyną, na, tai žinok - manęs tu neužgavai; gal tu tada galvojai 
apie tą berniuką, kurio vardo aš niekada nesužinojau, kuris 
įmesdavo į mūsų laiškų dėžutę tavo laiškelius; gal apie kelnerį, 
pavarde Grolis, apie avinėlius, kurių niekas neganė, neganėm ir 
mes; taigi mes nešvęsim susitaikymo; sorry, garbusis tėve, jūs 
tai pakelsit, nepasigesit mūsų, liepkit prikalti lentelę: "Pastatė 
Heinrichas Femelis 1908 metais, būdamas dvidešimt devynerių 
metų amžiaus, sugriovė Robertas Femelis 1945 metais, būda- 
mas dvidešimt devynerių metų amžiaus,; kas tu būsi, Jozefai, 
kai sulauksi trisdešimt metų? Ar statysi, ar griausi, perėmęs iš 
tėvo statinių apskaičiavimų kontorą? Formulės yra veiksmin- 
gesnės už kalkių ir cemento skiedinį. 

Sustiprinkit širdį giesmėmis, garbusis tėve, gerai pagalvokit, 
ar tikrai susitaikėt su ta dvasia, kuri sugriovė jūsų vienuolyną. 

— Labai ačiū, garbusis tėve, mums bus malonu dalyvauti jūsų 
šventėj, - tarė senukas balsu. 
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Iš pievų ir slėnių kilo vėsa, sausi buroklapiai sudrėko, pa- 
tamsėjo, žadėjo derlių, kairėje prie vairo šviesi Jozefo galva, de- 
šinėj abi juodos merginų galvutės; tyliai skrido mašina miesto 
link; kažkas tartum dainavo: „Rugelius pjovėm“, O gal ir ne, 
daina buvo nereali kaip ir lieknas šv. Severino bokštas horizon- 
te, Mariana prabilo pirmoji: 

— Tu važiuoji ne per Dodringeną? 

— Ne, senelis nori, kad važiuotumėm per Denklingeną. 

— Aš maniau, kad važiuosim trumpiausiu keliu į miestą? 

— Užteks, jei parvažiuosim šeštą, - tarė Ruta, - persirengi- 
mui mums daugiau kaip valandos nereikės. 

Vaikų balsai skambėjo tyliai kaip šnabždesys iš šachtų, kur 
užgriuvę kalnakasiai žadina vienas kitam viltį: „Aš matau švie- 
są..." — „Tu klysti!“ — „Bet aš tikrai matau šviesą." — „Kur?“ — 
„Argi negirdi, kaip beldžiasi gelbėjimo komanda?" — „Aš nieko 
negirdžiu". 

Argi svečių kambary mes garsiai kalbėjom? 

Negera gaivinti sustingusias formules, į žodžius įvilkti pa- 
slaptis, jausmais paversti prisiminimus; jausmai gali sunaikinti 
net tokias geras ir griežtas sąvokas, kaip meilė ir neapykanta; 
negi iš tikrųjų gyveno kada kapitonas pavarde Robertas Feme- 
lis, kuris puikiai mokėjo karininkų žargoną, tiksliai laikėsi visų 
tradicijų, iš pareigos šokdino laipsniu vyresnio karininko 
žmoną, aiškiu balsu mokėjo paskelbti tostą „už mūsų brangiąją 
vokiečių tautą“; šampano, pasiuntiny; biliardas; raudonas ka- 
muolys žaliam lauke, baltas žaliam lauke ir dar baltas žaliam 
lauke; ir vieną vakarą prie jo priėjo Žmogus su biliardo lazda 
rankoj, nusišypsojo ir tarė: „Leitenantas Šritas; kaip matote, 
irgi sprogdinimo specialistas, pone kapitone, dinamitu ginu va- 
karų kultūrą“. Jo sieloj nebuvo maišaties, jis mokėjo laukti ir 
kaupti jėgas, jam nereikėjo nuolat mobilizuoti širdį ir jausmus, 
jis nesisvaigino tragedija, nebuvo prisiekęs sprogdinti tik vokie- 
čių tiltus, tik vokiečių namus, o rusų pirkiose neliesti nė ma- 
žiausio langelio, jis laukė, žaidė biliardą, niekada nepasakė nė 
vieno nereikalingo žodžio, ir pagaliau, pavasario saulės nu- 
tviekstas prieš mus iškilo mūsų didysis grobis, kurio mes taip 
ilgai laukėm: šv. Antano vienuolynas, o horizonte mojo kitas 
grobis, kuris ištrūko mums iš rankų: šv. Severinas. 
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— Nevažiuok taip greitai, - tyliai tarė Mariana, 

— Atleisk, - atsakė Jozefas. 

— Klausyk, ką mes darysim, Denklingene? 

- Senelis nori tenai, - mostelėjo Jozefas. 

— Jozefai, - tarė Ruta, - nevažiuok su automobiliu į alėją, 
argi nematai, kas parašyta: „Tik saviškiams". Gal tu save laikai 
saviškių? 


Visa delegacija: vyras, sūnus, vaikaitis ir būsimoji marti nusi- 


leido į užkeiktą pilį. 
— Ne, ne, - pareiškė Ruta, - aš čia palauksiu. Palikit mane, 
meldžiamieji. 


Vakare, kai aš su tėvu sėdžiu šeimos kambary, su mumis ga- 
lėtų būti ir senelė; aš skaitau, jis geria vyną, varto savo kartote- 
kas, kaip pasjansą dėlioja ant stalo atviruko didumo 
fotokopijas, visada tvarkingas, kaklaraištis visada kietai suriš- 
tas, liemenė susegiota, niekada nerodo tėviško gerumo, santū- 
rus ir rūpestingas: „Gal tau reikia knygų, drabužių, pinigų 
kokiai kelionei? Gal norėtum kur nueiti? Į teatrą, į kiną ar šo- 
kius? Aš mielai tave palydėsiu; 0 gal norėtum dar kartą pavai- 
šinti savo drauges kava ant stogo, kol oras toks gražus?" 
Vakare prieš gulant apeinam abu vieną kvartalą: iki Modesto 
vartų, paskui Stoties gatve iki stoties („Ar jauti tolumas, vaiku- 
ti?"), toliau per tunelį, pro šv. Severiną, pro „Princą Heinri- 
chą" („Grecas užmiršo nuplauti šaligatvį“); šerno kraujas 
pridžiūvęs ir pajuodęs. „Jau pusė dešimtos, vaikuti, eik jau gul- 
tis, labanaktis", pabučiuok į kaktą; visada malonus, visada ko- 
rektiškas. „Gal būtų geriau pasamdyti šeimininkę, ar tau dar 
neatsibodo valgyklų maistas?" Atvirai kalbant, aš nemėgstu, kai 
namuose maišosi svetimi Žmonės, pusryčiams arbata, bandelės, 
pienas; bučkis į kaktą. Tik kartais jis labai tyliai sako: 

— Vaikuti, vaikuti. 

— Ką, tėveli? 

— Važiuokim pakeliauti. 

— Dabar tuojau? 

- Taip. Į mokyklą nenueisi tik šiandien ir rytoj, važiuosim 
netoli, tik į Amsterdamą; tai puikus miestas, vaikuti, tylus, 
žmonės labai malonūs, tik reikia juos pažinti. 
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— Ar tujuos pažįsti? 

— Pažįstu. Gražu vakare pasivaikščioti palei kanalus. Stikla 
Tyla. Jauti, kokie čia tylūs žmonės? Niekur žmonės taip neši 
kauja, kaip pas mus, vis rėkia, šaukia, riečia nosį. Ar nenuob: 
džiausi, jei aš dar eisiu pažaisti biliardo? O gal tau būtų įdom 
pasižiūrėti, tada einam kartu. 

Aš niekada negalėjau suprasti, kodėl vyrai, seni ir jauni, su 
tokiu susižavėjimu stebėdavo jo žaidimą. Paskendęs cigarų dū- 
muose, pasistatęs ant biliardo krašto alaus bokalą, jis žaisdavo 
ir žaisdavo, ar jie tikrai sakydavo jam „tu“, ar tik kažkoks olan- 
diškas žodis skambėjo panašiai kaip „tu“. Jie žinojo jo vardą, 
vadindavo jį Robertu, ritindami gomuriu garsą „r“ kaip kietą 
saldainį. Tyla. Daug daug stiklo prie kanalų. Mano vardas Ruta. 
Aš pusiau našlaitė, motina mirė dvidešimt ketverių metų, man 
tada buvo treji; kai aš apie ją galvoju, man rodos, kad ji buvo 
arba septyniolikos, arba dviejų tūkstančių metų, skaičius dvide- 
šimt keturi jai visai netinka; arba mažiau kaip aštuoniolika, 
arba daugiau kaip aštuoniasdešimt; man ji visada atrodė kaip 
senelės sesuo; aš žinau tą didžiąją, taip labai saugomą paslaptį, 
kad senelė pamišusi, ir nenoriu jos matyti, kol ji tokia, jos pa- 
mišimas tai melas, tai liūdesys už storų sienų, aš tą jausmą 
žinau, aš juo irgi dažnai svaiginuos ir skęstu melagystėj, Modes- 
to gatvės aštunto numerio vidiniuose kambariuose pilna vai- 
duoklių. „Klasta ir meilė", senelis pastatė vienuolyną, tėtis jį 
sugriovė, Jozefas vėl atstatė. Žinokitės; jūs nusivilsit, patyrę, 
kaip mažai mane tas jaudina; aš mačiau, kaip iš rūsių buvo ne- 
šami žuvusieji, o Jozefas norėjo man įkalbėti, kad jie tik serga ir 
dabar vežami į ligoninę: bet argi ligonius kas mėto į sunkvežimį 
kaip maišus? Aš dar mačiau, kaip mokytojas Krotas per per- 
trauką paslapčiomis atslinko į klasę ir pavogė iš Konrado 
Greco kuprinės sumuštinį; pamačiusi Kroto veidą, aš vos nenu- 
miriau iš baimės ir ėmiau melstis: „Dieve, Dieve, neleisk, kad 
jis mane pamatytų, prašau tave, prašau..." Jei jis būtų mane 
pamatęs, tikrai būtų užmušęs; aš stovėjau už lentos, ieškojau 
ten plaukų segės, jis galėjo pamatyti mano kojas, bet Dievas 
manęs pasigailėjo, Krotas manęs nepamatė; aš mačiau jo veidą 
ir mačiau, kaip jis atsikando duonos ir paskui išėjo; kas matė 
tokį veidą, to nebejaudina susprogdinti vienuolynai; o kas pas- 
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kui dėjosi, kai Konradas Grecas neberado savo sumuštinio ir 
Krotas ragino mus prisipažinti: „Būkite sąžiningi, vaikai, duodu 
jums penkiolika minučių laiko; jei kaltininkas neprisipažins, 
tada..." Dar aštuonios minutės, dar septynios, šešios... aš pa- 
žvelgiau į jį, jis pagavo mano žvilgsnį ir puolė prie manęs: 
„Ruta, Ruta, - sušuko jis, - tai tu? Tu paėmei?“ Aš papurčiau 
galvą ir pradėjau verkti, nes vėl baisiai nusigandau... O jis tarė: 
„O Viešpatie, būk sąžininga, Ruta“. Aš mielai būčiau prisiėmu- 
si kaltę, bet tada jis tikrai būtų supratęs, kad aš Žinau; ir aš 
verkdama papurčiau galvą; dar keturios minutės, trys, dvi, 
viena, baigta. „Jūs pasileidę vagišiai, melagiai, už bausmę dabar 
du šimtus kartų parašysit „Nevok". O jūs čia su savo vienuoly- 
nais; man reikėjo saugoti baisesnes paslaptis, aš vos nemiriau iš 
baimės; žuvusius jie mėtė kaip maišus į sunkvežimį. 

Kodėl jie taip šaltai elgėsi su tuo simpatišku vienuolyno vir- 
šininku? Ką jis padarė, ar užmušė ką, ar pavogė kam sumušti- 
nį? Konradas Grecas turi visko per akis: ir kepenų pašteto, ir 
daržovinio sviesto, ir baltos duonos; koks šėtonas įlindo staiga į 
švelnaus, protingo mokytojo veidą? Žudikas žvelgė iš jo akių, 
užgožė visą veidą - nosį, lūpas, ausis; lavonus jie mėtė į sunkve- 
žimį kaip maišus; man patikdavo, kai tėtis, stovėdamas prie di- 
džiojo miesto plano, braižydavo savo juodus ženklus ir erzin- 
davo burmistrą: „Šalin viską, susprogdinti". Aš myliu jį, myliu 
ne mažiau ir dabar, kai jau viską Žinau; ar Jozefas nepaliko au- 
tomobily cigarečių? Aš juk mačiau, kaip vienas vyras už dvi ci- 
garetes atidavė savo sutuoktuvinį žiedą... už kiek cigarečių jis 
būtų atidavęs savo dukterį, už kiek žmoną? Jo veide buvo kai- 
noraštis: dešimt, dvidešimt, jis būtų viską pardavęs; visi jie 
tokie; man labai gaila, tėveli, bet ir tada, kai sužinojau, kas tai 
padarė, man vis vien buvo skanus ir medus, ir duona, ir sviestas. 
Mes ir toliau žaisim tėvą ir dukterį; viskas griežta tvarka, kaip 
priziniam šoky; po užkandžių, tiesą sakant, reikėjo užlipti ant 
Kazokų kalno: Jozefas, Mariana ir aš prieky, senelis iš paskos — 
kaip kiekvieną šeštadienį. 

— Ar spėji su mumis, seneli? 

- Ačiū, šiaip taip. 

— Ar mes ne per greitai einam? 
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— Ne, nesirūpinkit, vaikai. Kažin ar čia galima prisėsti, ar 
manot, kad bus drėgna? 

— Smėlis sausas kaip pelenai, seneli, ir dar šiltas, gali ra- 
miausiai sėstis; eikš, duok man ranką. 

— Žinoma, seneli, užsidek cigarą, mes jau žiūrėsim, kad 
nieko nepasidarytų. 


Laimė, Jozefas paliko automobily cigaretes, ir žiebtuvėlis 
veikia; senelis man dovanoja tokias gražias sukneles ir megzti- 
nius; daug gražesnius negu tėtis, tėčio skonis senoviškas; tuojau 
matyti, kad senelis supranta moteris, aš nenoriu suprasti sene- 
lės, nenoriu, jos pamišimas tai melas; ji mums neduodavo val- 
gyti, ir aš džiaugiausi, kai ją išvežė, nes tada mus vėl gerai 
valgydindavo; gal ir tavo teisybė, kad ji darė ir daro kažką dide- 
lio, bet aš nenoriu Žinoti apie jokius didelius darbus; aš vos ne- 
palydėjau galvos dėl sumuštinio su kepenų paštetu; dėl baltos 
duonos su daržoviniu sviestu; tegu ji grįžta namo ir sėdi vaka- 
rais su mumis, tik neduokit jai virtuvės rakto, aš mačiau moky- 
tojo veide badą ir bijau jo; gerasis Dieve, duok jiems visada 
duonos, visada, kad jų veide niekada nebepasirodytų tokia bai- 
sybė; juk tai tas pats tykusis mokytojas Krotas, kuris sekmadie- 
niais sėda į savo mažutį automobiliuką ir su visa šeima važiuoja 
į šv. Antaną išklausyti sumos; kelintas šiandien sekmadienis po 
Sekminių, kelintas sekmadienis po Trijų Karalių, kelintas po 
Velykų? Jis malonus žr:ogus, turi malonią žmoną, du malonius 
vaikučius. 

— Žiūrėk, Ruta, kaip užaugo mūsų Frencchen! 

— Tikrai, ponas Krotai, jūsų Frencchen labai užaugo. 

Ir aš nebegalvoju apie tai, kad mano gyvybė kabėjo ant plau- 
ko, visai nebegalvoju; aš irgi stropiai parašiau du šimtus kartų: 
„Nevok“. Ir aš, žinoma, neatsisakau, kai Konradas Grecas kvie- 
čia mane į arbatėlę: ten visada duoda puikius žąsų kepenėlių 
paštetus ir baltos duonos sumuštinius su daržoviniu sviestu; o 
jei kas užmina ant kojos ar išlieja vyną, ten nesakoma „atsipra- 
šau" ar „pardon“, bet sakoma „sorry“. 

Kokia šilta žolė pagriovy, kokios kvapnios Jozefo cigaretės; 
o duona su medum man buvo skani ir tada, kai sužinojau, kad 
vienuolyną išsprogdino tėtis; koks žavus Denklingenas saulėly- 
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džio šviesoj; jie turėtų paskubėti, persirengimui mums reikės 
mažiausiai pusės valandos. 


11 


- Prieikit arčiau, generole! Jums visai nėra ko gėdytis; visi 
naujokai pirmiausia supažindinami su manim, nes aš seniausiai 
gyvenu šiuose gražiuose namuose; kodėl jūs kapojate savo 
lazda nekaltą sodo žemę, kodėl be paliovos purtote galvą ir prie 
kiekvienos sienos, prie koplyčios, prie šiltadaržio vis murmate: 
„Apšaudymo laukas“? Tarp kitko, „apšaudymo laukas" gana 
gražiai skamba; laisvas kelias kulkoms ir sviediniams. Kaip? 
Otas? Kestersas? Ne, nereikia intymumo, nereikia minėti var- 
dų, o, be to, Oto vardas jau užimtas; tai gal leisite jus vadinti 
„Apšaudymo lauku“? Aš matau iš jūsų veido, girdžiu iš balso, 
užuodžiu iš kvapo: jūs ne tik priėmėt buivolo komuniją, jūs tie- 
siog ja maitinotės, nuosekliai laikėtės dietos; na, tai klausykit, 
naujoke: ar jūs katalikas? Žinoma, aš labai stebėčiaus, jei būtų 
kitaip; mokate tarnauti mišioms? Žinoma, jus auklėjo katalikų 
vienuoliai; atleiskite, kad aš juokiuos; mes čia jau trys savaitės 
ieškom naujo ministranto; Balošą jie išleido kaip pagijusį; ar 
nesutiktumėt mums bent kiek padėti? Juk tu nepavojingas pa- 
mišėlis, nesmarkaujįi, tau atsisukęs tik vienas vienintelis sraigte- 
lis: kur reikia ir kur nereikia, tu murmi: „Apšaudymo laukas"; 
tu tikriausiai sugebėsi perkelti mišiolą iš dešinės į kairę, iš kai- 
rės į dešinę altoriaus pusę, sugebėsi priklaupti prieš tabernaku- 
lį, tiesa? Tu juk sveikas kaip ridikas, tavo profesijos žmogus 
turi būti sveikas, tu sugebėsi muštis į krūtinę ir sakyti: „mea 
culpa, mea culpa, mea maxima culpa“, mokėsi kalbėti „Kyrie 
eleison; na matai, kam dar gali būti naudingas apsišvietęs, kata- 
likų vienuolių išauklėtas generolas; aš pasiūlysiu jus mūsų ligo- 
ninės klebonui kaip naują ministrantą; tu juk sutinki, tiesa? 

Ačiū, tuojau pažinsi tikrą kavalierių; ne, prašom čia, prie šil- 
tadaržio, aš noriu jums parodyti vieną daiktą, susijusį su jūsų 
amatu, — ir prašom be jokių ceremonijų, čia ne kokia šokių pa- 

205 


moka; man septyniasdešimt, jums septyniasdešimt treji, jokių 
rankų bučiavimų, jokio senatviško flirto, liaukitės kvailiojęs; 
paklausyk: ar matai, kas ten yra anapus žalsvo stiklo? Taip, tai 
ginklai, tai mūsų gerojo vyriausiojo sodininko arsenalas, tais 
ginklais jis šaudo kiškius, kurapkas, varnas ir stirnas; juk mūsų 
vyriausiasis sodininkas aistringas medžiotojas; o tenai tarp šau- 
tuvų guli dailus, patogus juodas daiktas — pistoletas; na, dabar 
parodyk, ką esi išmokęs, būdamas kariūnu ar leitenantu, pasa- 
kyk man, ar tas daiktas tikrai pavojingas, ar galima juo ką nudė- 
ti? Na tik jau neapalpk, senas mušeika, buivolo komuniją rijai 
centneriais, o dabar blykšti, išgirdęs paprasčiausią klausimą, 
nedrebėk, gal aš kiek ir kvaištelėjusi, bet nesiruošiu kišti pisto- 
leto prie tavo septyniasdešimt trejų metų krūtinės, kad nereikė- 
tų valstybei mokėti tau pensijos; man visai nerūpi ką nors 
sutaupyti valstybei; į mano aiškų karišką klausimą duok man 
karišką atsakymą: ar galima šiuo daikteliu ką nudėti? Taip? 
Gerai. Per kiek metrų galima geriausiai pataikyti? Per dešimt, 
dvylika, daugiausia per dvidešimt penkis? 

Viešpatie mano, nagi nesijaudink taip baisiai! Senas genero- 
las ir toks baikštus; pranešit? Čia nėra ko pranešinėti; jiems 
taip įkalta apie viską pranešinėti, kad nebegalit atprasti, ką? Jei 
taip norit, pabučiuokit ranką, bet liežuvį laikykit už dantų, o 
rytoj rytą tarnausit mišioms, girdit? Tokio bailaus, balta- 
plaukio, gražiai nuaugusio ministranto jie čia dar niekada netu- 
rėjo; argi nesupranti juokų? Man tik įdomūs ginklai, kaip tau 
apšaudymo laukas, argi tu nesupranti, kad nerašytas šių jaukių 
namų įstatymas leidžia kiekvienam turėti savo pramogėlę; tu 
gali džiaugtis savo apšaudymo lauku, laikyk liežuvį, „Apšaudy- 
mo lauke“, prisimink savo gerą išauklėjimą: „Su Hindenburgu 
pirmyn! Ura!"' Matai, tas tau patinka, tik reikia parinkti tinka- 
mus žodžius... mūsų kelias praein: pro koplyčią; ar nenori už- 
sukti ir apžiūrėti szvo būsimos ve' <los vietą? Ramiai, senuk, tu 
juk Žinai, ką reikia daryti: nusii ak skrybėlę, dešinės rankos 
pirštais paliesk švu:stą vandenį, d: bar kryžiaus ženklas, va taip, 
gerai; dabar priklaupk, pažvelk į a.nžinąją ugnį, sukalbėk „Svei- 
ka Marija" ir „Tėve mūsų“ — paty iukais, nieko nėra gražesnio 
v/ katalikišką išauklėjimą; dabar tokis, pirštus į švęstą vande- 
il, persižegnok, damą praleisk pir ma, užsidėk skrybėlę; va taip, 
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gerai, ir vėl mes lauke: vasaros vakaras, puikūs medžiai puikia- 
me parke, suolas; vadinasi, tau patinka „Su Hindenburgu pir- 
myn! Ura!", tiesa? O kaip tau patinka kita dainelė: „Man reikia 
šautuvo, man reikia šautuvo?" Irgi patinka, a? Mesk tuos juo- 
kus; po Verdeno šie juokai pasibaigė; ten žuvo paskutiniai ka- 
valieriai, per daug kavalierių, per daug meilužių, per daug gerai 
išauklėtų jaunų vyrų žuvo iš karto; ar tu mėginai kada suskai- 
čiuoti, kiek mokytojų prakaito nuėjo niekais per kelis mėne- 
sius; kodėl jums niekada neatėjo į galvą tuojau po baigiamųjų 
egzaminų pastatyti amatų ar prekybos mokyklų koridoriuj ar 
gimnazijos koridoriuj kulkosvaidį ir iššaudyti visus tuos berniu- 
kus, kurių veidai švyti iš džiaugsmo po išlaikytų egzaminų. Tau 
atrodo, kad aš perdedu? Na tai žinok, kad teisybė yra grynas 
perdėjimas; aš dar šokau su 1905, 1906, 1907 metų laidos abitu- 
rientais, dalyvavau tų margakepurių ir alaus gėrėjų tradicinėse 
šventėse, bet daugiau nė pusė visų tų trijų laidų žuvo prie Ver- 
deno. Kaip tu manai, kick liko iš 1935, 1936, 1937 metų abitu- 
rientų? Arba iš 1941, 1942 meių - pasirink metus, kokius nori, 
ir nepradėk vėl drebėti, niekada nemaniau, kad senas generolas 
gali būti toks baikštus. Liaukis, nedėk savo rankų ant mano 
rankų... kaip mano pavardė? Įsidėmėk: čia tokių dalykų neklau- 
siama; čia nėra vizitinių kortelių, ir čia negeriamas brude;šai- 
tas: čia be leidimo sakoma vienas kitam „tu“, čia visiems 
žinoma, kad visi žmonės broliai, čia yra tokių, kurie priiminėjo 
avinėlio komuniją, bet yra jų nedaug, senuk, daugiau tokių, 
kurie priiminėjo buivolo komuniją; mano pavardė „Man reikia 
šautuvo, man reikia šautuvo?", o vardas „Su Hindenburgu pir- 
myn! Ura!" Galutinai užmiršk visus buržuazinius prietarus, visą 
gerą toną, čia beklasė visuomenė; ir nedejuok dėl pralaimėto 
karo. Viešpatie, negi jūs tikrai pralaimėjot du karus vieną po 
kito? Tokiam, kaip tu, linkėčiau pralaimėti septynis karus! Na, 
liaukis šniurksėjęs, man nei šilta, nei šalta, kiek karų tu pralai- 
mėjai; baisiau netekti vaikų, negu pralaimėti karus; čia, Denk- 
lingeno sanatorijoj, tu galėsi tarnauti mišioms, tai labai garbin- 
gas užsiėmimas, ir nekalbėk man apie Vokietijos ateitį, aš skai- 
čiau laikrašty, kad Vokietijos ateitis aiškiai nužymėta. Jei tau 
būtinai reikia verkti, tai bent neverk taip verksmingai; jie ir 
tave nuskriaudė? Paliesta tavo garbė? O pagaliau kokia nauda 
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iš tos garbės, jei kiekvienas svetimšalis gali į spardvti, ar ne 
tiesa? Bet nusiramink, šiame kurorte tavęs niekas nelies, čia at- 
sižvelgiama į kiekvieną sielos skausmelį, gerbiami visi kom- 
pleksai; tai tik pinigų klausimas: jei esu skurdžius, tada tavęs 
laukia botagas ir šaltas vanduo, bet čia su tavim žais, ką tik 
nori, tu gali net išeiti už vartų ir Denklingene išgerti alaus; tau 
tik reikia surikti: „Apšaudymo laukas! Apšaudymo lauką antra- 
jai, apšaudymo lauką trečiajai Ra ir kas nors tuojau atsi- 
lieps: „Klausau, ponas generole!" Cia į laiką žiūrima ne kaip į 
visumą, bet kaip į dalį, laikas čia negali tapti istorija, supranti? 
Aš mielai tikiu, kad mano akis tu esi kažkur matęs, kažkokiame 
veide su raudonu randu tarpuaky, tikiu, bet tokie duomenys ir 
toks sąryšis čia neleistinas, čia visada yra šiandien; šiandien 
vyksta Verdeno mūšis, šiandien mirė Heinrichas, žuvo Otas, 
šiandien yra 1942 m. gegužės 31 diena, šiandien Heinrichas su- 
šnibždėjo man į ausį: „Su Hinderburgu pirmyn! Urai“ Tu jį paži- 
nai, spaudei jam ranką, teisingiau iis spaudė tau ranką; gerai, 
bet dabar truputį padirbėkirį; aš žinau, kokią maldą sunkiausia 
išmokti ministrantui, aš ją mokiausi su savo sūnum Otu, turė- 
jau jį perklausyti: „Suscipiat Dominus sacrificium de manibus 
tuis ad !zudem et gloriam nominis sui"!: dabar seka sunkiausia 
victa, senuk: „ad utilitatem guogue nostram, totiusgue Eccle- 
siae suae sanctae““, pakartok, senuk; ne, ne „utilatem“, bet 
„utilitatem“, visi daro tą klaidą, aš tau užrašysiu ant popieriu- 
ko, jei nori, arba paskaityk savo maldaknygėj... o dabar sudie, 
laikas valgyti vakarienę, „Apšaudymo lauke“; gero apetito... 


Plačiais juodais takais pro koplyčią atgal į šiltadaržį, tik sie- 
nos matė, kaip ji atsirakino duris ir pro tuščius vazonus, pro 
pelėsiais trenkiančias lysves nuslinko į vyriausiojo sodininko 
kontorą, pasiėmė nuo stalo pistoletą ir atidarė rankinuką, 
minkšta juoda oda apgaubė pistoletą, užraktas tyliai spragtelė- 
jo, šypsodamasi, glostydama tuščius vazonus, ji išėjo iš šiltadar- 
žio ir vėl užrakino duris; tik tamsios sienos matė, kaip ji 


L Tepriima Viešpats auką iš tavo rankų savo vardo garbei ir šlovei 
lot. ). 
Mūsų ir visos šventos bažnyčios naudai. (lot). 


ištraukė raktą; pamažu plačiais juodais takais ji grįžo atgal į 
namus. 


Hupertsas dengė jos kambary vakarienei stalą, arbata, 
duona, sviestas, sūris ir kumpis; jis šypsodamasis pažvelgė į ją ir 
tarė: 

- Jūs nuostabiai gražiai atrodot, ponia. 

— Taigi, — tarė ji, padėjo ant komodos rankinuką, nusiėmė 
skrybėlę ir šypsodamasi paklausė: — Ar vyriausiasis sodininkas 
negalėtų man atnešti gėlių? 

— Kad jo nėra, - paaiškino Hupertsas, - šiandien jam poilsio 
diena, ir jis negrįš be rytojaus vakaro. 

— O be jo niekas negali įeiti į šiltadaržį? 

— Ne, ponia, čia jis labai griežtas. | 

— Matyt, teks palaukti iki rytojaus vakaro, 0 gal gausiu ką 
Deklingene ar Dodringene. 

— Jūs norite eiti pasivaikščioti, ponia? 

— Turbūt, toks gražus vakaras, juk man galima, tiesa? 

- Žinoma, žinoma, galima, o gal paskambinti ponui patarė- 
jui ar ponui daktarui? | 

— Aš pati paskambinsiu, Hupertsai, prašom sujungti su cent- 
rine, bet tik ilgam laikui, gerai? 

— Savaime suprantama, ponia. 


Kai Hupertsas išėjo, ji atidarė langą, išmetė šiltadaržio raktą 
į komposto duobę, vėl uždarė langą, įsipylė į puoduką arbatos 
ir pieno, ji atsisėdo ir prisitraukė artyn telefono aparatą. 

- Eikš, eikš, — tarė ji tyliai, mėgindama kaire ranka prilaikyti 
drebančią dešinę, kuria siekė telefono. - Eikš, eikš, - pakartojo 
ji, - aš pasiruošusi grįžti į gyvenimą su mirtimi rankinuke; nie- 
kas iš jų nežinojo, kad užteks tik vieno prisilietimo prie šalto 
metalo, jie per daug pažodžiui suprato šautuvą; man nebūtinai 
šautuvo, pistoletas irgi tinka; eikš, eikš, pasakyk man, kiek 
dabar laiko, eikš, švelnusis balse, ar tu vis dar tas pats ir vis tuo 
pačiu numeriu pasiekiamas? 

Ji paėmė ragelį į kairę ranką ir klausėsi centrinės signalo. 
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— Hupertsui tereikia paspausti mygtuką, ir tuojau atsiranda 
laikas, pasaulis, dabartis ir Vokietijos ateitis; man labai įdomu, 
kaip ji atrodys, kai aš išeisiu iš užkeiktos pilies. 

Dešine ranka ji ėmė rinkti numerį: vienas, vienas, vienas, ir 
išgirdo švelnų balsą: „Dabar yra septyniolika valandų penkias- 
dešimt aštuonios minutės trisdešimt sekundžių"; po to nejauki 
tyla, gongas, ir vėl švelnus balsas: „Dabar yra septyniolika va- 
landų penkiasdešimt aštuonios minutės keturiasdešimt sekun- 
džių". Laikas plūdo jai į veidą, užliejo jį mirtinu baltumu, o 
balsas vis skelbė : „Dabar yra septyniolika valandų penkiasde- 
šimt devynios minutės... dešimt... dvidešimt... trisdešimt... ketu- 
riasdešimt... penkiasdešimt sekundžių“, po to smarkus gongo 
dūžis ir švelnus balsas: „Aštuoniolika valandų, 1958 metai, rug- 
sėjo šešta diena". Heinrichui dabar būtų keturiasdešimt aštuo- 
neri metai, Johanai keturiasdešimt devyneri, o Otui keturias- 
dešimt vieneri; Jozefui yra dvidešimt dveji, Rutai devyniolika... 
'r balsas tarė: „Dabar yra aštuoniolika valandų viena minutė". 

Atsargiai, nes galiu tikrai išprotėti, žaidimas virs tikrove, ir 
aš galutinai įstrigsiu amžinoj dabarty, neberasiu slenksčio, bė- 
giosiu palei apžėlusias sienas, nerasdama durų; laiko vizitinė 
kortelė tartum iššaukimas į dvikovą —- nereikia jos priimti; 1958 
m. rugsėjo 6 diena, aštuoniolika valandų viena minutė ir ketu- 
riasdešimt sekundžių, kažkoks kerštingas kumštis sudaužė 
mano kišeninį veidrodėlį, liko tik dvi šukės, kurios rodo mano 
mirtinai išblyškusį veidą, aš juk girdėjau sprogdinimo trenks- 
mą, kuris truko kelias valandas, aš girdėjau, kaip pasipiktinę 
žmonės šnibždėjo: „Jie išsprogdino mūsų vienuolyną". Sanita- 
rai ir durininkai, sodininkai ir kepėjo mokiniai skleidė šią bai- 
sią naujieną, kuri man visai neatrodo tokia jau baisi; apšau- 
dymo laukas; raudonas randas tarpuaky, tamsiai mėlynos akys; 
kas ten toks galėjo būti? Negi jis? Kas? Aš išsprogdinčiau viso 
pasaulio vienuolynus, jei tik galėčiau susigrąžinti Heinrichą, 
prikelti iš kapų Johaną, Ferdį ir kelnerį, pavarde Grolis; 
Editą... ir kad galėčiau sužinoti, kas buvo Otas; žuvo prie Kije- 
vo; tai taip kvailai skamba ir kvepia istorija; eikš, senuk, nebe- 
gaudysim daugiau pušies, aš nebeužrišinėsiu tau akių: šiandien 
tau sukanka aštuoniasdešimt, man septyniasdešimt vieneri; o iš 
dešimties, devyniolikos metrų nuotolio beveik tikrai galima pa- 
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taikyti, eikit šen, metai, savaitės ir dienos, valandos ir minutės, 
kiek sekundžių? „Aštuoniolika valandų dvi minutės ir dvide- 
šimt sekundžių". Aš palieku savo popierinį laivelį ir puolu į 
vandenyną, aš mirtinai išblyškusi; gal kaip trisdešimt sekun- 
džių"; tai tartum verčia skubėti; eikš, aš negaliu gaišti, negaliu 
laukti nė vienos sekundės. 

— Greičiau, panele! Panele, kodėl jūs neatsakot... panele, 
panele... man tuojau reikia taksi, tučtuojau, labai skubu, padė- 
kit gi man! 

Plokštelės neatsakinėja, tą aš turėjau žinoti. Reikia padėti 
ragelį, vėl nuimti, surinkti numerį: vienas, vienas, du... ar ir 
taksi galima iškviesti tuo pačiu numeriu, kaip seniau? 

„Denklingeno kine, - pasigirdo švelnus balsas, — galite pa- 
matyti tėvyninį filmą „Broliai iš Pelkių vienkiemio". Pradžia aš- 
tuonioliktą valandą ir dvidešimtą valandą penkiolika minučių. 
Dodringeno kino teatras demonstruoja puikų filmą „Ką gali 
meilė"... 

Cit, cit, mano laivelis sudrisko, bet argi aš nemoku plaukti? 
Aš mokiausi plaukti Bliucherbade 1905 metais, turėjau tada 
juodą maudymosi kostiumą su raukučiais ir sijonėliu; šokinėjau 
ant galvos iš vieno metro aukščio; valdykis, senele, atsikvėpk, tu 
juk moki plaukti. Ką jie man pasakys, jei surinksiu numerį vie- 
nas, vienas, trys. Švelnus balsas: 

„O jeigu vakare laukiate svečių, siūlome jums skanų ir ne- 
brangų valgiaraštį: pirmam patiekalui — skrebučiai, pakepinti 
su sūriu ir kumpiu; žalieji žirneliai su rūgščia grietine, prie jų 
minkštas bulvių pudingas, sausai keptas šnicelis..." 

— Panele, panele... - plokštelės neatsakinėja... 

„jūsų svečiai sakys, kad jūs puiki šeimininkė". 

Padėti ragelį, vienas, vienas keturi, švelnus balsas: 

„Taigi susidėkit stovyklavimo rikmenis, pasiimkit maisto ir, 
jei galvojate pastatyti automobilį įkalnčj, neužmirškite pakelti 
rankinio stabdžio. Linkime maloniai praleisti sekmadienį su 
savo šeima." 

Aš nespėsiu; per daug laiko reikia pavyti, mano veidas vis la- 
biau blykšta; mano akmeninis veidas neplūsta ašaromis, at- 
stumtas, prarastas laikas lieka many kaip nemirtingas melas; 
veidrodėli, veidrodėli, veidrodžio šukele - ar mano plaukai tik- 
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rai pabalo tų švelnių balsų kankinimo kameroj? Vienas, vienas, 
penki — mieguistas balsas: 

— Denklingeno centrinė. 

— Ar jūs mane girdite, panele? Ar girdit mane? 

— Taip, girdžiu. - Juokas. 

— Man skubiai reikia paskambinti į architekto Femelio kon- 
torą, Modesto gatvė 7 arba 8, abu numerius galima rasti prie 
Femelio pavardės, vaikuti. Jūs nepykstat, kad aš jus vadinu vai- 
kučiu? 

— Ne, ne, ponia. 

— Aš labai skubu. 

Girdėti vartomi lapai. 

— Aš radau poną Heinrichą Femelį ir poną dr. Robertą Fe- 
melį, su katruo jus sujungti, ponia? 

— Su Heinrichu Femeliu. 

— Prašom nepadėti ragelio. 

Kažin ar telefonas dar tebestovi ant palangės, ar kalbėdamas 
jis vis dar gali žiūrėti į gatvę ir namą Modesto gatvėje Nr.8, kur 
jo vaikai žaidžia ant stogo, į Greco krautuvę, kur prie durų 
kaba šernas; ar dabar ten tikrai skamba telefonas? 

Labai toli ji girdėjo signalus, tarpai tarp jų atrodė ilgi. 

— Deja, ponia, niekas neatsako. 

— Tada prašom sujungti su kitu numeriu. 

— Mielai, ponia. 

Nieko, nieko; neatsako. 

— Na tai prašom iškviesti man taksi, vaikuti, gerai? 

- Mielai. Kur? 

— Į Denklingeno sanatoriją. 

— Tuojau, ponia. 

- Taip, Hupertsai, galit išnešti arbatą, duoną ir užkandžius 
taip pat. Ir prašom palikti mane vieną; kai taksi įvažiuos į alėją, 
aš pamatysiu. Ne, ačiū, man nieko nereikia. Ar jūs tikrai ne 
plokštelė? O, aš nenorėjau jūsų užgauti, aš tik pajuokavau. 
Ačiū. 

Ją krėtė šaltis; ji juto, kaip susitraukė jos veidas, lango stikle 
matėsi susiraukšlėjęs, pavargęs senutės veidas; nereikia verkti; 
ar laikas tikrai nusidabrino mano juodus plaukus? Aš išmokau 
plaukti, bet nežinojau, kad vanduo toks šaltas; švelnūs balsai 
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mane kankina, grąžina į dabartį, senelė su sidabriniais plaukais; 
pyktis paverstas išmintim, keršto troškimas - atleidimu; neapy- 
kanta užkonservuota išminties cukruje; seni pirštai spaudė ran- 
kinuką; auksas, parsineštas iš užkeiktos pilies, išpirka. 

Paimk mane iš čia, mielasis, aš grįžtu namo. Aš būsiu tavo ži- 
laplaukė, meili žmona, gera motina ir maloni senelė, kuria gali- 
ma girtis draugams ir draugėms: „Mūsų senelė sirgo, ilgai sirgo, 
bet dabar pagijo ir parsinešė pilną rankinuką aukso“. 

Ką mes valgysim šiandien vakare „Kronerio“ kavinėj? Skre- 
bučius, pakepintus su sūriu ir kumpiu, žirnelius su rūgščia grie- 
tine ir šnicelį... ir šauksim: „Hosana Dovydo nuotakai, kuri 
grįžo iš užkeiktos pilies“? Grecas, motinos žudikas, ateis pa- 
sveikinti, kraujo balsas jam nieko nesakė, nieko nesakė ir Otui; 
kai gimnastikos mokytojas jos ant balto žirgo pro mūsų namus, 
aš šausiu. Nuo pergolos iki gatvės nebus daugiau kaip dešimt 
metrų... įstrižainė nebus daug ilgesnė nei trylika metrų; papra- 
šysiu Robertą, kad man tiksliai išskaičiuotų; vis tiek iš tokio 
nuotolio pataikyti bus nesunku: „Apšaudymo laukas“ man taip 
sakė, O jis tikriausiai žino, tas mūsų baltaplaukis ministrantas,; 
rytoj jis pradės eiti savo naujas pareigas; kažin ar įsidės iki to 
laiko į galvą, kad reikia skaityti ne „utilatem“, bet „utilitatem“? 
Raudonas randas tarpuaky... vadinasi, jis vis dėlto tapo kapito- 
nu - taip ilgai tęsėsi karas; nuo kiekvieno naujo sprogimo žvan- 
gėjo langų stiklai, o rytą visa palangė buvo nugulusi dulkėm; aš 
mylėjau tave labiau, negu man liepė kraujo balsas; iš kur tu pas 
mus atėjai, Edita, sakyk? 

Aš vis labiau traukiuos ir mažėju,; iš taksi į „Kronerio“ kavi- 
nę jis galės mane nunešti ant rankų; aš nuvažiuosiu laiku, dabar 
ne daugiau kaip aštuoniolika valandų šešics minutės trisdešimt 
sekundžių, mano lūpų pieštuką suplojo keršto kumštis; ir dreba 
mano išgverę kaulai, aš bijau; kaip jie atrodys, man amžininkai? 
Ar jie bus tie patys, kaip anuomet, ar tik tokie patys? O kaip 
bus su auksinėmis vestuvėmis, senuk, — atsimeni, 1908 metais 
tryliktą rugsėjo, — kaip tu ketinai iškelti savo auksines vestu- 
ves? Žilaplaukė jubiliatė jaunoji, žilaplaukis jubiliatas jaunasis, 
aplink aibės anūkų, atleisk, kad aš juokiuosi, Dovydai... tu ne- 
buvai Abraomas, bet aš jaučiu savy truputį Rachelės juoko, tik 
truputį, daug vietos many nėra, aš parsinešu tik riešuto kevalą 

213 


juoko ir pilną rankinuką aukso; tegu ir maža to mano juoko, 
bet jame slypi milžiniška jėga, didesnė negu Roberto dinami- 
tė... 

Iškilmingai, iškilmingai ir per daug lėtai žygiuojate jūs alėja; 
Editos sūnus pirmas, bet prie jo šono ne Ruta; kai aš išėjau, jai 
buvo treji metukai, bet aš ją pažinčiau, pamačiusi ir aštuonioli- 
kos metų, tai ne Ruta; rankų judesiai nesikeičia; medis slypi jau 
riešuto kevale; kiek kartų aš mačiau savo motiną braukiant nuo 
kaktos plaukus lygiai taip, kaip vėliau braukė Ruta; kur Ruta? 
Ji turi man atleisti... Šita kažkokia svetima, graži; a, tai įsčios, 
kurios tau gimdys vaikaičius, senuk; gal septynis, o gal septynis- 
kart septynis? Atleisk, kad aš juokiuos; jūs ateinate kaip herol- 
dai, pamažu, pernelyg iškilmingai; ar jūs ateinate paimti 
jubiliatės nuotakos? Stai aš, susitraukusi kaip senas obuolys, tu 
gali ant rankų nunešti mane į taksi, senuk, tik paskubėk; aš ne- 
begaliu gaišti nė sekundės; taip, taksi jau atvažiavo; matote, 
kaip aš gerai viską kombinuoju; bent to aš išmokau, būdama 
architekto žmona... praleiskite taksi - dešinėj stovi Robertas su 
dailiąja nepažįstamąja, kairėj senelis su vaikaičių; Robertai, 
argi čia vieta dėti kam ant pečių ranką? Ar tau prireikė atra- 
mos, pagalbos? Eikš, senuk, atnešk man laimę - dabar švęsime 
ir būsime laimingi! Atėjo laikas! 
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Durininkas neramiai žvalgėsi į laikrodį: jau po šešių, Joche- 
nas neateina jo pakeisti, o svečias vienuoliktame kambaryje pa- 
kabino ant durų rankenos lentelę „Prašom netrukdyti" ir miega 
jau dvidešimt vieną valandą; tiesa, kol kas dar niekas nepajuto 
anapus užrakintų durų mirties tylos, svečiai dar nesišnibžda, 
negirdėti kambarinės riksmo; vakarienės laikas: tamsūs kostiu- 
mai, šviesios suknelės, daug sidabro, žvakių šviesa, muzika; prie 
omarų mišrainės Mocartas, prie mėsos patiekalų Vagneris, prie 
deserto Hotas. 
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Ore pleveno nelaimė, susirūpinęs durininkas žvalgėsi į laik- 
rodį, kuris pernelyg lėtai stūmė sekundes į tą akimirką, kada at- 
siskleis nelaimė; be atvangos skambėjo telefonas: „Vakarienė 
Nr. 1 į dvyliktą kambarį"; „Vakarienė Nr. 3 į du šimtai aštuo- 
nioliktą kambarį"; „Šampanas į keturioliktą kambarį"; savait- 
galį leidžiantys meilužiai reikalavo stimuliatorių; penki pasau- 
lio bastūnai stumdėsi vestibiulyje, laukdami autobuso į aero- 
portą - jie išskrenda naktiniu lėktuvu. 

— Taip, ponia, pirmoji gatvė į kairę, antroji į dešinę, trečioji 
į kairę —- romėnų vaikų kapinės naktį apšviečiamos, fotografuo- 
ti galima. 

Bobutė Blesik gėrė kampe portveiną, jai pagaliau pavyko su- 
čiupti Hugą, dabar jis balsu skaitė jai vietinį laikraštį: „Kišenva- 
giui nepavyko. Vakar prie Erenfeldgiurtelio kažkoks jaunas 
žmogus taikėsi ištraukti vienai pagyvenusiai moteriškei ranki- 
nuką, bet narsi bobutė... Užsienio reikalų ministras Dalesas..." 

— Niekai, niekai, - pareiškė bobutė Blesik. - Nereikia nei 
apie politiką, nei apie užsienį, man įdomu klausytis tik vietinių 
naujienų. 

Ir Hugas skaitė toliau: 

— „Miesto galva sveikina nusipelniusį boksininką..." 

Laikas slinko erzinančiai lėtai, tartum tyčia atidėliodamas 
nelaimės valandą; kelneriai statė ant stalų sidabrinius padėklus, 
tyliai skambėjo stiklai, aidėjo iškilminga porceliano lėkščių mu- 
zika, aviakompanijos šoferis stovėjo tarpdury, įspėjamai pakė- 
lęs ranką; durys, švelniai pasūpavusios, atsirėmė į veltines atra- 
mas; durininkas nervingai žvilgčiojo į savo bloknotą: „18.30 re- 
zervuoti kambarį į gatvės pusę ponui M; 18.30 dviejų kambarių 
apartamentas slaptajam patarėjui Femeliui su žmona, būtinai į 
gatvės 04 19.00 iš 114 kambario išvesti pasivaikščioti šunį 
Kesį". Stai kaip tik neša tam šunpalaikiui specialią kiaušinie- 
nę - tryniai kieti, baltymai minkšti, dešra gerai pakepinta; ir, Ži- 
noma, tas nususėlis vėl maivysis ir nenorės ėsti; vienuolikto 
kambario gyventojas jau miega dvidešimt vieną valandą ir aš- 
tuoniolika minučių. 

— Taip, ponia, fejerverkas prasidės pusvalandis po saulės lai- 
dos, vadinasi, eisena apie devynioliktą valandą trisdešimt minu- 
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čių, karių eisena apie devynioliktą valandą penkiolika minučių, 
ar dalyvaus ponas ministras? Deja, negaliu jums to pasakyti. 

Hugas skaitė kaip mokinys: „Ir miesto tėvai įteikė nusipel- 
niusiam boksininkui ne tik garbės piliečio diplomą, bet ir auk- 
sinį Marsilijaus žetoną, kuris suteikiamas tik už ypatingus 
kultūrinius nuopelnus. Šios garbingos šventės pabaigoj įvyko 
banketas". 

Pagaliau visi pasaulio bastūnai išsinešdino iš vestibiulio. 

— Taip, ponai, kairiosios opozicijos banketas mėlynojoj 
salėj, ne, dešiniosios opozicijos — geltonojoj salėj; kelias pažy- 
mėtas strėlėmis. 

Pasakyk, kad geras, katras jų kairysis, katras dešinysis, ant 
kaktos neparašyta; apie tokius dalykus geriau nusimano Joche- 
nas, jo uoslė niekada neapgauna, kai reikia nustatyti, kur kieno 
vieta; jis pažįsta tikrą poną ir po apspurusiais trinyčiais, o muži- 
ką ir po brangiausiu kostiumu; jis puikiausiai mokėtų atskirti 
kairiąją opoziciją nuo dešiniosios... a, čia dar vyksta kažkoks 
banketas: draugijos „Visų labui" priežiūros taryba. 

— Raudonoji salė, pone. 

Visų veidai vienodi, užkandžiams visi valgys omarų mišrainę: 
ir dešinieji, ir kairieji, ir priežiūros taryba; prie užkandžių Mo- 
cartas, prie pagrindinių valgių Vagneris, prie deserto Hotas. 

— Taip, pone, raudonojoj salėj. 

Kai kalbama apie socialinius dalykus, Jocheno uoslė neap- 
gauna, bet kitur jis bejėgis. Kai čia pirmą kartą pasirodė avių 
kunigė, Jochenas tuojau sušnibždėjo: „Atsargiai, aukščiausia 
klasė!“ O kai po to atvyko ta išbalusi mergaičiukė su ilgais išsi- 
draikusiais plaukais, tik su vienu rankinuku ir bloknotu po pa- 
žastim, Jochenas sušnibždėjo: „Šliundra“. - Ne, - pasakiau aš, — 
ji tai daro su kiekvienu ir nieko už tai neima, taigi ne šliundra,.. 
O Jochenas savo: „Ji tai daro su kiekvienu ir už tai ima". Ir jo 
buvo teisybė. Bet nelaimės Jochenas neužuodžia; kai atvažiavo 
ta šviesiaplaukė, spinduliuojanti būtybė su savo trylika lagami- 
nų, jai lipant į liftą, aš pasakiau: „Kertam lažybų, kad gyvos jos 
nebepamatysim?" O Jochenas atšovė: „Nesąmonė, ji tik ke- 
lioms dienoms pabėgo nuo savo vyro“. Ir kieno buvo teisybė? 
Pririjo tablečių, pakabino ant durų lentelę „Prašom netrukdyti" 
ir miegojo dvidešimt keturias valandas, kol visi pradėjo šnibž- 
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dėti: „Numirėlis, 118 kambary numirėlis". Gražu, kai trečią va- 
landą po pietų prisistato policija, o penktą iš viešbučio išneša- 
mas lavonas, gražu, ką ir besakyti. | 

Tfu, koks buivolo snukis. Drabužiai taip ir trenkia diploma- 
tu; du centneriai gyvo svorio, eisena kaip takso, o kostiumas! 
Matyt, įžymybė, laikosi šešėly, o du ne tokie įžymūs eina prie jo 
ložės. 

— Malonėkite kambarį ponui M. 

— A, taip, 211 kambarys. Hugai, eikš čia, nuvesk ponus. 

Šeši centneriai, apsidengę angliška gelumbe, tyliai pakilo 
aukštyn. 

— O Viešpatie, Jochenai, Jochenai, kur taip ilgai buvai? 

— Atleisk, — tarė Jochenas, - tu žinai, kad aš beveik visada 
punktualus, ypač kai tavęs laukia pati ir vaikai, stengiuos nevė- 
luoti, bet kai įsimaišo balandžiai, tada mano širdis blaškosi tarp 
draugo ir balandžių augintojo pareigos, mat, kai išsiunčiu šešis, 
tai šešių ir laukiu grįžtant, bet, supranti, laiku grįžo tik penki, 
šeštas parskrido dešimt minučių vėliau ir visiškai be jėgų, varg- 
šelis; na, tai eik dabar, jei dar nori gauti gerą vietą ir pamatyti 
fejerverką, nebegaišk, matau, kairioji opozicija mėlynojoj salėj, 
dešinioji opozicija geltonojoj salėj: „Visų labui" priežiūros ta- 
ryba raudonojoj salėj, taip, savaitgalis; nors daug įdomiau būna, 
kai susirenka filatelistai ar alaus gėrimo rekordininkai: būk 
ramus, aš su jais susidorosiu, nerodysiu savo jausmų, nors kai- 
riajai opozicijai su mielu noru įkrėsčiau į sėdynę, o dešiniajai ir 
„Visų labui“ prispjaučiau į mišrainę; na, nesijaudink, viešbučio 
vėliavą laikysiu aukštai; tavo numatomais savižudžiais irgi pasi- 
rūpinsiu. 

— Taip, ponia, devintą valandą nusiųsiu pas jus Hugą Žaisti 
kortomis, taip. 

Šit kaip, ponas M. jau čia? Nepatinka man tas ponas M.; 
nors jo ir nemačiau, bet jaučiu jam antipatiją. 

- Taip, pone, į 211 kambarį šampano ir tris „Partagas emi- 
nentes". 

Pažinsite juos iš jų cigarų kvapo! Viešpatie, ateina visa Fe- 
melių giminė! 
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Mergužėle, mergužėle, kas iš tavęs beliko! Kai pirmą kartą 
tave pam-či'au, — tai brv- 198 metais per paradą kaizerio gar- 
bei - Mas smarkiai Sup.akė širdis, nors ir žinojau, kad tokie 
žiedeliai ne mano nosiai; aš atnešiau raudonojo vyno į kambarį, 
kur tu sėdėjai su savo tėveliu ir mamyte; vaikeli, vaikeli, kas ga- 
lėjo pagalvoti, kad iš tavęs išeis tokia senelė - baltaplaukė ir su- 
sitraukusi, aš galėčiau viena ranka užnešti tave laiptais, ir 
mielai užneščiau, jei tik man būtų leista; bet man negalima, 
mieloji, gaila, tu ir dabar dar graži. 

— Pone slaptasis patarėjau, mes palikome jums ir poniai, at- 
siprašau, poniai ir jums 212 kambarį, daiktai stoty? Ne? Gal 
reikia ką nors atnešti iš namų? Irgi ne? A, tik dviem valandom, 
pasižiūrėti fejerverko iš karių eisenos. Aišku, kambary užteks 
vietos šešiems asmenims, balkonas didelis, jei pageidaujate, 
lovas galima sustumti. Nereikia? Hugai, Hugai, nuvesk ponus į 
212 kambarį ir paimk vynų sąrašą, jaunuosius ponus aš nusiųsiu 
į jūsų kambarį; aišku, ponas daktare, biliardo kambarys rezer- 
vuotas jums ir ponui Šrelai, aš atleisiu Hugą nuo kitų darbų; 
taip, jis geras vaikas, pusę dienos nesitraukė nuo telefono, tik 
suko ir suko; tikriausiai visą gyvenimą nebeužmirš jūsų ir pen- 
siono „Modern“ telefono numerio; kodėl šiandien Karių sąjun- 
gos paradas? Kažkokio maršalo: rodos, Huzenvaldo didvyrio 
gimimo diena; išgirsime gražiąją dainą „Tėvyne, braška tavo pa- 
natai"; tiek to, tegu sau.braška, ponas daktare. Kaip? Visada 
braškėjo?-Jei leisite man pateikšti savo politinę nuomonę, tai 
viėna pasakysiu: atsargiai, jeigu vėl braška, reikia būti atsar- 
ciam! 239 | 


— Aš jau kartą čia stovėjau, — tarė ji tyliai, — žiūrėjau, kaip tu 
žygiavai gatve 1908 metais per paradą kaizerio garbei; buvo 
toks kaizeriškas oras, brangusis, skambantis šaltis — taip, rodos, 
sakome eilėraščiuose; aš drebėjau, ar tu išlaikysi paskutinį, sun- 
kiausią bandymą — karinės uniformos bandymą; ant gretimo 
balkono stovėjo generolas ir, keldamas taurę, linkčiojo tėtei, 
mamai ir man; tu bandymą išlaikei, senuk; nežiūrėk į mane taip 
įtariai; taip, įtariai, taip tu niekada į mane nežiūrėjai; padėk 
galvą man ant kelių, rūkyk savo cigarą ir atleisk, kad aš drebu; 
aš bijau; ar matei to berniuko veidą? Ar jis ne Editos brolis? 
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Aš bijau, tu turi suprasti, kad aš dar negaliu grįžti į savo na- 
mus, gal niekada nebegalėsiu; aš nebegaliu grįžti į tą patį ratą, 
bijau, labiau bijau, negu kadaise; jūs, matyt, jau pripraiot prie 
tų veidų, bet aš pradedu ilgėtis savo gerųjų pamišėlių; argi jūs 
akli? Taip lengva jus apgauti? Jie išžudys jus net ne už rankos 
mostą, O tiesiog už nieką. Net nežiūrės, ar tavo plaukai juodi, 
ar geltoni, ar tavo prosenelė turėjo krikšto metrikus, ar ne — 
nudės vien dėl to, kad jiems nepatiks tavo veidas. Argi tu ne- 
skaitei ant sienų plakatų? Argi jūs akli? Tu tiesiog nebežinai, 
kur esi; aš tau pasakysiu, brangusis, jie visi priėmė buivolo ko- 
muniją; kvaili kaip bato aulas, kurti kaip akmuo ir tokie pat ne- 
kaltučiai, kaip ir tas paskutinysis buivolo įsikūnijimas; padoriai, 
padoriai; aš bijau, senuk... net 1935 ir 1942 aš nesijaučiau tarp 
žmonių tokia svetima; gal reikia laiko, bet ir per kelis šimtus 
metų aš nepriprasiu prie tų veidų, padorūs, padorūs, ir nė šešė- 
lio liūdesio jų veiduose; kas iš žmogaus be liūdesio? Duok man 
dar vyno ir nežiūrėk taip įtariai į mano rankinuką; jūs Žinojot 
vaistą, bet panaudoti jį turėsiu aš pati; tavo širdis gryna, tu ne- 
numanai, koks piktas pasaulis, ir aš dar šiandien pareikalausiu 
iš tavęs didelės aukos: atšauk šventę „Kronerio“ kavinėj, su- 
griauk legendą, nereikalauk iš vaikaičių, kad jie apspjaudytų 
tavo paminklą, bet rūpinkis, kad jie iš viso tau nestatytų pa- 
minklo; juk tu niekada nemėgai sūrio su raudonaisiais pipirais; 
tegu kelneriai ir virėjos sėda ir suvalgo tavo iškilmingą vakarie- 
nę; 0 mes pasiliksim čia, šiame balkone, pasidžiaugsim šeimos 
rate gražiu vakaru, išgersim vyno, pasižiūrėsim fejerverko ir 
karių eisenos; prieš ką jie kariauja? Gal man dabar paskambin- 
ti i „Kronerį" ir atšaukti šventę? 

Prie šv. Severino portalo jau renkasi mėlynos uniformos, 
stoviniuoja būreliais, rūko; plevėsuoja mėlynos ir raudonos vė- 
liavos su didele juoda raide „K“; pučiamųjų orkestras jau repe- 
tuoja dainą „Tėvyne, braška tavo pamatai". Ant balkonų tyliai 
skamba stiklai, cinksi metaliniai kibirėliai su šampanu, į mėlyną 
vakarį dangų pykši kamščiai; šv.Severino varpai išmušė be ket- 
virčio septynias; trys tamsiai apsirengę ponai išėjo į 211 kamba- 
rio balkoną. 

- Ar jūs tikrai manote, kad jie mums gali būti naudingi? — 
paklausė M. 
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— Esu tikras, - atsakė vienas. 

- Be jokios abejonės, - patvirtino kitas. 

— Bijau, kad rodydami tokias simpatijas, mes ne ką tepelny- 
sim, tik suerzinsim rinkėjus. 

— „Karių sąjunga" nelaikoma radikalia, - atsakė pirmasis. 

— Jūs nieko nenustosit, - pritarė antrasis, - jūs galite tik lai- 
mėti. 

— Kiek čia galima tikėtis balsų? Geriausiu ir blogiausiu atve- 
ju? 

— Geriausiu atveju apie aštuoniasdešimt tūkstančių, blo- 
giausiu —- apie penkiasdešimt tūkstančių. Spręskite patys. 

— Aš dar nenusprendžiau, - tarė M. - Aš dar laukiu nurody- 
mų iš K. Kaip manote, ar mums kol kas pavyko išvengti spau- 
dos dėmesio? 

- Pavyko, pone M., - atsakė pirmasis. 

— O viešbučio personalas? 

— Jie moka saugoti paslaptį, pone M., - atsakė antrasis. — 
Jau laikas būtų gauti nurodymus iš pono K. 

— Man tie vyrukai nepatinka, —- tarė ponas M., - jie kažkuo 

— Jeigu jie duos mums aštuoniasdešimt tūkstančių balsų, 
tegu sau tiki, kuo nori, pone M., - atrėmė pirmasis. 
Juokas. Stiklų skambėjimas. Telefonas. 

— Taip, čia M. Ar aš gerai supratau? Pareikšti simpatiją? 
Gerai. 

— Ponas K. nusprendė teigiamai, ponai, išneškime kėdes ir 
stalą į balkoną. 

— Ką pagalvos užsienis? 

— Ar taip, ar taip, jie vis tiek galvoja klaidingai. 

Juokas. Stiklų skambėjimas. 

— Aš eisiu į apačią ir pasakysiu eisenos vadovui, kad atkreip- 

tų dėmesį į mūsų balkoną, - tarė pirmasis. 


— Ne. ne, - atsakė senukas, - aš nedėsiu galvos tau ant kelių, 
nežiūrėsiu į mėlyną dangų; ar tu pasakei tiems „Kronerio“ kavi- 
nėj, kad atsiųstų čia Leonorą? Jai bus nesmagu; tu jos nepažįs- 
ti, tai Roberto kontoros tarnautoja, miela mergaitė, negalima 
jos apvilti;, mano širdis visai ne tyra, ir aš gerai žinau, koks pik- 
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tas pasaulis; aš irgi jaučiuosi svetimas: svetimesnis negu anuo- 
met, kai mes eidavom į „Inkarą“ aukštutiniame uoste ir nešda- 
vom pinigus kelneriui pavarde Grolis, gatvėj jie dabar rikiuo- 
jasi eisenai... šiltas vasaros vakaras, prieblanda, skamba juo- 
kas... gal padėti tau, brangioji? Tu turbūt nežinai, kad, važiuo- 
dama taksi, buvai padėjusi man kelių savo rankinuką; jis 
sunkus, bet ne per daug... ką tu ketini su tuo daiktu daryti? 

— Noriu nušauti tą storulį ant balto arklio. Ar tu jį matai, ar 
dar pažįsti? | 

— Manai, kad galiu jį kada užmiršti? Jis išrovė iš mano šir- 
dies juoką, sulaužė slapto mechanizmo slaptą spyruoklę; dėl jo 
buvo nuteistas mirti tas šviesplaukis berniokas, jo įsakymu įkiš- 
tas į lagerį Editos tėvas, Grolis ir tas vaikas, kurio vardo mes 
taip ir nesužinojom; jis mane įtikino, kad vienas rankos mostas 
kainuoja gyvybę; jis padarė, kad iš Oto beliko tik Oto apvalka- 
las... ir vis tiek aš jo nežudyčiau. Aš dažnai save klausdavau, ko 
aš atvykau į šį miestą? Siekdamas turto? Ne, tu tą Žinai. Gal 
kad tave mylėjau? Ne, nes tada dar tavęs nepažinau, taigi ir my- 
lėti negalėjau. Trokšdamas garbės? Ne. Man rodos, tik dėl to, 
kad norėjau iš jų pasijuokti, norėjau jiems galų gale sušukti: tai 
buvo tik pokštas! Gal norėjau turėti vaikų? Taip. Aš turėjau 
vaikų: du mirė maži, vienas žuvo, tas buvo man svetimas, dar 
svetimesnis už tuos jaunuolius, kurie dabar ima į rankas savo 
vėliavą. O kitas sūnus? „Kaip sekasi, tėve?" — „Gerai, o tau?" — 
„Gerai, ačiū, tėve". — „Gal tau ko reikia?" — „Ne, ačiū, aš visko 
turiu". Šv. Antano vienuolynas? Atleisk, kad aš juokiuos, bran- 
gioji; dulkės; vienuolynas nekelia man jokių sentimentų, jau 
nekalbant apie jausmus; ar nori dar vyno? 

— Taip, dar truputį. 

Aš pasitikiu penkiasdešimt pirmuoju paragrafu, brangusis: 
įstatymą galima visaip pakreipti... žiūrėk, antai mūsų senas 
draugelis Netlingeris: užteko proto neateiti su uniforma, bet vis 
tiek jis čia — spaudžia rankas, ploja per pečius, čiupinėja vėlia- 
vas; gal verčiau nušauti tą Netlingerį? O gal aš dar pagalvosiu ir 
iš viso nešausiu į tuos muziejinius eksponatus tenai apačioj; 
mano vaikaičio žudikas sėdi gretimam balkone... matai? Tam- 
sus kostiumas, padorus, jis kitaip galvoja, kitaip daro, kitaip 
planuoja; jis mokytas: laisvai kalba prancūziškai, angliškai, 
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moka graikų ir lotynų kalbas, jis jau šiandien uždėjo juostelę 
savo maldakn:/gėj: rytoj penkioliktas sekmadienis po Sekminių. 
„Kokia prefacija?“ — sušuko žmonai į miegamąjį. Nešausiu į tą 
maišą ant balto arklio, nešausiu į muziejinius eksponatus... čia 
tereikia tik pasisukti, ir atstumas vos kokie šeši metrai, pui- 
kiausiai galima pataikyti; kam dar gali būti naudinga septynių 
dešimčių metų senė? Ne tironus reikia žudyti, bet tuos pado- 
riuosius; pažvelgęs giltinei į akis, jis vėl išmoks stebėtis; na, ne- 
drebėk, brangusis, aš moku už save išpirką, man tas įdomu: 
ramiai kvėpuoti, prisitaikyti, paspausti gaiduką; gali neužsi- 
kimšti ausų, brangusis, garsas nebus didesnis, kaip sprogus oro 
balionui; penkiolikto sekmadienio po Sekminių išvakarės... 
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Viena buvo blondinė, kita šatenė, abi lieknos, abi šypsojosi, 
abiem labai tiko rusvi vilnoniai kostiumai ir baltytėlaitės apy- 
kaklės, iš kurių it gėlių stiebeliai kyšojo dailūs kakliukai; abi 
laisvai ir be jokio akcento kalbėjo prancūziškai ir angliškai, fla- 
mandiškai ir daniškai, o taip pat laisvai ir be jokio akcento savo 
gimtąja kalba -- vokiškai; jos mokėjo net lotyniškai, tos dailios, 
jokio Dievo negarbinančios vienuolės; dabar jos laukė tarnybi- 
niam kambary už kasos, kol prie užtvaros ekskursantai pasi- 
skirstė į grupes po dvylika žmonių, tada jos smailiu kulnuku 
užmynė cigaretės nuorūką, įprastiniu mostu šviežiai pasidažė 
lūpas ir, išėjusios į lauką, pasiteiravo lankytojų, kokios jie tau- 
tybės, šypsodamosi ir be jokio akcento paklausė, iš kur jie atvy- 
ko ir kokia jų gimtoji kalba; ekskursantai atsakinėjo, pakeldami 
pirštą; šį kartą buvo septyni anglai, du flamandai, trys vokiečiai; 
po to mergina linksmai užklausė, kas moka lotynų kalbą? Ruta 
neryžtingai pakėlė pirštą; tik vienas? Dailiame veidely vos vos 
švystelėjo liūdesio šešėlis; kad taip mažai žmonių su humanita- 
riniu išsilavinimu, kad tik vienas iš visos grupės įvertins, kaip 
taisyklingai skanduodama ji pacituos antkapio įrašą. Šypsoda- 
masi, ilgakotę lemputę it špagą palenkusi žemyn, ji pirmoji ėmė 
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leistis laiptais; pakvipo betonu ir kalkėmis, pakvipo rūsio drėg- 
me, nors tylus parpimas sakė, kad požemyje yra kondicinio oro 
įrenginys; suskambėjo anglų, flamandų ir vokiečių kalba, visos 
be jokio akcento; vadovė pasakė, kokio dydžio tie pilki ketur- 
kampiai akmenys, kokio pločio buvo romėnų gatvė. 

- Štai ten laiptai iš antrojo šimtmečio, pirtis iš ketvirtojo... 
matote, tenai nuobodžiaujantys sargybiniai nusibraižė smiltai- 
nio bloke kvadratėlius ir žaidė „malūną“ — (kaip ten sakė kursų 
vadovas? „Visada pabrėžkite buitines detales"). - Čia romėnų 
vaikai žaisdavo akmenukais, prašom atkreipti dėmesį, kaip to- 
bulai suleisti grindinio akmenys; štai nutekamasis griovelis: 
šiuo pilku grioveliu tekėjo vanduo iš romėnų prausyklų, tekėjo 
romėnų paplavos; čia liekanos mažutės Veneros šventyklos, 
kurią ponas vietininkas buvo pasistatęs sau. 

Neono šviesoje ji pamatė ekskursantų veiduose šypseną, fla- 
mandų ir anglų šypseną; ar tie trys jauni vokiečiai tikrai nesi- 
Šypso? 

— Kuo paaiškinti pamatų gilumą? Reikia manyti, kad anuo 
metu, kada buvo statomi šie pastatai, dirvožemis buvo pelkėtas, 
žalias gruntinis srovės vanduo gurguliavo apie pilkus akmenis. 
Ar girdite pavergtų germanų keiksmus? Prakaitas srūva per jų 
šviesius antakius ir baltus veidus, susigeria jų šviesiose barzdo- 
se; barbarų lūpos kuria aliteracinius keiksmus: „Kerštą klastin- 
giems romėnams, už kruvinas mūsų žaizdas, atsiųski, Votane! 
Vargas, vargas jiems, vargas!" Kantrybės, ponios ir ponai, dar 
keli žingsniai, dar pažvelkime į teismo rūmų liekanas, ir štai at- 
ėjome į romėnų vaikų kapines. 

(„Čia, - sakė kursų vadovas, - jūs pirmoji tylėdama užeinate 
į priekį ir palaukiate, kol atslūgs pirmoji susijaudinimo banga, 
tik tada pradedate aiškinti: kiek laiko turi tęstis ta įspūdinga 
tyla, yra grynai intuicijos reikalas, mano ponios, pareina, žino- 
ma, ir nuo grupės sudėties; tik jokiu būdu nesileiskite į diskusi- 
Jas, kurios galėtų išaiškinti faktą, jog čia visai ne romėnų vaikų 
kapai, tik vieni antkapiai, ir rasti, tarp kitko, visai kitoj vietoj".) 

Antkapių plokštės gulėjo pusračiu, atremtos į pilkas sienas; 
kai atslūgo pirmasis susijaudinimas, nustebę ekskursantai pa- 
kėlė akis aukštyn: viršum neoninių lempų mėlynavo tamsus va- 
karis dangus; ar tik nemirga jame ankstyva žvaigždelė, o gal ten 
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tik blyksi paauksuotas, pasidabruotas bumbulas prie turėklų, 
kurie penkiais švelniais vingiais kyla aukštyn apvalia šviesos 
šachta. 

— Ten, kur prasideda pirmasis vingis, - matote tą baltą sker- 
sinį ruožą betone — maždaug tokiame aukštyje romėnų laikais 
buvo gatvė; prie antrojo vingio — tamstos irgi matote baltą sker- 
sinį ruožą betone, tiesa? — tokiame aukštyje gatvė ėjo viduram- 
žiais, ir pagaliau prie trečiojo vingio — turbūt nebereikia rodyti 
balto skersinio ruožo — tame aukštyje gatvė eina šiandien... 0 
dabar, ponios ir ponai, eisime prie užrašų. 

Jos veidas suakmenėjo kaip dievaitės, ji truputį sulenkė 
ranką per alkūnę ir pakėlė aukštyn savo lemputę nelyginant fa- 
kelą. 


DURA OUIDEM FRANGIT PARVORUM MORTE 
PARENTES 

CONDICIO RAPIDO PRAECIPITATA GRADU 

SPES AETERNA TAMEN TRIBUET SOLACIA LUCTUS... 


Ji šyptelėjo Rutai, vienintelei, kuri galėjo įvertinti originalo 
kalbą; paskui nežymiu mostu pasitaisė švarko apykaklę ir, šiek 
tiek nuleidusi lemputę, pradėjo deklamuoti vertimą: 


„Kokia bebūt sunki dalia tėvų, 
Kurių vaikus nusineša staigi mirtis, 
Liūdėdami jų prarastos jaunystės, 
Kuri dabar dausų jau viešpatijoj, 
Jie pasiguodžia amžina viltim. 
Šešerių metų ir devynių mėnesių amžiaus priglaudė šis kapas 
tave, Desideratai. 


Septyniolikos šimtmečių liūdesys aptemdė veidus, suspaudė 
širdis, net suparaližiavo pagyvenusio flamando žandikaulius — 
jam atvėpo lūpa, o liežuvis skubiai nustūmė kramtomąją gumą į 
ramų kampelį; Mariana pravirko, Jozefas suspaudė jai ranką, 
Ruta apkabino ją per pečius; o vadovė vis tokiu pat suakmenė- 
jusiu veidu deklamavo dabar jau anglų kalba: 
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Hard a fate meets with the parents... 


Pavojinga valandėlė ateidavo tada, kai ekskursantai iš tam- 
saus rūsio išlipdavo į viršų, į šviesą, kai vėl padvelkdavo gaivus 
vasaros vakaras, kai iš senų senovės atplūdęs skausmas nusės- 
davo širdies gilumoj ir persipindavo su meilės misterijų nuojau- 
ta, kai vieniši turistai prie kasos langelio išspjaudavo kram- 
tomąją gumą ir laužyta vokiečių kalba mėgindavo paskirti pasi- 
matymą, kviesdavo pašokti į „Princo Heinricho“ viešbutį, pasi- 
vaikščioti, pavakarieniauti kartu - „a lonely feeling,' panele"; 
tada turėjai vaidinti vestalę, nesileisti į jokį flirtą, griežtai atsi- 
sakyti visų pasiūlymų; „prašom neliesti, į mane galima tik Žiūrė- 
ti"; „NO, Sir, no, no“, nors ir ji pati jusdavo puvėsių dvelkimą, ir 
jai būdavo gaila tų vargšų užsieniečių, kurie, purtydami galvą, 
eidavo malšinti savo meilės alkio į tas sferas, kur dar viešpatavo 
Venera ir, gerai nusimanydama apie pinigų keitimo kursą, nesi- 
gėdijo skelbti savo kainų doleriais, svarais, guldenais, frankais 
ir markėmis. 

O kasininkas jau plėšė iš ritės bilietus, tarytum tie siauri var- 
teliai būtų vedę ne į kapus, bet į kiną, ir jai vos belikdavo laiko 
tarnybiniam kambary skubiai patraukti cigaretę, atsikąsti su- 
muštinio, nugerti gurkšnelį iš termoso ir nuolat svarstyti sun- 
kiai išsprendžiamą klausimą: ar pasidėti nuorūką kitam kartui, 
ar verčiau užminti ją smailiu kulnukų; dar vieną dūmą, dar 
vieną, O kairioji ranka jau ieško rankinuke lūpų pieštuko, tuo 
tarpu kai širdis maištauja, ketindama sulaužyti vestalės priesai- 
ką; kasininkas jau įkišo pro duris galvą. 

— Vaikuti, vaikuti, jau laukia dvi grupės, paskubėk... romėnų 
vaikų kapinės kone vienos pripildo kasą. 

Ir ji šypsodamasi eina prie užtvaros, klausia, kas kokios tau- 
tybės ir kokia jų gimtoji kalba: keturi kalba angliškai, vienas 
prancūziškai, viena olandiškai ir šį kartą šeši vokiečiai; palen- 
kusi lemputę kaip špagą, ji vėl leidžiasi į tamsų rūsį skelbti se- 
novinio meilės kulto, šifruoti senovinio mirties skausmo. 


"Jaučiuosi toks vienišas (angl. ). 
"Ne, pone, ne, ne (angl. ). 


Eidama pro eilę laukiančių žmonių, Mariana vis dar verkė; 
laukiantieji vokiečiai, anglai ir olandai sumišę suko akis į šalį 
nuo apsiverkusios merginos veido; kokia skaudi paslaptis tūno 
tuose tamsiuose rūsiuose? Kur tai girdėta, kad kultūros pa- 
minklai jaudintų žmones iki ašarų? Už šešiasdešimt pfenigų 
toks sukrėtimas, kokį matome vienam kitam veide tik po labai 
prastų arba labai gerų filmų? Ar akmenys tikrai gali išspausti 
žmogui ašaras? Juk kiti tuo tarpu šaltai kišasi į burną naują 
porciją kramtomosios gumos, godžiai degasi cigaretes, persuki- 
nėja savo fotoaparatuose filmo juostą, akimis ieškodami kito 
objekto: štai kaip tik priešais įėjimą į romėnų vaikų kapines gy- 
venamojo namo frontonas iš penkiolikto šimtmečio; spragt, ir 
chemijos pagalba frontonas įamžintas... 

— Ramybės, ramybės, ponai, - sušuko kasininkas iš vidaus, — 
dėl didelio lankytojų antplūdžio mes nutarėme sudaryti grupes 
ne po dvylika, bet po penkiolika žmonių, taigi prašome dar tris 
iš eilės prie kasos... įėjimas šešiasdešimt pfenigų, katalogas — 
markė dvidešimt. 

Laukiančiųjų eilė išsirikiavo palei sieną ligi pat gatvės kam- 
po; einant pro žmones, Marianos veide vis dar matėsi ašaros, ji 
šypsniu atsakė Jozefui į stiprų rankos paspaudimą, šypsniu pa- 
dėkojo Rutai už tai, kad ši palaikė ją apkabinusi. 

— Paskubėkim, — tarė Ruta, - jau be dešimt septynios, negra- 
žu versti juos laukti. 

— Mes nueisim per dvi minutes, - atsakė Jozefas, — kaip tik 
laiku; kalkės... šiandien, matyt, mane visur persekios tas kva- 
pas... ir betonas; beje, ar žinote, kad tai mūsų tėčio sprogdini- 
mo aistra padėjo surasti tas kapines; sprogdinant senąjį sar- 
gybos bokštą, įlūžo apačioj skliautas ir atvėrė jiems kelią prie tų 
antikinių griozdų; tegyvuoja dinamitas... O kaip tau atrodo mū- 
sų naujasis dėdė, Ruta, ar atsiliepė tavyje kraujo balsas, kai jį 
pamatei? 

— Ne, - tarė Ruta, - kraujo balsas manyje neatsiliepė, bet jis 
mielas, tik kiek sausokas ir kažkoks bejėgis... ar jis gyvens su 
mumis? 

— Turbūt, - atsakė Jozefas, - ar mes irgi ten gyvensim, Ma- 
riana? 

— Tu nori keltis į miestą? 
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- Taip, - patvirtino Jozefas, - noriu studijuoti statiką ir per- 
imti garbingą savo tėvo kontorą, tau tas nepatinka? 

Jie perėjo judrią gatvę ir įsuko į ramesnę; Mariana stabtelėjo 
prie kažkokios vitrinos, ištrūko iš Jozefo, nustūmė nuo peties 
Rutos ranką ir nusišluostė veidą; Ruta brūkštelėjo sau per 
plaukus, pasitempė megztiajį. 

— Ar mes pakankamai gražios? — paklausė ji. - Nenorėčiau 
užgauti senelio. 

- Jūs pakankamai gražios, - atsakė Jozefas. - Kaip tau pa- 
tinka mano planas, Mariana? 

— Man ne vis tiek, ką tu dirbi, - tarė Mariana. - Prieš statiką 
nieko negaliu pasakyti, tik klausimas, ką tu su tomis žiniomis 
darysi. 

- Statysiu ar sprogdinsiu, to dar nežinau, - atsakė Jozefas. 

- Dinamitas tikriausiai jau pasenusi priemonė, — įsiterpė 
Ruta, - esu tikra, kad yra kas nors geresnio; ar atsimeni, koks 
linksmas buvo tėtis, kai dar galėjo sprogdinti? Toks rimtas jis 
pasidarė tik vėliau, kai nebebuvo ko sprogdinti... Kokį įspūdį jis 
tau padarė, Mariana? Ar jis tau patiko? 

- Taip, - atsakė Mariana, - labai patiko; aš daug blogiau 
apie jį galvojau, maniau, kad bus šaltesnis ir, dar nepažinusi, 
jau bijojau jo, bet dabar man atrodo, kad bijoti jo tikrai nerei- 
kia; gal jūs juoksitės, bet su juo aš jaučiuosi kažkaip saugi. 

Jozefas ir Ruta nesijuokė; jie paėmė Marianą į vidurį ir ėjo 
toliau; prie „Kronerio" kavinės durų jie sustojo, abi merginos 
dar kartą pasižiūrėjo į save stiklinėse duryse, kurios iš vidaus 
buvo užtrauktos žalia šilkine užuolaida, dar kartą brūkštelėjo 
Sau per plaukus, ir Jozefas šypsodamasis atidarė joms duris. 

— Dievulėliau, kaip išalkau, - tarė Ruta, - tikiuosi, kad sene- 
lis bus užsakęs ką skanaus. 


Ponia Kroner, iškėlusi rankas, plaukė prie jų žaliu takeliu 
pro žaliai užtiestus staliukus; jos sidabriniai plaukai buvo išsi- 
taršę, veido išraiška bylojo apie kažkokią nelaimę, pavandenia- 
vusiose akyse blizgėjo drėgmė, balsas drebėjo iš nuoširdaus 
susijaudinimo. | 

— Vadinasi, tamstos dar nieko nežinot? — paklausė ji. 

— Ne, - atsakė Jozefas. - Kas atsitiko? 
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— Matyt, atsitiko kažkas baisaus, tamstų senelė atšaukė 
šventę... ji skambino vos prieš kelias minutes ir prašė jus ateiti į 
„Princą Heinrichą", į 212 kambarį. Aš ne tik labai susirūpinusi, 
bet ir labai nusivylusi, ponas Femeli, ir jei nemanyčiau, kad taip 
dedasi dėl labai svarbių priežasčių, pasakyčiau, kad esu labai 
įžeista. Klientui, kuris jau penkiasdešimt, penkiasdešimt viene- 
rius metus yra mūsų nuolatinis svečias, mes, aišku, paruošėm 
staigmeną, kūrinį... na, aš tamstoms parodysiu; o ką aš pasaky- 
siu žurnalistams ir radijui, kurie čia ateis apie devynias, po šei- 
myninės šventės... ką aš jiems pasakysiu? 

— Ar mano senelė neminėjo jokios priežasties? 

— Sakė dėl negalavimo, tai turbūt... chroniškas, hm... chro- 
niškas tamstų senelės negalavimas? 

— Mes nieko nežinom, - atsakė Jozefas. —- Gal malonėsite 
persiųsti dovanas ir gėles tenai? 

— Taip, Žinoma, bet gal bent tamstos pasižiūrėsite mano 
staigmenos? 

Mariana kumštelėjo Jozefą, Ruta šyptelėjo ir Jozefas tarė: 

— Mielai, ponia Kroner. 

— Kai tamstų senelis atvyko į mūsų miestą, aš dar buvau 
mergaičiukė, - pradėjo ponia Kroner, - man buvo kaip tik ke- 
turiolika metų ir aš dirbau čia prie virtuvės bufeto, paskui iš- 
mokau patarnauti prie stalo ir, kaip tamstos manote, kiek 
kartų rytais dengiau aš jam pusryčių stalą ir kiek kartų atėmiau 
kiaušinių taurelę ir pristūmiau džemą? O kai pasilenkdavau 
paimti lėkštelės nuo sūrio, visada užmesdavau akį į jo piešimo 
bloknotą, Dieve mano, juk mums visiems rūpi mūsų klientų gy- 
venimas, nemanykite, kad mes, verslininkai, neturime jausmų... 
ir gal tamstos manote, kad aš galiu užmiršti, kaip jis anuomet 
staiga išgarsėjo, gavęs tą didįjį užsakymą? Klientai galvoja, kad 
jie tik ateina į „Kronerio“ kavinę, užsisako pavalgyti, užsimoka, 
išeina, ir viskas; visai ne, tokio žmogaus likimas, kaip tamstų 
senelio, nepraeina pro mus be pėdsako... 

— Taip, žinoma, - sumurmėjo Jozefas. 

- O, aš juk žinau, ką tamstos galvojate: ko ta senė prie mūsų 
prikibo? Bet argi aš per daug reikalauju, prašydama pasižūrėti į 
mano staigmeną ir pasakyti seneliui, kad aš labai džiaugčiaus, 


228 


jei jis pats ateitų pasižiūrėti? Laikraščiams nuotraukos jau pa- 
darytos. 

Jie pamažu ėjo paskui ponią Kroner žaliu takeliu, pro Žaliai 
užtiestus staliukus ir, kai ponia Kroner sustojo, sustojo ir jie ir 
nejučiomis apsupo didelį keturkampį stalą, uždengtą linine 
drobule; uždengtas daiktas atrodė nevienodo aukščio. 

— Kaip tik gerai išeina, kad mes keturi, - tarė ponia Kro- 
ner, - malonėkite kiekvienas paimti už kampo ir, kai aš pasa- 
kysiu „kelk“, visi kartu pakelkime drobulę. 

Mariana pastūmė Rutą prie dar neužimto kairiojo kampo, ir 
kiekvienas paėmė už drobulės krašto. „Kelk“, - sušuko ponia 
Kroner, ir drobulė pakilo aukštyn, abi merginos žengė viena 
prie kitos ir sudėjo kampus, o ponia Kroner tvarkingai sulanks- 
tė drobulę. 

— Viešpatie! — sušuko Mariana. - Juk tai tikras šv. Antano 
vienuolyno modelis. 

— Tiesa? — nudžiugo ponia Kroner. - Matote: net mozaikos 
viršum didžiųjų durų neužmiršom... o čia vynuogynas. 

Modelis atitiko originalą ne tik dydžio proporcijomis, bet ir 
spalvomis: bažnyčia buvo tamsi, ūkiniai pastatai šviesūs, maldi- 
ninkų namelio stogas raudonas, refektoriumo langai margi. 

— Ir visa tai ne iš cukraus ar marcipanų, bet iš tortinės teš- 
los, — paaiškino ponia Kroner, - tai mūsų gimimo dienos dova- 
na ponui slaptajam patarėjui... aukščiausios rūšies raguočio 
tešla. Nejaugi tamstų senelis negalėtų čia ateiti ir pasižiūrėti 
savo dovanos, kol ji dar neatnešta į jo dirbtuvę, kaip tamstos 
manote? 

— Žinoma, jis tikriausiai ateis ir pasižiūrės, - atsakė Joze- 
fas, — tuo tarpu leiskite man jo vardu padėkoti; matyt, labai 
Svarbios priežastys privertė jį atšaukti šventę, ir jūs tikriausiai 
suprantate... 

— Aš puikiai suprantu, kad tamstoms laikas eiti... ne, ne, 
prašom nebedengti jo, panele, tuojau atvyks žmonės iš televizi- 
jos. 


— Dabar norėčiau tik vieno - verkti arba juoktis, — tarė Joze- 
fas, kai jie visi trys ėjo šv. Severino aikšte, — bet nei to, nei to 
negaliu. 
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— Aš tik jaučiu, kad greičiau galėčiau pravirkti, — pasakė 
Ruta, — bet neverksiu. Kokie čia žmonės? Kas čia per triukš- 
mas: ką jie čia daro su deglais? 

Gatvė ūžė, kaukšėjo kanopos, žvengė žirgai, komanduoti 
įpratę balsai ragino rikiuotis, dūdų orkestras baigė derinti in- 
strumentus; tame triukšme pasigirdo kažkoks nelabai stiprus, 
trumpas, sausas garsas, išsiskiriantis iš kitų. 

— Dieve, - nusigandusi sušuko Mariana. —- Kas čia dabar? 

— Tai šūvis, - tarė Jozefas. 


Įėjusi pro vartus į Modesto gatvę, ji išsigando; gatvė buvo 
tuščia: nei mokinių, nei vienuolių, nei sunkvežimių — jokio ju- 
dėjimo. Tik prie krautuvės durų bolavo ponios Grec chalatas: 
suėmusi rausvomis rankomis skudurą, ji stūmė prieš save muilo 
putas; spaustuvės vartai buvo aklinai uždaryti, tartum jau per 
amžių amžius čia nebebus spausdinami pamokymai baltame 
popieriuje; atkišęs kojas, su užsitraukusia juoda žaizda šone ant 
laiptų riogsojo šernas; Grecas tempė jį į vidų, ir raudonas mėsi- 
ninko veidas rodė, koks sunkus tas žvėris. Į jos skambinimą 
neatsiliepė nei septintame numery, nei aštuntame, atsiliepė tik 
„Kronerio“ kavinė. 

- Jums skubiai reikia pono dr.Femelio? Jo čia nėra. Šventė 
atšaukta. Čia panelė Leonora? Jus prašė nueiti į „Princo Hein- 
richo" viešbutį. 

Ji maudėsi, kai prie durų šaižiai paskambino laiškanešys, at- 
nešęs skubų laišką; tas erzinantis skambutis nieko gero nežadė- 
jo; ji išlipo iš vonios, užsimetė chalatą, rankšluosčiu apsivyniojo 
šlapią galvą, nuėjo prie durų ir paėmė laišką; adresą Sritas buvo 
užrašęs savo geltonu pieštuku, voką kryžmai perbraukęs dviem 
raudonais brūkšniais, ir tikriausiai jo aštuoniolikmetė duktė tu- 
rėjo sėsti ant dviračio ir ko greičiausiai vežti laišką į paštą. 

„Mieloji panele Leonora, pabandykit tuojau surasti poną 
Femel]į; visi statiniai apskaičiavimai projekte x 5 klaidingi. Be 
to, ką tik kalbėjau telefonu su ponu Kandersu ir sužinojau, kad 
jis tą neteisingą dokumentaciją išsiuntė tiesiai užsakovui; to dar 
niekada nėra buvę mūsų praktikoj; reikalas toks skubus, kad aš 
ketinu dar šiandien vakare greituoju traukiniu važiuoti į mies- 
tą, jeigu iki 20 valandos negausiu žinios, kad jūs ėmėtės kokių 
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nors priemonių padėčiai ištaisyti. Tikiuos, nereikia jums sakyti, 
kokios apimties ir svarbos vra projekta“ v 5 
„41U0s1/dŽiai jūsų sfiuS. 


Leonora jau dukart praėjo pro „Princo Heinricho" viešbutį, 
nužygiavo iki pat Greco krautuvės Modesto gatvėje ir vėl grįžo 
atgal; ji bijojo šefo pykčio, šeštadienis jam buvo šventas, šešta- 
dieniais jį buvo galima trukdyti tik asmeniškais reikalais, tarny- 
binių dalykų jis šeštadieniais  nepakęsdavo, jai dar 
tebeskambėjo ausyse „kvailas pokštas"; dar nėra septynių, ir 
Šritui bus galima bematant paskambinti; gerai, kad senukas at- 
šaukė šventę, jai atrodė šventvagystė žiūrėti, kaip valgo ir geria 
Robertas Femelis; ji su baime galvojo apie projektą x 5; tai tik- 
rai ne asmeniškas reikalas; tai ne „namas leidėjui pamiškėj" ir 
ne „namas mokytojui paupy“; x 5... jai net baugu pagalvoti, 
koks slaptas tas projektas, uždarytas seifo gilumoj; drebančia 
širdimi ji prisiminė, kad šefas kone ketvirtį valandos kalbėjo 
apie jį telefonu su Kandersu. 

Grecas dar tebesitampė su šernu, pamažu vilkdamas didžiulį 
žvėrį į vidų. Pasiuntinys su milžinišku krepšiu gėlių paskambi- 
no prie spaustuvės vartų; pasirodė durininkas, paėmė krepšį ir 
vėl užrakino vartus; pasintinys nusivylęs žvilgtelėjo į savo delną. 
„Reikės pasakyti tam maloniam senukui, - pagalvojo ji, - kad 
durininkas, matyt, neklauso jo nurodymo ir neduoda pasiunti- 
niams po dvi markes už atnešimą; neatrodo, kad jo delne bliz- 
gėtų sidabras, tai tik pajuodę variokai". 

Drąsos, Leonora, drąsos, sukąsk dantis, įveik baimę i ir ženk į 
viešbutį. Ji dar kartą pasuko už kampo, pro spaustuvės vartus 
įėjo mergina su krepšiu valgių ir išėjusi lygiai taip pat žvilgtelė- 
jo į savo delną. „Prakeiktas sukčius, tas durininkas, - pagalvojo 
Leonora, - tikrai pasakysiu ponui Femeliui, ką jis išdarinėja". 
Be dešimties minučių septynios; kvietė į „Kronerio" kavinę, 
paskui liepė eiti į „Princo Heinricho" viešbutį, o ji ateis su tar- 
nybiniais reikalais, kurių jis nepakenčia šeštadieniais, nes ta 
diena jam šventa; ar projektas x 5 išimties keliu privers jį kitaip 
reaguoti? Ji papurtė galvą, pagaliau, kas bus, tas bus, pastūmė 
duris ir išsigando: kažkas iš vidaus jas atidarė. 


231 


Vaikeli, vaikeli, tau aš irgi išdrįsiu padaryti asmenišką pasta- 
bą; tik prieik arčiau, tikiuosi, kad tu varžais ne dėl savo apsilan- 
kymo tikslo, bet iš viso, kad čia atėjai; aš esu matęs labai daug 
jaunų merginų čia ateinant, bet tokios, kaip tu, dar nepasitaikė 
matyti; tau čia ne vieta, šiuo metu čia yra tik vienas vienintelis 
svečias, pas kurį aš tave įleisčiau, nedrįsdamas daryti asmeniškų 
pastabų: Femelis; aš galėčiau būti tavo senelis, taigi nepyk už 
mano asmeniškas pastabas: ko tau reikia šioje plėšikų landynė- 
je? Pabarstyk kelią duonos trupiniais, jei nori grįžti namo; vai- 
keli, tu paklydai: kas ateina čia iš profesijos, atrodo kitaip negu 
tu, o kas ateina privačiai - tuo labiau; na, prieik arčiau. 

— Dr. Femelis? A, sekretorė? Skubiai reikalingas? Luktelė- 
kit, panele, aš jam tuojau paskambinsiu. Tikiuosi, tas triukšmas 
gatvėj jums netrukdys. 

— Leonora? Aš labai džiaugiuosi, kad mano tėvas jus pakvie- 
tė, ir atleiskite man už tai, ką jums šį rytą pasakiau, gerai, Leo- 
nora? Mano tėvas laukia jūsų 212 kambary. Laiškas nuo pono 
Šrito? Visi apskaičiavimai projekte x 5 klaidingi? Gerai, aš tuo 
pasirūpinsiu, paskambinsiu Šritui. Šiaip ar taip, ačiū, Leonora, 
iki pasimatymo. 

Ji padėjo ragelį, priėjo prie durininko ir jau buvo besižiojan- 
ti klausti kelio į Femelio kambarį, bet tuo metu ją išgąsdino 
kažkoks savotiškas, nelabai stiprus, sausas garsas. 

— Viešpatie, - sušuko ji, - kas čia dabar? 

— Tai pistoleto šūvis, vaikeli, - tarė Jochenas. 


Raudonas kamuolys žaliame lauke, baltas žaliame lauke; 
Hugas stovėjo, atsirėmęs į baltas lakuotas duris, ant nugaros 
sukryžiavęs rankas, figūros jam atrodė nebe tokios preciziškos, 
kamuolio ritmas sutrikęs; argi čia nebe tie patys kamuoliai, 
nebe tas pats stalas, aukščiausios kokybės, nuolatos rūpestin- 
giausiai prižiūrimas stalas? Ar Femelio ranka nėra šiandien dar 
lengvesnė, jo smūgiai dar tikslesni kuriant figūras iš žalios ne- 
būties? O vis dėlto Hugui atrodė, kad kamuolių ritmas sutrikęs, 
figūros nebe tokios preciziškos; gal taip atrodo todėl, kad Šrela 
atnešė pastovią dabartį ir sugriovė laiko burtus? Viskas dedasi 
čia, šiandien, aštuonioliktą valandą keturiasdešimt keturios mi- 
nutės, šeštadienį, šeštą rugsėjo, 1958 metais; niekas nebemėto 
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tavęs trisdešimt metų atgal, ketverius metus pirmyn, vėl ketu- 
riasdešimt metų atgal ir vėl į dabartį; sekundžių rodyklė varo 
pirmyn pastovią dabartį; viskas vyksta čia, šiandien, dabar, šiuo 
akimirksniu, kai iš valgomosios salės aidi balsų klegesys: „Są- 
skaitą, kelneri, sąskaitą!" Visi skuba išeiti, skuba į fejerverką, 
prie langų, pasižiūrėti eisenos, skuba į romėnų vaikų kapines. 
„Ar "blicai,, tvarkoje, patikrinai?" — „Argi nežinojote, kad M. 
reiškia ministrą?" — „Elegantiška, tiesa?“ — „Sąskaitą, kelneri, 
sąskaitą!" 

Nebetuščiai mušė laikrodžiai, nebetuščiai judėjo rodyklės: 
jos rinko minutę po minutės, dėjo jas į ketvirčius valandos, į 
pusvalandžius ir pagaliau jos tiksliai suskaičiuos laiką — metus, 
valandas, minutes ir sekundes. Argi kamuolių ritme nesigirdėjo 
klausimo. „Robertai, kur tu esi, Robertai, kur tu gyvenai, Ro- 
bertai, kur tu buvai?" Ar Robertas savo smūgiais nekartojo to 
paties klausimo: „Šrela, kur tu esi, Šrela, kur tu gyvenai, B 
kur tu buvai?" Ar tas Žaidimas nebuvo panašus į poterius, į 1az- 
domis ir kamuoliais ant žalios gelumbės kalbamą litaniją? „Ko- 
dėlkodėlkodėl?" ir „Pasigailėk mūsų! Pasigailėk mūsų!" Pasi- 
traukdamas nuo stalo krašto ir palikdamas kamuolių sudarytą 
figūrą Robertui, Šrela kaskart nusišypsodavo ir papurtydavo 
galvą. Hugas irgi po kiekvieno smūgio nejučiomis purtė galvą: 
burtai išsisklaidė, nebėra preciziškumo, ritmas sutrikęs, o laik- 
rodis į klausimą „kada?“ tiksliai atsako: 1958 metais rugsėjo 6 
dieną aštuonioliktą valandą penkiasdešimt viena minutė. 

- A, užteks, —- tarė Robertas, - juk mes nebe Amsterdame. 

— Teisybė, užteks, - atsakė Šrela. - Ar tas berniukas mums 
dar reikalingas? 

- Taip, - tarė Robertas, - man jis dar reikalingas, o gal tu 
nori eiti, Hugai? Ne? tai pabūk dar čia, pastatyk lazdas į stovą, 
uždaryk kžmuolius ir atnešk mums ką nors išgerti... ne, palauk, 
sūnau, aš dar norėjau tau kai ką parodyti; štai čia visa krūva po- 
pierių: patvirtinti antspaudais ir parašais, jie tapo dokumentais, 
betrūksta tik vieno daikto, Hugai, - tavo parašo štai šitame po- 
pieriuj; kai čia pasirašysi, tu tapsi mano sūnum! Ar matei viršuj 
mano motiną ir tėvą, kai nunešei jiems vyno? Jie bus tavo sene- 
liai, Šrela bus tavo dėdė, Ruta ir Mariana — seserys, Jozefas — 
brolis; tu būsi tas sūnus, kurio Edita man nebegalėjo padova- 
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noti; įdomu, ką pasakys senukas, kai jo gimimo dieną aš prista- 
tysiu jam naują vaikaitį su Fditos šypsena veide? Ar man tas 
berniuka: da: reikalingas, $:cia? Jis „iiums reikala. „:, t MES 
būtumėm laimingi, jeigu mes jam ir būtumėm reikalingi, tik- 
riau sakant, jo mums trūksta... girdi, Hugai, mums tavęs trūks- 
ta. Tu negali būti Ferdžio sūnus, o vis dėlto tu turi jo sielą... 
Cit, neverk, vaike, eik į savo kambarį ir viską perskaityk; būk 
atsargus, kai eisi koridoriais, būk atsargus, sūnau! 

Šrela atitraukė užuolaidą ir paB žemyn į aikštę. Rober- 
tas atkišo jam pakelį cigarečių, Srela davė ugnies; abu užsirūkė. 

— Tu dar neatsisakei kambario viešbuty? 

— Ne. 

— Nenori gyventi pas mus? 

— Dar nežinau, - atsakė Šrela. - mane gąsdina namai, ku- 
riuose pastoviai įsikuri ir pradedi tikėti banaliu faktu, kad gyve- 
nimas eina tolyn, kad laikas su viskuo sutaiko; Ferdis man 
bebūtų prisiminimas, tėvas tik sapnas; o juk Ferdį jie nužudė, 
čia be pėdsako dingo mano tėvas; jų atmintis neišliks netgi 
kokių nors politinių organizacijų sąrašuose, nes politika jis 
neužsiiminėjo; žydų bendruomenės neprisimena jų savo gedu- 
lingose raudose, nes jie nebuvo žydai; gal Ferdis bent teismo 
bylose įrašytas; tik mudu, Robertai, tavo tėvai ir tas senukas du- 
rininkas apačioj jį teprisimenam, tavo vaikai nieko apie jį nebe- 
žino; aš negaliu gyventi šiame mieste, jis man nepakankamai 
svetimas; čia aš gimiau, čia ėjau į mokyklą; aš norėjau išvaduoti 
Grufelio gatvę nuo užkeikimo, aš nešiojausi širdy tą žodį, kurio 
niekada balsu neištariau, net kalbėdamas su tavim, Robertai, tą 
vienintelį žodį, kuris, man rodos, galėtų šį tą pakeisti šiame pa- 
sauly... aš jo nė dabar neištarsiu, nebent stoty galėsiu jį tau pa- 
sakyti, kai jau sėdėsiu vagone. 

— Tu jau šiandien nori išvažiuoti? — paklausė Robertas. 

—-Ne, ne, ne šiandien; bet, gyvendamas viešbuty, aš turiu 
kaip tik tai, ko man reikia: uždarau savo kambario duris, ir 
miestas pasidaro man toks svetimas, kaip ir visi kiti miestai. 
Ten aš galiu galvoti, kad netrukus išvažiuosiu ir vėl kur nors 
dėstysiu vokiečių kalbą, kokioj nors klasėj nutrinsiu nuo lentos 
aritmetikos uždavinius ir rašysiu: „Aš rišu, aš rišau, aš rišdavau, 
aš rišiu... tu riši, tu rišai"; aš mėgstu gramatiką kaip eilėraščius. 
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Gal tu manai, kad aš nenoriu čia gyventi dėl to, kad nematau 
šiam kraštui jokių politinių perspektyvų? O man rodos, kad 
greičiau dėl to negalėčiau čia gyventi, jog visados buvau ir esu 
perdėm apolitiškas Žmogus, — jis mostelėjo pro langą į aikštę ir 
nusijuokė, — tai ne jie mane gąsdina; taip, taip, Robertai, aš 
juos matau - Netlingerį, Vakirą, - aš bijau ne todėl, kad jie ten 
yra, bet todėl, kad ten nėra kitų; ko kitų? Tų, kurie tą žodį kar- 
tais pagalvoja, gal net sušnibžda; aš jį girdėjau vieną kartą iš 
vieno seno žmogaus Haido parke, Robertai, jis paklausė: 
„Jeigu jūs tikite juo, tai kodėl nedarote, kaip jis prisakė?“ Kvai- 
la, nerealu, Robertai, tiesa? „Ganyk mano avinėlius", bet jie au- 
gina tik vilkus, Robertai. Ką jūs parsinešėte namo iš karo, 
Robertai? Dinamito? Puikus žaisliukas, aš gerai suprantu tavo 
aistrą, tu jauti neapykantą pasauliui, kuriame nebuvo vietos 
Ferdžiui ir Editai, nebuvo vietos mano tėvui ir Groliui, ir tam 
berniukui, kurio vardo mes niekada nesužinosim, nebuvo vietos 
tam lenkui, kuris pakėlė ranką prieš Vakirą. Vadinasi, tu renki 
statikos dokumentaciją, kaip kiti renka barokines madonas, tu 
sudarinėji formulių kartoteką, o mano sūnėnui, Editos sūnui, 
įkyrėjo kalkių ir cemento kvapas, ateities formulės jis ieško 
kitur, nebe sulopytose šv. Antano vienuolyno sienose. Ką jis 
atras? Ar tu jam galėsi duoti tą formulę? Ar jis ras ją veide 
savo naujojo brolio, kurio tėvu tu nori tapti? Tavo teisybė, Ro- 
bertai, tėvu bžti negalima, reikia juo tapti; kraujo balsas yra 
prasimanymas, vienintelis tikras yra tas kitas... dėl to aš ir neve- 
džiau, aš nedrįsau tikėti, kad tapsiu tėvu, o aš nepakelčiau, jei 
mano vaikai pasidarytų man tokie svetimi, kaip jūsų Otas savo 
tėvams; net mintis apie savo motiną ir tėvą nedavė man pakan- 
kamai drąsos, tu irgi nežinai, kokie bus ateity Jozefas ir Ruta, 
kokią komuniją jie priims... net dėl savo ir Editos vaikų tu nesi 
tikras; ne, ne, Robertai, suprask, aš negaliu išsikelti iš viešbučio 
ir apsigyventi tame name, kur gyveno Otas ir mirė Edita, man 
būtų per sunku kas rytą žiūrėti į laiškų dėžutę, kur tas berniu- 
kas įmesdavo tavo laiškelius... ar laiškų dėžutė tebėra ta pati? 

— Ne, - atsakė Robertas, - visos durys yra naujos, anos buvo 
kiaurai sukapotos skeveldrų... tik grindinys tebėra tas pats... jį 
lietė to berniuko kojos. 

— Tu apie tai galvoji, kai žengi grindiniu? 
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— Taip, - atsakė Robertas, - galvoju ir galbūt tai viena iš 
priežasčių, kad aš renku statikos formules... Kodėl tu neparva- 
Žiavai anksčiau? 

— Bijojau, kad miestas nebus man pakankamai svetimas; per 
dvidešimt dvejus metus apsipranti, o tas, ką mes vienas kitam 
turėjom pasakyti, argi netilpo atviruke, Robertai? Man būtų 
gera gyventi netoli tavęs, bet tik ne čia, aš bijau, 0 tie Žmonės, 
kuriuos čia radau... gal aš klystu, bet man jie neatrodo geresni 
už tuos, kuriuos anuomet palikau. 

— Manau, kad neklysti. 

— O kaip dabar gyvena tokie žmonės, kaip Endersas? Prisi- 
meni rudaplaukį Endersą? Geras buvo berniukas, tikrai ne 
smurtininkas. Ką veikė tokie žmonės per karą, ką jie veikia 
šiandien? 

— Tu, man rodos, neįvertini kaip reikiant Enderso, jis ne tik 
buvo geras berniukas, jis... na, kodėl nepasakyti taip paprastai, 
kaip sakydavo Edita; jis niekada nepriėmė buivolo komunijos. 
Endersas įsišventė į kunigus, po karo jis pasakė kelis pamoks- 
lus, kurių aš negaliu pamiršti; jei aš kartočiau jo žodžius, jie 
skambėtų nekaip, bet jo lūpose jie labai gerai skambėjo. 

— Ką jis dabar veikia? 

— Jie nukišo jį į kažkokį kaimelį, kur nesiekia net geležinke- 
lis, ten jis sako savo pamokslus, nors jo klausosi tik kaimiečiai 
ir mokinukai; jie nejaučia jam neapykantos, jie tiesiog nesu- 
pranta jo ir netgi savotiškai gerbia kaip malonų keistuolį. Gal- 
būt jis jiems sako, kad visi žmonės broliai, bet jie geriau 
nusimano apie tokius dalykus ir tikriausiai širdy galvoja: „Ar 
tik jis ne komunistas?" i. jiems niekas neateina į galvą. 
Etikečių skaičius sumažėjo, Srela; niekas anuomet nebūtų su- 
galvojęs tavo tėvą pavadinti komunistu, net Netlingeris nebuvo 
toks kvailas, šiandien jie tavo tėvą priskirtų kaip tik prie šios 
grupės. Endersas mokėtų ganyti avinėlius, bet jam duoda tik 
avinus; juo nepasitiki, mat, jis per dažnai savo pamoksluose 
kalba Kalno pamokslo temomis; galimas daiktas, kad vieną gra- 
žią dieną išgirsime, jog Kalno pamokslas vra tik vėlesnis prie- 
das, ir jis visai bus išbrauktas iš Evangelijos, važiuojam 
aplankyti Enderso, Šrela, o kai vakare važiuosim autobusu į 
traukinį, mūsų širdy bus daugiau desperacijos negu paguodos; 
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mėnulis man artimesnis už tą kaimą... važiuojam aplankyti En- 
derso, padarysim gailestingą darbą, kalinius reikia lankyti... 
Kodėl tu prisimeni Endersą? 

— Pagalvojau, su kuo gi aš norėčiau susitikti tėvynėje, neuŽ- 
miršk, kad aš tada pabėgau tiesiai iš mokyklos; bet nuo to aki- 
mirksnio, kai pamačiau Ferdžio seserį, bijau bet kokių 
susitikimų. 

— Tu matei Ferdžio seserį? 

- Taip, ji laiko limonado kioską prie paskutinio vienuolikto 
tramvajaus sustojimo. Ar tu ten niekada nesi buvęs? 

— Ne, aš bijojau, kad Grufelio gatvė man pasirodys-svetima. 

— Man ji pasirodė svetimesnė už visas pasaulio gatves... neik 
tenai, Robertai. Ar Trišleriai tikrai žuvo? 

— Taip, - atsakė Robertas, - Aloizas irgi, jie nuskendo su 
„Ana Katarina“. Trišleriai tada jau seniai nebegyveno prie 
uosto; kai statė tiltą, jiems reikėjo iš ten išsikelti, nuomoti butą 
mieste buvo ne jų būdui, jie negalėjo gyventi be vandens ir 
laivų, Aloizas norėjo nugabenti juos „Ana Katarina" pas drau- 
gus į Olandiją; laivą subombardavo, Aloizas norėjo išvesti 
tėvus iš kajutės, bet nebespėjo, - iš viršaus jau plūdo vanduo, ir 
jie nebegalėjo išeiti; aš labai ilgai ieškojau, kol radau jų pėdsa- 
kus. 

— Kur tu apie tai sužinojai? 

— „Inkare“, aš eidavau ten kasdien ir klausinėdavau upeivių, 
kol sutikau tokį, kuris žinojo, kas nutiko „Anai Katarinai". 

Šrela užtraukė užuolaidą, sugrįžo prie stalo ir įspaudė ciga- 
retę į peleninę. Robertas atėjo paskui jį. 

— Manau, - tarė jis, - kad dabar mums reikia eiti į viršų pas 
mano tėvus. O gal tu nenori žiūrėti tos šventės? 

- Ne, aš einu su tavim, - atsakė Šrela, - bet gal palaukim 
berniuko? O ką dabar veikia Švoigelis? 

— Tau tikrai įdomu, ką jis veikia? 

— O kodėl tu klausi, ar man tikrai įdomu? 

— Ar tuose savo viešbučiuose ir pensionuose tu galvojai apie 
Endersą ir Švoigelį? 

— Taip, ir dar apie Grevę ir Holteną... jie buvo vieninteliai, 
kurie neprisidėdavo, kai kiti mane užpuldavo einant namo... 
Driška irgi neprisidėdavo... ką jie veikia, ar jie dar gyvi? 
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- Holtenas žuvo, - atsakė Robertas, - o Švoigelis gyvas; jis 
rašytojas, ir, kai jis vakarais man paskambina telefonu ar ateina 
į namus, aš liepiu Rutai pasakyti, kad manęs nėra namie; jis ri- 
botas ir nepakenčiamas, man tiesiog nuobodu su juo; jis nuolat 
kalba apie miesčionis ir nemiesčionis, save, jis, rodos, laiko ne- 
miesčioniu... kas iš to? Man jis tiesiog nerūpi; kartą jis klausi- 
nėjo apie tave. 

— O kaip Grevė? 

- Jis partijos narys, tik nežinau kokios, ir nesvarbu pagaliau. 
O Driška gamina automobilių liūtus „Driška“, firminę prekę, 
kuri jam duoda gražaus pelno. Tu nežinai, kas tai yra automo- 
bilių liūtas? Na, pagyvensi dieną kitą ir sužinosi; kiekvienas 
save gerbiantis pilietis ant užpakalinio automobilio lango turi 
pasikabinęs „Driškos“ liūtą, o šiame krašte vargiai rasi žmogų, 
kuris negerbtų savęs... Jiems kalte kalama į galvą, kad reikia 
save gerbti, iš karo jie kai ką parsinešė, būtent, skausmo ir aukų 
prisiminimą, bet šiandien jie tik gerbia save, ar matei tuos žmo- 
nes vestibiuly? Jie ėjo į tris skirtingus banketus; į kairiosios 
opozicijos banketą, į draugijos „Visų labui" banketą ir į deši- 
niosios opozocijos banketą, bet būtum genijus, jei mokėtum at- 
skirti, kas į kokį banketą eina. 

— Taip, - tarė Šrela, -— aš laukiau tavęs apačioj, kai pradėjo 
rinktis pirmieji dalyviai, ir girdėjau, kad jie vis minėjo opozici- 
ją, pirmutiniai atėjo tie nepavojingieji, tie demokratijos pėsti- 
ninkai, apie kuriuos sakoma: ne tokie jau blogi, jie kalbėjo apie 
automobilių markes ir savaitgalių vilas, aiškino vieni kitiems, 
kad prancūzų Rivjera įeinanti į madą, nes ten, girdi, visada di- 
džiausia kamšatis; ir dar: kad inteligentų tarpe — priešingai vi- 
soms prognozėms - laikoma madinga keliauti ne pavieniui, bet 
su ekskursijomis. Ar tokie dalykai čia vadinami išvirkščiuoju 
snobizmu ar dialektika? Išaiškink tu man, kaip čia yra, anglas 
snobas pasakytų: „Už dešimtį cigarečių parduosiu jums savo sz- 
nelę“, bet šitie, mūsiškiai, tikrai parduotų savo senelę už pen- 
kias cigaretes, mat, į savo snobizmą jie žiūri rimtai; paskui jie 
kalbėjo apie mokyklas, vieni buvo už humanitarinę mokyklą, 
kiti prieš ją; na, tiek to. Aš klausiausi, nes labai norėjau sužino- 
ti tikruosius jų rūpesčius; jie visi laukė šį vakarą kažkokios įžy- 
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mybės, kurio pavardę pagarbiai šnibždėjo vienas kitam į ausį: 
Krecas - ar girdėjai tokį? 

— Krecas - tai, taip sakant, opozicijos žvaigždė, - atsakė Ro- 
bertas. 

— Jie visi kartojo žodį „opozicija“, bet iš jų kalbų aš nesu- 
pratau, prieš ką nukreipta jų opozicija. 

- Jeigu jie laukė Kreco, tai, matyt, buvo kairieji. 

— Aš turbūt gerai nugirdau: tas Krecas tai įžymybė, į kurią 
dedamos viltys? 

— Taip, - atsakė Robertas, - iš jo daug laukiama. 

— Aš jį mačiau, - tęsė Šrela, - jis atėjo paskutinis; jeigu jis 
žadina viltį, tai nežinau, kaip tada atrodo žmogus, kuris varo į 
nusiminimą; man regis, jei norėčiau ką nudėti, tai tik jį. Argi 
jūs visi akli? Jis, žinoma, gudrus ir mokytas, pacituos tau Hero- 
dotą iš originalo, o tų pėstininkų ausims tai skambės kaip dič- 
viška muzika, juk jiems vis dar baisiai imponuoja mokytumas, 
bet tu, Robertai, tikriausiai nė minutės nepaliktum dviese su 
tuo Krecu savo sūnaus ar dukters; iš snobizmo jis net nebežino, 
kokios jis lyties. Jie dedasi tragiški, bet vaidina prastai, tikros 
trečios klasės laidotuvės, betrūksta largo. 

Telefono skambutis nutraukė Šrelos kalbą, jis nusekė paskui 
Robertą, kuris priėjo prie kampe stovinčio telefono ir paėmė 
ragelį. 

— Leonora? - tarė Robertas. —- Aš labai džiaugiuosi, kad 
mano tėvas jus pakvietė, ir atleiskite man už tai, ką jums šį rytą 
pasakiau; gerai, Leonora? Mano tėvas laukia jūsų 212 kambary. 
Laiškas nuo pono Šrito? Visi apskaičiavimai projekte x S klai- 
dingi? Gerai, aš tuo pasirūpinsiu, paskambinsiu Šritui. Šiaip ar 
taip ačiū, Leonora, iki pasimatymo. 

Robertas padėjo ragelį ir vėl atsigręžė į Srelą. 

— Manau, - pradėjo jis, bet kažkoks savotiškas, nelabai stip- 
rus, sausas garsas nutraukė jį. 

— Viešpatie, - tarė Šrela, - tai šūvis. 

- Taip, - pritarė Robertas, - šūvis. Manau, kad dabar mums 
laikas citi į viršų. 


Hugas skaitč: „Parciškimas. Sutinku, kad mano sūnus Ru- 
gas..." Pabaipoj įspūdingi antspaudai ir parašai, bet balso, kurio 
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bijojo, Hugas neišgirdo; tas balsas jam liepdavo pridengti moti- 
nos nuogumą, kai ji, parėjusi iš bastymosi, gulėdavo lovoj ir 
murmėdavo savo žudančią litaniją „kodėlkodėlkodėl"; jam bū- 
davo gaila jos, jis pridengdavo jos nuogumą, paduodavo gerti, 
nuslinkęs į krautuvėlę, išprašydavo dvi cigaretes, nors žinojo, 
kad gatvėj gali būti užpultas, primuštas, išvadintas „dievo avinė- 
liu", tas balsas jam liepdavo žaisti kanastą su ta, „kuri neturėjo 
teisės ginti", tas balsas įspėdavo jį neiti į avių kunigės kambarį, 
tas balsas liepė jam dabar sušnibždėti žodį „tėvas“. 

Norėdamas įveikti baimę, Hugas ėmė sakyti kitus žodžius: 
„brolis ir sesuo", „senelis“, „senelė“, „dėdė“, bet šie žodžiai jo 
baimės nesumažino; jis pabėrė daugiau žodžių: „dinamika ir di- 
namitas“, „biliardas“, „tvarkingas“, „randai ant nugaros", „kon- 
jakas ir cigaretės", „raudonas žaliame lauke“, „baltas žaliame 
lauke", bet baimė nesumažėjo; gal veiksmai ją sušvelnins: jis 
atidarė langą, pažvelgė žemyn į ūžaujančią minią, ar tai grės- 
mingas, ar taikus ūžesys? Raketos tamsioj dangaus mėlynėj; 
perkūno trenksmas, pražystantis didžiulėmis gėlėmis; oranži- 
niai javų pėdai, panašūs į griebiančias rankas; Hugas vėl uždarė 
langą, brūkštelėjo ranka per violetinę uniformą, kabančią prie 
durų, atidarė duris į koridorių; net čionai buvo juntamas visą 
viešbutį apėmęs nerimas: 211 kambary sunkiai sužeistas Žmo- 
gus! Balsų gaudesys, lakstymas į visas puses, aukštyn, žemyn, ir 
tame sąmyšy skardus policininko šūkavimas: „Iš kelio! Iš 
kelio!" 

Išeiti iš čia, išeiti! Hugą pagavo baimė, jis sušnibždėjo Žodį 
„tėvas“. Direktorius jam pasakė: „Mes tavęs pasigesime, ar tau 
būtinai reikia išeiti, ir dar taip staiga?" Balsu Hugas to nepasa- 
kė, bet pagalvojo: „Būtinai, ir taip staiga, laikas pribrendo". O 
kai Jochenas perdavė žinią apie pasikėsinimą, direktorius tuo- 
jau užmiršo, kad jis išeina; Jocheno žinią direktorius priėmė be 
jokio išgąsčio, priešingai, jis nudžiugo, užuot liūdnai palingavęs 
galvą, jis ėmė trinti rankas. 

- Jūs nieko neišmanote. Toks skandalas gali vienu akimirks- 
niu išgarsinti mūsų viešbutį. Pamatysit, kokios pasipils antraš- 
tės. Nužudymas tai ne savižudybė, Jochenai, o politinė 
žmogžudystė tai ne šiaip kokia. Jei jis dar gyvas, tai elgsimės 
taip, lyg būtų prie mirties. Jūs nieko neišmanot, reikia bent 
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įkišti eilutę: „Padėtis labai sunki"; jei kas skambins telefonu, 
sujunkite su manim, kad ko nepripainiotumėt. Viešpatie, ne- 
stovėkit visi kaip šlapios vištos. Nepameskit galvos, rodykit 
švelnų gedulą, kaip Žmonės, kurie aprauda artimo asmens 
mirtį, bet kartu ir guodžiasi gausią palikimą. Eikite, vaikai, im- 
kitės darbo. Tuojau ims plaukti telegramos, reikalaujančios 
kambarių. Ir kaip tyčia M! Jūs neturite supratimo, ką tai reiš- 
kia. Kad tik dabar nepasimaišytų koks savižudys. Tuojau pa- 
skambinkit svečiui į vienuoliktą kambarį, jeigu įdūks ir išva- 
žiuos, bala nematė, nuo fejerverko jis turėjo pabusti. Na, pir- 
myn, vaikai, prie ginklų! 

„Tėve, - mąstė Hugas, - tu turėsi paimti mane iš čia, jie 
manęs nepraleis į 212 kambarį". 

Pilkoj laiptų prieblandoj blykčiojo „blicai“, išniro šviesus 
lifto keturkampis: uždarius praėjimą, 212 — 226 kambarių gy- 
ventojai turėjo pasikelti į ketvirtąjį aukštą ir nulipti į savo kam- 
barius užpakaliniais laiptais, pro lifto duris išsiveržė sujaudinti 
balsai; tamsūs kostiumai, šviesios suknelės ir paklaikę veidai, 
lūpos, tariančios „įžūlybė“, „skandalas“, Hugas per vėlai už- 
trenkė duris: jinai pamatė jį ir jau bėgo koridorium prie jo 
kambario; jis vos spėjo pasukti raktą iš vidaus, ir durų rankena 
smarkiai suklepsėjo. 

— Atidaryk, Hugai, atidaryk, - tarė ji. 

— Ne. 

— Aš tau įsakau. 

— Prieš penkiolika minučių aš atsisakiau tarnybos šiame 
viešbuty, ponia. 

— Tu išeini? 

— Taip. 

— Kur? 

— Pas savo tėvą. 

— Atidaryk, Hugai, atidaryk, aš tau nieko nedarysiu ir nebe- 
gąsdinsiu daugiau; tu neturi išeiti; aš žinau, kad tu neturi tėvo, 
aš tikrai Žinau; man tavęs reikia, Hugai... jie laukia tavęs, 
Hugai, tu Žinai; tu pamatysi visą pasaulį, ir gražiausiuose vieš- 
bučiuose jie gulės prie tavo kojų; tau nieko nereikės sakyti, tik 
būti su manim; tavo veidas, Hugai... na, atidaryk, tu negali išei- 
ti. į 
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Rankenos trūkčiojimas skaldė jos žodžius, rašė kablelius į 
jos maldaujančio balso srautą. 

— „tai ne dėl manęs, Hugai, tikrai, užmiršk, ką aš tau sakiau 
ir dariau, aš tik iš nusiminimo... eikš dėl jų... jie tavęs laukia, tu 
mūsų avinėlis... g 

Dar kartą kleptelėjo durų rankena. 

— Ko jūs čia ieškot? — paklausė ji. 

— Ieškau savo sūnaus. 

— Hugas jūsų sūnus? 

- Taip, atidaryk, Hugai. 

„Pirmą kartą jis nepasakė „prašom“, - pagalvojo Hugas, pa- 
suko raktą ir atidarė duris. 

— Eikš, sūnau, laikas. 

— Einu, tėve. 

— Daugiau daiktų neturi? 

— Ne. 

- Einam. 

Hugas paėmė savo lagaminą ir džiaugėsi, kad tėvo nugara 
užstojo jos veidą. Lipdamas tarnybiniais laiptais, jis dar girdėjo 
ją verkiant. 

— Cit, neverkit, vaikai, - kalbėjo senukas, - jinai juk grįš ir 
pasiliks pas mus: ji labai graužtųsi, jei sužinotų, kad mes neiš- 
gėrėm vyno, juk jis nemirtinai sužeistas, ir aš tikiuosi, kad jo 
veide visada pasiliks ta didelė nuostaba; jie visi laiko save ne- 
mirtingais... toks trumpas, sausas garsas daro stebuklus. Mer- 
gaitės, malonėkit aptvarkyti gėles ir dovanas, Leonorai pavesim 
gėles, Rutai pasveikinimus, Marianai dovanas. Tvarka — tai 
pusė gyvenimo... kažin kas yra kita jo pusė? Kaip sau norit, vai- 
kai, aš negaliu liūdėti. Tai didelė diena, ji sugrąžino man 
žmoną, padovanojo sūnų — galima jus taip vadinti, Šrela? Juk 
jūs Editos brolis... Aš susilauksiu net vaikaičio, ar ne, Hugai? 
Aš dar negaliu ryžtis tikrai vadinti tave vaikaičiu, nors tu ir esi 
mano sūnaus sūnus, bet vis dėlto nesi mano vaikaitis, aš niekaip 
negaliu išsiaiškinti, koks balsas man draudžia vadinti tave vai- 
kaičiu. 

Sėskitės, mergaitės pataisys mums sumuštinių, nusiaubkit 
krepšius su valgiais, vaikai, tik nesumaišykit Leonoros tvarkin- 
gai sukrautų popierių, geriausiai sėskit. kiekvienas ant atskirų 
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metų šūsnies; jūs, Srela, imkit šūsnį „A“, ji aukščiausia, tau, 
Robertai, norėčiau pasiūlyti 1910 metų šūsnį, antrą iš eilės savo 
dydžiu. Jozefai, pasirink, kuri patinka, 1921 metų ne per blo- 
giausia. Na ir gerai, sėskitės visi; pirmą gurkšnelį įšgersim už 
poną M., kad jo veide nebeišnyktų nuostaba, antrą - už mano 
žmoną: tegu Dievas laimina jos atmintį; Šrela, būk geras, pažiū- 
rėk, kas ten beldžiasi į duris? 

Kažkoks ponas Grecas nori čia pareikšti pagarbą? Tikiuosi, 
jis netempia ant nugaros šerno? Ne? Ačiū Dievui. Prašom pa- 
sakyti jam, ponas Šrela, kad negaliu jo priimti! O gal tu manai, 
Robertai, kad tokią dieną ir valandą tinka priimti kažkokį 
Grecą? Ne, tiesa? Ačiū, Šrela. Šią dieną ir valandą kaip tik rei- 
kia nutraukti santykius su kaimynais, kurių darbai mus piktina. 
Du žodžiai gali kainuoti gyvybę: „nuodėmė ir gėda“, sakė senu- 
tė Greco motina, vienas rankos mostas gali kainuoti gyvybę, 
vienas klaidingai suprastas mirktelėjimas, taip, Hugai, pripilk 
vyno... Tikiuosi, tu neįsižeisi, jei mes šeimos rate įvertinsim 
tavo įgūdžius ir jais pasinaudosim. 

Didžiąsias puokštes drąsiai statyk prieš šv. Antano projektą, 
mažesnes iš kairės ir dešinės ant lentynos brėžiniams, brėžinių 
ritinius nuimk ir išmesk lauk, jie visi tušti ir stovi čia tik kaip 
dekoracija... o gal kas iš čia esančių norėtų kam nors panaudoti 
brangų braižybos popierių? Gal tu, Jozefai? Tau nepatogu sė- 
dėti, kodėl išsirinkai 1941 metus, tai buvo prasti metai, vaike. 
1945 būtų patogesni, užsakymai tada plaukte plaukė, beveik 
kaip tūkstantis devyni šimtai devintais, bet aš juos išdalijau ki- 
tiems, vaike. Žodis „sorry“ atėmė man norą statyti; Ruta, su- 
krauk sveikinimus ant mano braižymo stalo, aš užsakysiu 
spausdintas padėkos korteles: 0 tu man padėsi užrašyti adresus, 
už tai nupirksiu tau ką nors gražaus pas Herminą Horušką. 
Koks galėtų būti padėkos tekstas? „Nuoširdžiai dėkoju už ma- 
lonų dėmesį, parodytą mano aštuoniasdešimtmečio proga". Gal 
prie kiekvienos padėkos pridėti ranka pieštą paveikslėlį, kaip 
manai, Jozefai? Pelikaną, angį... o gal buivolą? Jozefai, dabar tu 
eik prie durų ir pažiūrėk, kas ten dar taip vėlai atėjo. 

Keturi žmonės iš „Kronerio“ kavinės? Atnešė dovaną, ku- 
rios aš, tavo nuomone, neturėčiau atmesti? Gerai, tegu neša į 
vidų. 
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Du kelneriai ir abi merginos iš virtuvės bufeto atsargiai įnešė 
pro duris keturkampę lentą, kurios ilgis buvo daug didesnis 
negu plotis, uždengtą sniego baltumo drobule; senukas krūpte- 
lėjo: nejaugi jie atnešė lavoną? Gal tas išsikišimas po baltu ap- 
dangalu, smailus it lazda, tai nosis? Jie nešė taip atsargiai, lyg 
tas lavonas būtų labai brangus; visi nuščiuvo; Leonoros rankos, 
tvarkančios gėlių puokštę, sustingo, Ruta laikė pakėlusi apve- 
džiotą pasveikinimą, Mariana užmiršo ant žemės pastatyti tuš- 
čią krepšį. 

— Ne, ne, - tyliai tarė senukas, - nestatykit ant žemės, vaikai, 
duokit, šen braižymo stalo ožius. 

Hugas ir Jozefas atnešė iš kampo du ožius ir pastatė juos 
dirbtuvės vidury viršum 1936 - 1939 metų dokumentacijos. Vėl 
pasidarė tylu; abu kelneriai ir merginos uždėjo lentą ant ožių, 
sustojo į vietas ir kiekvienas paėmė drobulę už savo kampo; 
tada senėlesnis iš abiejų kelnerių trumpai, griežtai suriko 
„kelk“, ir drobulė pakilo. 

Senasis Femelis paraudo, prišoko prie tortinio maketo ir uŽ- 
simojo kumščiais, nelyginant būgnininkas, taisydamasis piktai 
trenkti taktą; vieną akimirksnį atrodė, kad jis sumals į miltus 
visą tą cukruotą kepinį, bet pakelti kumščiai nusileido, rankos 
nukaro prie šonų, ji tyliai nusijuokė merginoms, paskui kelne- 
riams, vėl išsitiesė, išsiėmė iš švarko kišenės piniginę ir padavė 
kiekvienam po banknotą arbatpinigių. 

— Prašom nuoširdžiai padėkoti poniai Kroner, — tarė jis ra- 
miai, - ir pasakyti, kad, deja, svarbūs įvykiai verčia mane atsisa- 
kyti pusryčių jos kavinėje... svarbūs įvykiai; nuo rytojaus 
daugiau pas jus nebevalgysiu. | 

Jis palaukė, kol kelneriai ir merginos išėjo, ir sušuko: 

— Na, vaikai, duokite man didelį peilį ir lėkštę pyragaičiams. 

Pirmiausia jis nuriekė vienuolyno bažnyčios kupolą ir lėkštę 
padavė Robertui. 
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